高考语文 热点阅读 别让教育“娘”化了男孩素材

第一篇：高考语文 热点阅读 别让教育“娘”化了男孩素材

高考语文热点阅读：别让教育“娘”化了男孩

又到暑假啦，我在位于美国西雅图的家中。院外隐隐传来街区的孩子们肆无忌惮疯玩的欢笑声，让我恍惚想起了北京老槐树上的蝉鸣，那是我对儿时欢乐暑假最长久的记忆。此时似乎跟当年在中国没有什么两样。

“男孩危机”是最近网上热议的话题：男生不让打球，不上体育课，所以越来越“娘”——而10年前，好像就已是这样了。

“高考天问”——湖南卫视“钟山说事”中，钟山激愤陈词，道出对高考制度的问责。我10岁的外甥告诉我，他的周末4个半天都是贡献给“学而思”、“占坑班”、新东方这样的学校。玩对他来讲，是奢侈的。父母每月为之支出了巨额费用，孩子为了遥远的那一次高考，放弃了整个童年。外甥这次要到美国参加CAMP，我在营员手册中发现，CAMP中的项目他几乎都没有涉及过。网球、游泳（要达到国际红十字标准）、钓鱼、划艇、垒球、野外生存，更不要说什么领导力和团队建设。中国学校的领导力体现在如何成为老师的好助手，而美国式的领导力体现在带领团队成员共同创造。我们的孩子是埋在文山题海中，反复为了一次考试而耗费生命；美国孩子则在各种活动、旅行中思考生命的意义与价值，学习如何处理问题。如此大的差别，只有孩子站在一起，体现得才深刻。

曾经有“学好数理化，走遍全天下”，现在则是“学好英语，走遍全天下”。而“天下”到底是谁的“天下”？什么样的人才能成为“天下”的脊梁？即使放弃高考另辟战场，冲到香港去考SAT上美国大学，到了美国，孩子也会发现，他们除了在数理化上有优势，很多方面的技能和思想都与美国孩子不同，到底缺了什么？有人说是缺乏童子军精神，而我认为应该是作为一个强者的生存技能。

最近因为儿童财商教育的调研，我在美国访问了很多名校，有小学、中学，其中不乏百年老校。除了学校，美国的儿童青少年组织童子军营、Demolay等都是美国文化最好的传承者。

童子军运动和童子军是美国文化中众所周知的事物。在登上月球的12名宇航员中，就有11名曾是童子军成员。美国前总统福特说：“我可以毫不犹豫地说，如果没有童子军精神，我不会成为一名好的运动员，不可能成为一名好的海军军官，也不可能成为一名好的参议员，更不可能成为一名随时都能做好一切准备的总统。”

童子军类似于我们的少先队组织，不过都是男孩，主要是培训孩子们的意志力和责任心。他们要求孩子“离开营地时，要让营地比来的时候更加干净”。童子军给美国社会带来的影响，不仅体现在美国少年的心灵上，更体现在身体和能力上。

当中国的父母勒紧裤腰带，花大价钱送孩子读“占坑班”的时候，人们开始说中国教育不行了，于是，开始转战国际市场，却发现，考了SAT也不一定被美国一流大学录取，被录取了也同样没有办法跟国外长大的孩子全面竞争。于是，家长们又加码把孩子从小学就送出去参加夏令营，参加游学，可是，昂贵的费用下来，他们发现美国富裕家庭的孩子反而都争相到中国的贫困地区做义工。有人说教育是压在中国人身上的大山，而这座大山，压出来的还是阴盛阳衰的民族现状。

建校于1929年的St Andrew’s school在校园显著的位置写着：“我们的工作就是要唤醒我们的孩子为这个社会分担责任。我们寻找积极、勤学好问和有创造性的学生，他会成为一个有思想、有指挥才能、有智慧的未来领袖！”

显然美国教育培养的是未来领袖，他需要有更强大的体魄，更坚强的意志，责任感，人文道德，更高尚的情操，自我控制能力，卓越的沟通能力，对问题的判断解决能力。他们敢于有梦想，更有机制帮助他们实现梦想。

我们的男孩们呢？

第二篇：2013高考语文 热点阅读 别让教育“娘”化了男孩素材

微果网

人人都是好老师

2013高考语文热点阅读：别让教育“娘”化了男孩

又到暑假啦，我在位于美国西雅图的家中。院外隐隐传来街区的孩子们肆无忌惮疯玩的欢笑声，让我恍惚想起了北京老槐树上的蝉鸣，那是我对儿时欢乐暑假最长久的记忆。此时似乎跟当年在中国没有什么两样。

“男孩危机”是最近网上热议的话题：男生不让打球，不上体育课，所以越来越“娘”——而10年前，好像就已是这样了。

“高考天问”——湖南卫视“钟山说事”中，钟山激愤陈词，道出对高考制度的问责。我10岁的外甥告诉我，他的周末4个半天都是贡献给“学而思”、“占坑班”、新东方这样的学校。玩对他来讲，是奢侈的。父母每月为之支出了巨额费用，孩子为了遥远的那一次高考，放弃了整个童年。外甥这次要到美国参加CAMP，我在营员手册中发现，CAMP中的项目他几乎都没有涉及过。网球、游泳（要达到国际红十字标准）、钓鱼、划艇、垒球、野外生存，更不要说什么领导力和团队建设。中国学校的领导力体现在如何成为老师的好助手，而美国式的领导力体现在带领团队成员共同创造。我们的孩子是埋在文山题海中，反复为了一次考试而耗费生命；美国孩子则在各种活动、旅行中思考生命的意义与价值，学习如何处理问题。如此大的差别，只有孩子站在一起，体现得才深刻。

曾经有“学好数理化，走遍全天下”，现在则是“学好英语，走遍全天下”。而“天下”到底是谁的“天下”？什么样的人才能成为“天下”的脊梁？即使放弃高考另辟战场，冲到香港去考SAT上美国大学，到了美国，孩子也会发现，他们除了在数理化上有优势，很多方面的技能和思想都与美国孩子不同，到底缺了什么？有人说是缺乏童子军精神，而我认为应该是作为一个强者的生存技能。

最近因为儿童财商教育的调研，我在美国访问了很多名校，有小学、中学，其中不乏百年老校。除了学校，美国的儿童青少年组织童子军营、Demolay等都是美国文化最好的传承者。

童子军运动和童子军是美国文化中众所周知的事物。在登上月球的12名宇航员中，就有11名曾是童子军成员。美国前总统福特说：“我可以毫不犹豫地说，如果没有童子军精神，我不会成为一名好的运动员，不可能成为一名好的海军军官，也不可能成为一名好的参议员，更不可能成为一名随时都能做好一切准备的总统。”

童子军类似于我们的少先队组织，不过都是男孩，主要是培训孩子们的意志力和责任心。他们要求孩子“离开营地时，要让营地比来的时候更加干净”。童子军给美国社会带来的影响，不仅体现在美国少年的心灵上，更体现在身体和能力上。

当中国的父母勒紧裤腰带，花大价钱送孩子读“占坑班”的时候，人们开始说中国教育不行了，于是，开始转战国际市场，却发现，考了SAT也不一定被美国一流大学录取，被录取了也同样没有办法跟国外长大的孩子全面竞争。于是，家长们又加码把孩子从小学就送出去参加夏令营，参加游学，可是，昂贵的费用下来，他们发现美国富裕家庭的孩子反而都争相到中国的贫困地区做义工。有人说教育是压在中国人身上的大山，而这座大山，压出来的还是阴盛阳衰的民族现状。

建校于1929年的St Andrew’s school在校园显著的位置写着：“我们的工作就是要唤醒我们的孩子为这个社会分担责任。我们寻找积极、勤学好问和有创造性的学生，他会成为一个有思想、有指挥才能、有智慧的未来领袖！”

显然美国教育培养的是未来领袖，他需要有更强大的体魄，更坚强的意志，责任感，人文道德，更高尚的情操，自我控制能力，卓越的沟通能力，对问题的判断解决能力。他们敢于有梦想，更有机制帮助他们实现梦想。

我们的男孩们呢？

学习

从分享开始

微果网

人人都是好老师

如果，我有个儿子，我要让为他花的每一分钱，目标都是去培养一个真正的男人，一个中华民族需要的脊梁。

编辑提点

教育“娘”化男孩所反映的是应试教育在学生的个性塑造、能力培养等诸多方面的短板与欠缺。高考制度“一考定终身”的考试模式，不仅催生了分数至上的教育、学习理念，更在深层心理层面影响着广大师生、家长的好恶取舍。就男生的成长而言，少年时期，游戏的天性、自由的个性以及生活技能、社会活动能力的培养、训练即备受应试教育的压抑、排斥而日益边缘化。如此教育境况下的男性精神气质既无济于事，亦无由张扬，则不免萎靡不振、阴盛阳衰。倡导通识教育的孔子曾言：“文质彬彬，然后君子”，于当下傲娇已久之“娘”化教育当有镜鉴。

学习

从分享开始

第三篇：高考语文作文最新热点素材

五月：

素材一：中国高中生有着最强的国家意识

中国青少年研究中心日前公布的《中日韩美高中生比较研究报告》显示，比起美国、日本、韩国的高中生，中国高中生有着最强的国家意识。79.4%的中国高中生认为国家发展与个人发展息息相关，80.7%的中国高中生表示“若国家遇到危机，愿为国家做任何事”，90.2%的中国高中生对自己是中国人感到自豪。

写作应用：

1、国家意识

2、责任感

3、国家至上，社会为先等

素材二：教师待遇≥公务员待遇

据《中国青年报》报道，湖北省近日出台《关于创新农村中小学教师队伍建设机制的意见》，决定从2012年起，对湖北省农村中小学新录用教师实行年薪制。到执行艰苦边远地区津贴地方义务教育学校任教的，每人每年3.5万元。年薪按照绩效考核情况发放，并根据经济社会发展水平适时调整。

写作应用：

1、中国教师与世界教师

2、经济地位还需提高等

素材三：小升初民办校优先加剧择校乱象

对各地小学毕业生和家长来说，刚刚过去的“五一”节成了一个“考试”节，素有“小高考”之称的民办校小升初考试，都在此假期举行。比如成都，十余所民办学校的小升初测试，都安排在了短短三天的“五一”小长假。

教育部早就三令五申，小升初不准通过考试招生，但是民办学校却可以“法外开恩”，大张旗鼓地搞测试招生，此种做法给公办学校造成非常不良的示范。

写作应用：

1、公平竞争

2、抢的背后等

素材四：自考“英语(二)”科目有答案传播

日前，全国高等教育自学考试“英语(二)”科目统一开考。有考生发现，同考场的多名考生考前已拿到参考答案。而在网上，疑似该科目的试题和参考答案也已提前公布。对此，教育部考试中心相关工作人员证实，他们已经接到举报，正配合警方介入调查。

写作应用：

1、考试与命运

2、多元化的人才评价体系等

素材五：三峡工程最后一台70万千瓦机组投产发电进入倒计时阶段

首座自主设计、建造的习一边打吊瓶，吊瓶至少有20个。猛一看像医院，细看才知是教室，很多同学边打吊瓶边复习功课，场面“颇为壮观”。高考临近，湖北孝感一中惊现“史上最刻苦班级”——“吊瓶班”。对此，孝感一中称，学生打的是一种补充能量的吊瓶。

写作应用：

1、人文情怀

2、应试与升学之度等

素材七：湖南高校教师职称评审乱象

5月4日，有网友爆料称，湖南高校教师职称评审的评委名单刚刚确定即遭泄露，有评委专门在宾馆开房收钱。目前，湖南省教育厅已终止刘一兵教授2011高校教师系列职称评审专家资格。

写作应用：

1、评审应该公开、公正、透明

2、潜规则等

素材八：湖北孝感一中为学生集体注射氨基酸

湖北省孝感一中高考在即，为补充“能量”，学校贴钱为学生集体注射氨基酸。

写作应用：

1、体质

2、压力背后等

素材九：江苏沭阳朱庄村“拆校建厂”**

前不久闹得沸沸扬扬的江苏沭阳朱庄村“拆校建厂”**，现在已经平息。政府叫停朱庄小学的拆迁举动，学生们又能回到学校读书了。

拆小学、引投资、建厂房，朱庄村有“知其不可而为之”的隐衷。沭阳县政府提出“2158”工程，欲以两年时间，新建3层以上标准化厂房1000万平方米以上，新引进规模以上工业企业500个以上，新增工业税收8亿元以上。一方面是GDP鼓噪、政绩冲动，并通过压力型体制将任务指标层层分解到乡镇村庄，另一方面则是国家规定耕地不能动的红线，在任务压力与无地可用的两难之间，朱庄村始有拿小学为招商引资祭旗的想法。

写作应用：

1、教者，政之先

2、教育伤不起等

素材十：“最美爸爸”马久成

4月10日8时30分许，在抚州市亚泰羊城公馆小区上演了众人合力救人的感人一幕：一名14岁女孩欲从6楼跳下，派出所民警张俊、下岗职工陈腊民、高一学生熊涛、装潢店老板易竹宁迅速拿起晾晒在一旁的被子，每人牵起被子一角在2楼露天阳台上设置起简易的缓冲垫。路过的马久成听到呼救声，立即冲上露天阳台，从旁边又抱来一床被子加厚。被子还没有完全整理好，女孩便纵身跳下。马久成来不及细想，向女孩下坠的方向伸出双手，接住了女孩，挽救了一条生命，自己却造成右手骨折，头部、腿部也有多处软组织挫伤。

最近，包括马久成在内的5人英雄群体英勇救人的感人事迹在抚州广为传颂，马久成也被当地百姓誉为“最美爸爸”。

写作应用：

1、大爱

2、义举

3、道德在闪光等

素材十一：中国大学生US美国小学生

最近有两条新闻，一为近期的，发生在我国，几名大学生被集体淹死。一为前些日子的，发生在美国，一群小学生乘坐的校车，司机突发心脏病，一个13岁的孩子在千钧一发之际，稳住方向盘，踩住刹车，让汽车安全停在路边。之后，这个孩子与同学一起对司机进行急救，其他同学打了紧急电话。最终，一群“毛孩子”既救了人，也救了车、救了自己。

写作应用：

1、素质教育

2、改变等

素材十二：北京大学为纪念114周年校庆而拍摄的宣传片《男生日记》诞生

近日，北京大学为纪念114周年校庆而拍摄的宣传片《男生日记》诞生。它一改此前北大校园宣传片中侧重介绍历史文化的厚重风格，为观众讲述了北大“理工男”何小冬与“艺术女”江小夏的校园恋情。该片导演、北大艺术学院副教授陈宇称，以爱情切入旨在反映学生的成长历程。不足两天，该片在网上的点击量超过50万次。(5月10日《新京报》)

写作应用：

1、关注

2、打破等

素材十三：“10•5”案件告破

从公安部获悉：日前在老挝被中老警方联手抓获的湄公河流域“金三角”地区特大武装贩毒集团首犯糯康已由老挝依法移交中方，6月10日下午被押解抵达北京。经中、老、缅、泰警方联合工作，现有证据证明，长期盘踞湄公河流域“金三角”地区的特大武装贩毒集团首犯糯康及其骨干成员与泰国个别不法军人勾结策划、分工实施了造成13名中国船员在湄公河泰国水域被枪杀的“10•5”案件。

写作应用：

1、合作

2、天网等

素材一四：教育造假

日前，浙江省永康市向社会公示当地机关事业单位“吃空饷”人员的自查结果，成为舆论焦点。记者发现，其中教育系统是“重灾区”，学校在人员编制上虚报虚领工资是造成“吃空饷”的主要原因。

写作应用：

1、诚信

2、造假流弊等

素材一五：有25年教龄的王铭被“狠话”气哭

《河北青年报》报道：有25年教龄的王铭(化名)老师因制止学生张陆(化名)上课时跟左右同学交头接耳，被张陆同学当众放出两句“狠话”气哭。

写作应用：

1、换位思考

2、教师角色等

素材一六：最美女教师

车祸瞬间，她推开学生，而自己双腿被轧。黑龙江省佳木斯市 素材一七：大学教育批判

一场空谈建设理想大学的研讨会，掀起了对中国当下大学教育的无情批判。一时间，北大在培养“精致的利己主义者”；清华在经营“花样文凭”，为“论文博士”贴金的同时，正充盈着自己的钱袋；有人责难社会上所有的腐败在大学里都能找到；易中天更是为教授划出了底线，说教授不能和学生争女朋友等等是建设理想大学的

2、忧劳兴国，逸豫亡身等。

素材一九：山西作家曹乃谦入围诺贝尔文学奖复评名单

山西新闻网4月26日报道：2012年诺贝尔文学奖提名已结束，来自世界各国的210名入围作家中有20人入选复评，其中应县籍作家曹乃谦进入诺贝尔文学奖复评名单。

曹乃谦，1949年出生于应县下马峪村，1986年开始潜心文学创作，目前已发表文学作品一百余万字，其中有30多篇作品被翻译介绍到美国、法国、加拿大、日本、瑞典等国。曾出版长篇小说集《到黑夜里想你没办法》、短篇小说集《最后的村庄》等。据了解，《到黑夜里想你没办法》是曹乃谦历时十年完成的代表作品，曾被《中华读书报》、《亚洲周刊》等评为“2007年十大好书”，并入围了2010美国最佳英译小说奖的复评。

写作应用：

1、耕耘与收获

2、土味等

素材二十：中国大学视频公开课建设取得了良好开端

据《中国教育报》报道，中国大学视频公开课 写作应用：

1、学养

2、开放办教育等

素材二一：重点班装空调，普通班只能吹电扇

深圳市罗湖区滨河中学学生阿平日前发微博称，高一4个重点班的课室装有空调，而7个普通班一台空调都没，只能吹风扇，班上有同学向学校申请凑钱买空调，也被学校拒绝。阿平提出，学校做法属于“歧视”普通班学生。滨河中学办公室主任周晏斌表示，不存在歧视行为，学校资金有限，安装空调的计划也只能逐步推进。（广州日报5月15日）

写作应用：

1、歧视

2、公平等

素材二二：《国家教育考试违规处理办法》新增条款

依照新修订的《国家教育考试违规处理办法》，国家工作人员有组织或者参与团伙作弊等八项违纪行为的，教育考试机构应当建议有关纪检、监察部门，根据有关规定“从重处理”。教育部有关负责人解释说，这是为加大对有关在职人员参与考试作弊、扰乱考试秩序的处理而专门增加的一个条款。

写作应用：

1、反作弊

2、力度等

素材二三：国务院主持研究促进节能家电等产品消费的政策措施

国务院总理温家宝5月16日主持召开国务院常务会议，讨论通过《国家基本公共服务体系“十二五”规划》，研究确定促进节能家电等产品消费的政策措施。会议研究了促进节能家电等产品消费的政策措施，决定安排财政补贴265亿元，启动推广符合节能标准的空调、平板电视、电冰箱、洗衣机和热水器，推广期限暂定一年；安排22亿元支持推广节能灯和LED灯；安排60亿元支持推广1.6升及以下排量节能汽车；安排16亿元支持推广高效电机。

写作应用：

1、节能减排

2、公共服务建设等

素材二四：四部委联合发布《重点流域水污染防治规划》

5月17日，环保部、水利部、国家发改委和财政部四部委联合发布《重点流域水污染防治规划(2011-2015年)》，明确到2015年，我国重点流域总体水质由中度污染改善到轻度污染，城镇集中式饮用水水源地水质稳定，达到功能要求。

写作应用：

1、排污

2、重在行动等

素材二五：“三公公开”将进一步细化、透明

“三公公开”不够细化、不够透明的现象，有望得到解决。今后，中央部门须公开车辆购置数量及保有量、因公出国（境）团组数量及人数、公务接待有关情况等；而省级政府的三公公开，也拟在两年内实现全覆盖。5月17日，国务院办公厅发布《2012年政府信息公开重点工作安排》（以下简称《工作安排》），对于“三公公开”提出了上述硬性要求。此外，《工作安排》还要求推进保障性住房信息、食品安全信息、环境保护信息、招投标信息、生产安全事故信息、征地拆迁信息、价格和收费信息公开。

写作应用：

1、反腐

2、公开与透明等

素材二六：全国40个大中城市的个人住房信息要在下个月实现联网

按照住建部今年初的部署，全国40个大中城市的个人住房信息要在下个月实现联网，届时个人在这40个城市的住房拥有情况将一目了然。广州市国土房管局相关负责人5月16日在接受记者采访时透露，广州辖下十区两市的个人住房信息日前已经提前实现和住建部的联网。

写作应用：

1、临控

2、管理等

素材二七：26岁成都牛人唐爽发现成果惊动奥巴马

在世界科学圣殿——美国麻省理工学院提出“唐爽—崔瑟豪斯理论”，成都七中育才学校、成都七中毕业生唐爽成为 今年爆红的《最炫民族风》被称为“宇宙神曲”，歌词被改成各种版本，尽管很多人不屑地称之为“农业重金属”，但美国NBA拉拉队表演也用到它。日前，记者采访到在湖南卫视参加《天声一队》的凤凰传奇两位成员玲花与曾毅，对于自己的音乐，他们很骄傲。

写作应用：

1、通俗与高雅

2、音乐与听众等

素材二九：中央财政下拨2012年春季学期农村义务教育学生营养改善计划中央补助资金76.27亿元

为确保农村义务教育学生营养改善计划试点工作顺利实施，近日，中央财政下拨2012年春季学期农村义务教育学生营养改善计划中央补助资金76.27亿元，专项用于集中连片特困地区2542万名农村义务教育学生营养膳食补助。

写作应用：

1、扶困

2、关怀等

素材三十：“最美女教师”没编制

全国妇联16日决定授予在危难时刻挺身而出、救出两名学生的“最美女教师”黑龙江省佳木斯市 素材三二：教师“买奖”成瘾

肇庆农村教师杜伟新17年间倾尽家财，获“共和国之星”等各种证书200多个。旁人称其受骗百般劝说，他却无怨无悔。其家人呼吁查处骗人评奖拯救“中毒”者。(5月17日《广州日报》)

写作应用：

1、圈套

2、虚荣等

素材三二：高三优等生考 素材三三：四川两位高考“钉子户”

45岁梁实，今年 去年，鞠大爷考的是文科，“因为没经验，心态也有问题，所以发挥失常。”今年

2、拒绝形式等

第四篇：2013高考语文作文热点素材

2013高考语文作文热点素材汇编

十面“霾”伏：谁都逃不掉的空气污染

“雾失楼台，月迷津渡”，古典诗词中意境朦胧的书写，成了北京空气状况的真实写照。1月10日晚间开始笼罩北京的雾霾连绵多日，12日北京PM2.5指数濒临“爆表”，北京几乎所有区域被意味着最严重污染的“深褐色”覆盖。13日北京市气象台发布北京气象史上首个雾霾橙色预警。

卷土重来的PM2.5，不只是北京的烦恼。新年的第二个周末，全国中东部地区都陷入严重的雾霾和污染天中，一条“污染带”斜穿中国大部，74个重点监测城市近半数严重污染。雾霾天似乎已成为每个冬天的“保留戏码”。前年年末到去年年初的那场持续雾霾，开始让PM2.5进入公众视野，自去年开始，许多地方开始将PM2.5纳入监测。但仅仅公布数字，并不能制止污染。于是，雾霾在新年头上又一次“如约而至”。

雾霾成了民众的最受关注。打开电视，央视《新闻联播》连续两天将此列为头条新闻，12日晚的播出时长几乎占了整个《新闻联播》的三分之一；而记者在频频连线报道航班延误、高速封闭的情况；开车出门，人们一边小心翼翼地挪动前行，一边抱怨着糟糕的天气；上网浏览，有网友一边吐槽“世界上最遥远的距离，是我站在你面前，却看不到你的脸”，一边发微博“求雾散求阳光”。然而，风来又去，雾散还聚。1月27日，我国中东部地区出现今年以来的第四次大范围雾霾天气。据国家气候中心统计，今年以来，全国雾霾平均日数为1961年以来第一高值。

面对严重雾霾，分析、质疑、批评、建议等各种声音和观点也纷至沓来„„群众对洁净空气日益增长的需求，执政党对美丽中国的构想及其带来的新期待，媒体对环境问题的报道加码，都为雾霾事件成为焦点话题而助力。

这是一场雾霾，但更是一次警示，是大自然给我们政府、官员和每个人敲响的警钟。中共中央政治局常委、国务院副总理李克强在1月15日出席会议谈及空气污染治理问题时说：“积累问题是个长期过程，解决问题也需要一个长期过程，但是我们必须有所作为！”而《新闻联播》“雾霾天”报道“编后话”说：“雾霾笼罩之下，没有人可以独善其身。既然是同呼吸，那就共责任。喜欢蔚蓝天空和新鲜空气吗？就让我们从自身做起吧。”

李娜：“娜”样顽强，“娜”样微笑，“娜”样传奇

28岁，她迎来首次大满贯决赛；29岁，她拿到了首个大满贯冠军；但罗兰加洛斯捧杯之后，她遭遇生涯最黯淡时光，低迷和失望；30岁，她重整旗鼓再次上路，用改变迎来自己职业生涯的又一次改变，600天后她终于再次杀进大满贯决赛！从默默无闻到步入顶尖，从荣耀的山顶跌落低谷，然后又重新站上巅峰，这期间，李娜创造了中国女网的一个个第一次。自信、顽强的李娜给了国人太多太多的惊喜，率真、乖张的个性也带给外界太多太多的不可思议。

北京时间1月26日。墨尔本公园的罗德·拉沃尔球场。李娜和阿扎伦卡。巅峰对决。

这是一场跌宕起伏、荡气回肠的决赛。当人们普遍看好职业生涯第三次进入大满贯决赛的中国金花李娜为夺冠大热门之时，她却在以灵犀的攻势拿下首盘胜利、并在第二盘和对手缠斗到第五局时，在一次救球时意外地扭伤了脚踝，摔倒在地。但伤痛中的李娜没有放弃，脚上缠着厚厚的绷带，重新站起身，回到了赛场。她一次又一次救起了对方的击球，她一次又一次将球击向对方的空档。然而，比赛进入到决胜盘后，阿扎伦卡的一次发球，让李娜再度因脚伤摔倒，头部撞到地面，不得不接受脑震荡测试。可是人们惊讶地发现——她居然给了观众一个微笑。然后，甩甩头，她又站在了场上。李娜赛后回忆说，“第二次摔倒的时候还是挺重的，有2秒钟我看不到任何东西，眼前全黑了。医生让我盯着他的手指移动，我觉得好像在儿童医院，很搞笑。虽然摔倒两次，还是可以笑出来，我可能是唯一可以做到这点的选手吧。”

2小时40分钟的鏖战，不抛弃，不放弃，微笑的李娜坚持到了最后一刻！伴随着漫天烟火的划过，李娜离梦想的澳网奖杯还是差了最后一步。她坐在黑暗中，眼含泪水，心中的哀伤流露在眼睛里。她的眼眶，使劲抑制着泪水；她的嘴唇，却清晰地说出：“虽然我已不再年轻了，但我还是要说，明年再来„„”

澳网，这个被李娜称为“福地”的地方，虽然没有让她收获冠军，却让她赢得了掌声与尊重。人们铭记着她对于梦想的坚持，更有那困境中美丽的微笑——伤痛时、失利后，那笑容从未消失，灿烂若墨尔本夜晚的烟花。正如网友“足夜思远”所说：在澳大利亚的夜光里，她眼里闪过的光，这就是人生，娜不是一切遂愿，但人生足够精彩。

■热议锐评：

两次意外扭伤摔倒，李娜两次勇敢站起。微笑的李娜，这一次让我们领略了她的勇敢、无畏、斗士之心，只是比赛用了最残酷的方式，才让我们看清了李娜那颗跳动着的冠军的心。澳网，李娜用她的顽强和悲壮，谱写了属于自己的生命辉煌，这是阿扎伦卡的冠军所无法比拟的。不是吗？听听李娜第一次摔倒，场内异口同声的叹息声，再看看李娜第二次摔倒，她面对医师的爆笑桥段，令全场哄堂大笑的场面，你能否认李娜已占据了所有球迷的心吗？上天依然是公平的，澳网给了阿扎伦卡冠军，却让千千万万球迷的心归属于李娜。

斗士之心！这一刻你比胜利者更骄傲。（杨伊，腾讯体育）■话题拓展：

中国“娜”，输掉比赛却赢得世界；缺憾的美；尊重她，与胜负无关；超越自己；梦想的坚持；伟大的不只是冠军，还有坚持；含泪的微笑是最美；是磨难，让我学会勇敢和承担；“娜”一种精神让人感动„„

演员于是之

他是富于北京味和平民气质的人艺风格的开创者和奠基者。他被观众誉为“话剧界的梅兰芳”。一代宗师。然而，他淡然一笑说“这是拿小人物开心”。他常说一句名言：“不可能大师满街走！”他始终认为自己是在胡同四合院里转悠的一介平民，甚至在听到记者唤自己“大师”时，两夜睡不安稳。

他担任八年的北京人艺第一副院长。他1985年当选为中国戏剧家协会副主席，2006年荣获表演艺术成就奖，2009年荣获首届中国戏剧奖·终身成就奖。然而，当戏剧评论家童道明问于是之：“表演艺术家、演员，你中意哪一个？”他斩钉截铁地回答：“演员。”在他递上的工作名片上，没有诸如“一级”、“院长”之类的修饰语，只有普普通通的五个大字：“演员于是之”。

作为演员，于是之创造了一个个鲜活紧接地气的角色，也创造了中国话剧艺术一个很难超越的高峰：《龙须沟》中的程疯子，《骆驼祥子》中的老马，《茶馆》中的王利发，《名优之死》中的左宝奎，《洋麻将》中的魏勒，《太平湖》中的老舍„„他一生塑造的29个经典人物折服、感动了一批又一批观众。他说过：“演员在台上一站，你的思想、品德、文化修养、艺术水平以及对角色的创造程度，什么也掩盖不住„„因此，热爱生活、爱憎分明很重要。”直至今日，人艺人仍然喜欢引用他说的那句话：“玩世不恭的演员，大约是连玩世不恭的角色也演不好的。”

人艺演员吕中回忆道：多年后和剧院的老师们谈起《太平湖》这个戏，看过的人寥寥，却有一个故事一直被流传下来，说是当年在排练厅走戏，于是之从上场门上来，走到台中间，然后转身往前走，一直走到台口，一句话没说，坐在底下看的吕中等一干人，就已经哭得稀里哗啦。是何等的修为，无法亲见，却已经可以在心里默默上演千百回。

而在排练场看着于是之的表演，宋丹丹脱口而出“太伟大了”，后来濮存昕问她伟大在何处，宋丹丹的回答是“所有人都在八仙过海使各种招数的时候，于是之不用”。慢慢濮存昕才体会到了这种表演境界，“他不是在表演，而是在舞台上生活，已经分不清是自己还是演员，进入到了一种无我的境界。”

这就是于是之。他作为演员对角色的诠释，他作为艺术大师对戏的认真。谈到“敬业”，老舍之子舒乙说：“他敬业到什么程度，比如他晚上有戏，下午就来剧院早早地化好装，躲在小旮旯里头，泡一壶茶，不说话，默戏去了，一直到开幕。有戏的一天他基本上也不活动，都在准备着晚上演出。现在演员在这方面和他差距非常大，经常是跳着蹦着就来了，说着唱着就上戏了。”“哪怕是演了一辈子的王掌柜，他还一直在琢磨这个人物。那时候，我们常常听到他念叨角色、念叨台词。”著名话剧导演林兆华回忆说。

但于是之的伟大并非只是演技。正如童道明评价的那样：“人的一生，能像他那样精彩的演戏，精彩的做人，是非常罕见的。”剧作家郭启宏深有感触：“一个新剧本，他不通读两遍，是绝不肯向作者提意见的。提意见的时候，他也从不在原稿上修改，而是用铅笔做出标注。保护和尊重作者，到了这种地步。”而童道明说：“于是之的长处是正直。他这种做人的方正真的让人吃惊，他能够做一些事情让你非常佩服，然后承认自己做不到。所以你只好佩服他，仰望他，他的用功、谦虚和善良。因为他不会掩饰自己，会得罪人，所以他有朋友也有敌人。他是一个演员，也是一个有文人气质、文人风骨的人。他不会拉关系，也不会讨好别人。”

“尽管钟爱表演和人艺，但于是之被升为第一副院长之后，也曾有过畏难情绪。后来组织上曾有意调他去文化部当副部长，被他坚决拒绝了。理由是，‘我管一个剧院都很吃力，文化部的事我管不了。’”“他就是这么一个人，对自己很实事求是。能做多少就做多少，做对了就做对了，做不对自己还勇于承认。”顾威说。

于是之先生一生传奇。但晚年患病，饱受折磨。

1992年7月16日，是于是之最后一次在首都剧场演王利发。在此之前，于是之演王利发已经超过400场，熟得不能再熟了。但那时候他患上腭部神经病已有两年，嘴巴总像嚼口香糖一样不停地动。而且演出的时候也开始忘词了。整场演出下来，他说错了四处台词。这令他懊丧不已。

但是热情的观众并未在乎这些——他们打出了“戏剧之魂”的横幅；他们穿上印有“《茶馆》纪念演出”字样的白色圆领衫„„于是之眼睛开始湿润，最后，那个观众熟悉得不能再熟悉的瘦弱身影，在舞台中央向全场每个角落的观众深躬到底，颤巍巍哽咽道：“谢谢观众的宽容！”此时剧场楼上一位女孩儿突然用童声回答道：“王掌柜！永别了！”

她的喊声牵动了几百个人的神经，像是一根无声的指挥棒发出了命令，一大群人用真挚的泪雨为孩子的纯情协奏，压倒了暴风雨般的掌声„„于是之有些踉跄地走回化妆间，险些撞在门上。舞台上幕布已合，只是台上的人不愿告别，台下的人不忍离去。

而从那个时候起，他和无意识的生命流逝，抗争了整整17年。

2013年1月20日。人艺本轮上演《骆驼祥子》的最后一场。“今天大寒，于老下午五点离世，今天也是最后一场，冥冥中老马谢幕！”谢幕时，祥子的主演于震代表所有演员为于是之哀悼。中国话剧界一个时代的谢幕。

“那一代的人艺演员真的是用生命在表演啊。”一位观众对记者感叹，“今天是大寒，北京下了大雪，又看了人艺的最后一场《骆驼祥子》。我觉得老天都哭了，有些人和事，忘了就忘了；有些人和事，想忘也忘不了„„”

■热议锐评：

演员，是门入心入命的职业。人们对一出戏和对一名演员的期待，是现今太多创作者无法参透或不懂去寻觅的高远。戏剧，是将现实生活这一袭或浮夸或简朴的外套缝合上最后一道针脚的工艺，非细密讲究、齐整紧实不行。创作者若非不晓得匍匐在地的虔诚，是奢谈成就事业和感染人心的。

斯人已去，感觉舞台上、内心里，忽然空出一大片白茫茫的虚无。我想，此刻，我们能为他做的最好的事情，就是找一个安静的夜，拿出他的作品，看一遍，卸下所有对眼下戏剧的奢望和鄙夷，抛开一切对评论和话语权的欲望，单纯地体验一种朴素的审美和付出。它们是：《龙须沟、《骆驼祥子》、《名优之死》、《茶馆》、《洋麻将》„„他们是程疯子、老马、左宝奎、王掌柜、魏勒„„他们都是，于是之。（吕彦妮，《京华时报》）

■话题拓展：

谢幕；艺术人生；精彩的演戏，精彩的做人；大师风范；戏骨与风骨；敬业与热爱；对职业的尊重和自豪；境界；人格的魅力；忘记与永恒„„

像珊瑚虫一样活着 据海洋生物学家介绍，珊瑚虫是一种很小的海洋生物，它们用自己的骨骼和遗骸堆积出土地。珊瑚虫积沙成塔，由小到大，年深月久，就成为硕大的珊瑚礁石和珊瑚岛了。珊瑚礁能供人居住，珊瑚虫的遗骨坚硬，可以开采，当作砖石或者烧制石灰。珊瑚虫的骨骼也可制作工艺品，有极高的观赏价值。

珊瑚虫很弱小，只有颗粒大小。为了在广阔的海洋中生存下去，珊瑚虫必须要互相紧紧地团结起来，抱成一团，依靠集体的力量，使自己生存下来。它们的子孙，就在父辈的遗骸中，继续繁衍生息。如果珊瑚虫脱离了集体，将很快地被海浪卷走，消失得无影无踪。

珊瑚虫看似纤弱，但是，它们的集体力量却非常强大，强大到可以凝聚成一个坚如磐石的岛礁，不能不说，这是珊瑚虫的智慧和聪明。

作为一个生命个体，在漫漫尘世间，总是显得形单影只，像一叶扁舟，随时就有可能被大浪掀翻。如果融合在一个团队中，就能够使自己变得强大起来。像珊瑚虫一样，你加我我加你，紧紧地团结起来，就是一种强大和无畏。

团结是一种力量，团结是一种信心，团结是一种强大。人生中，可怕的不是自己的弱小，可怕的是缺少团队合作精神。像珊瑚虫一样，哪怕自己再弱小，大家只要抱成团，同呼吸，共命运，就能成为汪洋中一块巨大的打不垮、摧不烂的礁石。

懂得 曹聚仁与鲁迅曾有过这样的对话：“为您写传我肯定不是最适当的人，因为我不姓许。”鲁迅听后哈哈大笑：“就凭你这句话，你是懂得我的人。”

一句“你是懂得我的人”，可看出两人非同一般的关系。就是这位自称“不是最适当的人”，于1956年在香港写成并出版了《鲁迅评传》。

在民国历史上，像曹聚仁与鲁迅之间这样互相“懂得”的人，还有很多。1939年夏，19岁的汪曾祺怀揣着已读了多遍的《沈从文小说选》，顺利考入西南联大中文系。关于个中缘由，他后来曾不止一次地说过：“我好像命中注定要当沈从文先生的学生„„”从此以后，汪曾祺就在老师的帮助下一步步走上文坛，而后成为“京派小说”的领军人物。

他是最懂沈从文的人，在行军过程中，只带了沈从文的书，只想听这个人说话。而沈从文在向文艺界推荐这位学生的作品时，也总是说：“他的小说写得比我好。”

丰子恺崇拜李叔同，两人的师徒之情天高地厚。1918年李叔同出家做了和尚，而为了回报恩师对他的培育和引领，丰子恺用自己的画笔、46年的时间和一段坎坷艰危的道路，实现了一个宏大的誓愿，这就是直到现在还具有广泛影响力的六集《护生画集》。丰子恺懂得李叔同。所以，有生死之约，一个写，一个画，后来李叔同仙逝，剩下的一个，继续画。

国学大师陈寅恪晚年在病榻上将编定的著作整理出版全权授予学生蒋天枢。这被后辈学人视为他一生学问事业的“性命之托”。蒋天枢是懂得陈寅恪的人，他也值得这种信赖。1958年，他在其履历表“主要社会关系”一栏中写道：“陈寅恪，69岁，师生关系，无党派„„”这在当时来说，是冒着很大风险的。

文人之间的“懂得”是一种千古知己的情怀，是一种“斯世同怀视之”的默契，如清风之于明月，虽无形，却自有一股清辉耀人寰。

有人懂得是一种幸福，能懂得别人是一种境界！

梁启超的答案

1922年，梁启超应苏州学界之邀作一篇演讲。他向在座者提出了一个问题：“为什么进学校？”他估计回答十之八九是“求学问”。然后他又问：“你想学些什么？”，回答则可谓人言人殊。任公自己给出的答案，求学问为的是学做人。他说但凡一个人在学校里所学，数理化、史地、国文、英语，乃至哲学、文学、农工商等等，皆不过是做人所需的一种手段。要成一个人，总要具备三达德——智、仁、勇，实现了的状态便是“智者不惑，仁者不忧，勇者不惧”，无论是教育家教育学生，还是自动的自己教育自己，皆应以这三件为究竟。

事实上，梁启超亦是这样教育自己的子女。他虽然疲于政治、忙于学术，却时时关爱着自己的九个儿女。他关心孩子的身体，关注他们的思想，留意他们的职业，更为他们筹划未来，奠定立身之本。

“我生平最服膺曾文正公两句话：‘莫问收获，但问耕耘。’将来成就如何，现在想他作甚？着急他作甚？一面不可骄盈自慢，一面又不可怯懦自馁，尽自己能力做去，做到那里是那里，如此则可以无查而不自得，而于社会亦总有贡献。我一生学问得力专在此一点，我盼望你们都能应用我这点精神。”

“我以为，一个人什么病都可医，惟有‘悲观病’最不可医，悲观是腐蚀人心的最大毒菌。生当现在的中国人，悲观的资料太多了。”

“人之生也，与忧患俱来，知其无可奈何，而安之若命，是立身第一要诀。” 梁启超堪称是一位极为负责任的父亲，他并不为子女展示虚幻的未来，他告诉他们生而为人的忧思与世界的混乱，要他们以德性涵养的功夫和理性的训练去行动。而且无论在何种境遇下，都能够获得内在的快乐，这颇有以无生的彻悟做有生事业的味道。他像苏格拉底一样，训练年轻人的目的，并不是让他们能力杰出或成为“成功者”，而是启发他们的尊崇和节制，学习和创造，同时又不乏生之乐趣。

这是一个元气淋漓的父亲，一心想让孩子们实现健旺的思想，养成良好的行为习惯，拥有一种豁达的态度；而儿女们此后的人生也分明投射着父亲谆谆以求的影子。卡莱尔曾说即将到来的时代已孕育在业已到来的时代之中。那么，一个孩子可见的未来，恐怕也孕育在父亲（包括母亲）的决定和形塑之中。在业已过去和正在行进的时代里，政治诡谲和消费至上的轰鸣，让人们忘记了身边这种安静而持久的力量。父母们被大潮席卷，把本该自己担承的一部分责任，扔给了大大小小的机构，忘记了社会只是我们生活的居所，却并非生活本身。

余英时先生认为现代中国最流行的错误观念之一便是把一切希望都寄托在政治变迁上——无论是革命式的或是改良式的。是该放下对行政（政治）力量无限信任的时候了。一方面要努力争进，争取更合理和文明的制度；一方面是退，退回到最小的单位——父母与子女。退而结网，自我教育和教育儿女，各自成为一种不惑不忧不惧的人。在时髦概念充斥的今天，这样一种朴素的观念，有可能是现在和未来的链接点之一。而从历史的观点看，这种退或许才是最大的进取。

见美思齐

跟一位书法家学书法。看他为我示范写那个“女”字。他运笔自如，行云流水，信手而书的“女”字令人赏心悦目。为了给我讲清方块字的字形特点，他用毛笔笔尖将“女”字外围的五个点连成了一个规规整整的五边形。他为我讲圆融，讲方正，讲软软的毛笔如何与软软的宣纸“较劲”。他说：“在我眼里，汉字是有生命的。就说这个女字，写它的时候，我总是想到自己最在意的女人——母亲，妻子，女儿。想她们在好山好水间盘坐的样子。想着想着，这个字就活了。想不写好它都没有办法啊！”

我由衷赞道：“您说的真好！”

他说：“其实，汉字本身就生得美，把它写难看，实在是一件不容易的事；但有人偏偏知难而进，挖空心思地把汉字往难看里写，他们以为这样省力，殊不知，有一种叫做‘违逆’的破坏往往需要动用更大的蛮劲！在我看来，把字写好，是一件容易的事，也是一件很赚的事。我常说，写一手好字，有‘三受用’。首先是字受用——让字待得舒服些，这很重要，你看这个女字，若是写好了，多么顺眼，多么俏丽！它美美地坐在纸上，简约，但不简单；其次是写字的人受用——字写得好看，本身就是对写字人的一种最高奖赏；最后是看字的人受用——说出来你可能不信，第一回见到柳公权的书法真迹，我被准许用指头直接触摸字迹，我一下子晕了头，手也发起抖来„„写一手好字，对字、对己、对人都是一种莫大的安慰与鼓舞。字是你灵魂的活画像，字如其人，字如其面，字如其心。”

我多么喜欢听老师说把字写难看“实在是一件不容易的事”！因为我深信，仓颉造字时，定然严格遵循了美学规律，把每一个汉字都造得那么讲究、那么美丽。让我们的思想回到仓颉那里，体悟着他造字时的诗心、慧心与苦心，我们就自觉远离了丑陋的字迹。独自练字的时候，我在心里一遍遍回味老师的话。他的“三受用”理论给了我太多的启发。慢慢地，我对傅山先生所言“作字如做人”有了进一步的体味。如果说写一手好字是“三受用”，那么，做一个好人又何尝不是“三受用”呢？鄙陋的心，最易感受寒意。爱抱怨的人，就有望收获一个值得抱怨的人生。“戴上紫手环，只要抱怨就换手。”这是来自威尔·鲍温的温煦提醒。这种跟自身“不完美”的暗自较劲，可能要伴随我们整整一生。降生尘世，每个人都被赋予了发展成那个“最美自我”的潜质，如果你善于在有缺陷的世界上刻意打造一颗无缺陷的心，不容许自己的生命与灰败为伍，即便在周天寒彻的日子，也能在心壤上抽出一茎春芽，独自消受那丁点儿绿意，积极引领一个姗姗来迟的季节，那么，我敢说，你已经是“自我受用、家庭受用、社会受用”的造物之杰作了。这样，你用来警醒自我的“紫手环”就可以永久地脱卸下来了。

生命，不是用来抱憾的，而是用来盛开与宴飨的。我愿每个人都活得像我老师笔下的那个“女”字一样，端丽，优美，有风骨，有锐气，无瑕疵，不造作。

见贤思齐，见善思齐，见智思齐，见美思齐——恭喜你，你赚了！

矛盾的德国与德国人

一谈到德国或者德国人，我们可能会想到很多，除了大师辈出之外，德国工业的发达和德国人的严谨恐怕常被想起或提及。除此之外，还有一些有趣或者值得我们学习的地方。在我眼里，德国人还挺矛盾，比如：“大小”、“粗细”、“冷热”、“穷富”等。

大身材小空间

因为地理环境和人种的缘故，德国人大多天生高大魁伟，日尔曼男性一米八以上很常见，一些女性也很高挑，但是，德国人对空间的概念却十分节俭，有时候到了“小气”的程度。在德国最大的法兰克福机场，为了方便乘客，甚至跟火车站毗邻设计，方便德国全国甚至西欧乘客的往来。机场的办理口多达上千，但是，每一个办理口都很“迷你”，称重、传送带都按照统一标准设计，超大号的箱子只要侧身放置，基本都可以满足乘客托运的要求。无形中既节约了空间，又规范了登机程序，还对乘客的排队做出了限制——仅限一人依次办理。同时，登机口也比较袖珍，基本可以满足80%乘客的座位需求。不仅如此，德国的建筑特别是住宅的高度也没有想象中的高，一般在2.4-2.8米。问起来，才知道高空间虽然“敞亮”，但无形中浪费了很多资源。并且，德国冬天天气寒冷，稍微紧凑一些，也能使人感到温暖。

粗气量精设计

德国人尽管粗犷，但设计制造上，“Made in German（德国制造）”却鼎鼎大名。先不提传统的制造业巨头，或者百年来一直在火车模型生产制造上的隐形冠军，单房屋装修一件事，就很耐人寻味。德国街头一些老旧房屋必须维护整修，工期一般在一年以上。虽然时间战线很长，但德国品质确实令人仰慕。要知道，这里的楼房一般都可以使用200-300年之久。法兰克福机场安检两端各设有一个宽广的分拣台，可供4-6名乘客同时装取自己的随身行李。而盛装行李则设有标准型号的安全篮，在传送带上来来回回。装置虽然简单，但安全、快捷、规范，可见德国人的严谨细致。

冷气候热心肠

德国冬季并不寒冷，美中不足的就是缺乏日照。长期缺乏日照，人的情绪便容易低落。据说，不少德国人在冬季容易患上忧郁症。因此，德国的很多建筑外墙都经过了色彩的精心修饰，红、黄、蓝、橙、紫等暖色调和艳色调占了绝大多数。不仅如此，许多商家“夜不闭户”，24小时橱窗灯光闪耀，增加了热闹和喜庆的氛围。不少德国人很热心，路上遇见会主动招呼，面带笑容。一次我两手拎着行李上楼梯，竟有一位十七八岁的年轻人主动过来问我是否需要帮助。

富国家穷打算

德国是老牌资本主义强国，现在的很多州已经提前进入后资本主义社会，甚至前社会主义时代。不少德国人都充分享受着国家全面、优良的福利待遇。尽管如此，这一欧洲富国依然过着精打细算的日子。德国所有的垃圾都实行分类处理，一般生活垃圾是一类，塑料制品是一类。而且塑料瓶之类都可以去定点废品站回收处理，完全自助，按个数和“个头”收费。据说，一般一个易拉罐1-2毛不等。这个价位，5-1O个易拉罐就可以换得一张车票了，所以一般家庭都有这样积少成多的习惯。法兰克福机场的登机口只设置一个检票员，大大节约了人力成本。看着“一字长蛇阵”的队伍，虽然感觉服务有些“憋屈”，但却很实用：低碳、环保、规矩。不知不觉，我也逐渐欣赏起法兰克福机场这种“精打细算”的气质了。

短缺带来的幸福感 痛苦始终是痛苦，舒适始终是舒适。但是舒适得太久了，舒适也就不存在了，因此，“短缺”构成我们人生中很重要的一部分。比如说，你到喜马拉雅山去，那里什么都是短缺的，连空气都短缺。我们住帐篷，甚至要男女挤在一个帐篷当中，完全不讲什么“男女授受不亲”。人在短缺的前提下，首先是讲求生存。

在短缺环境下的救援工作也是不一样的。比如说，我们如果在登山时出现危险，同时有老人和小孩被困，我们想都不想就会先救小孩，因为这是根据“平等原则”来的。老人年龄大，生存的时间比小孩长，所以应该把机会留给年龄小的人。再者，身体好的和身体弱的，先救谁？先救身体好的，这是根据“效率原则”。因为如果先抢救身体弱的，他身体弱，在极端环境下可能挺不过去，而身体好的人没被抢救，也会死掉。是故，根据“效率原则”就是要先救身体好的。

曾经有这样一个假设性问题，使男士们很为难：“如果母亲和媳妇同时掉到河里，只能救一个，你救谁？”当然，要是媳妇不在场，就比较好回答：“救母亲，因为母亲只有一个，媳妇可以再娶。”但如果媳妇在的时候，他显然不敢这样回答。但按照登山原则，这个问题很简单，你让我回答，答案就是：“救媳妇。”按中国的传统应该是救母亲的，因为“百善孝为先”；但是按照登山原则，要救媳妇，就因为前面说的那两个原则。所以，在登山的时候我就说，如果在遇难的情况下需要牺牲，第一个应该被抛弃的就是我老王。

你处在短缺的环境中，才会懂得珍惜。比如说，你在登山的环境下生活，一个月、两个月不能洗澡，你觉得世界上最美好的事情是什么呢？就是洗个热水澡。但你在城市，天天都洗澡，你绝对不会觉得洗澡有什么亲切感。但只要你一个礼拜不洗澡，在那个环境下，你一定会觉得：“哎哟，热水淋浴太美妙了。”这个美妙怎么来的呢？就是短缺。

再比如，我出差都住宾馆商务间，那里面一定有鲜花、水果。你习以为常了，根本不会去关心花和水果新鲜不新鲜，甚至连尝都不会尝一尝。但你如果是在喜马拉雅山营地，你的同伴这个时候掏出个苹果给你，你会觉得这个苹果的分量真是太重了。所以，短缺之下你才会发现，自己平时原来忽略了很多好东西，你才会珍惜人们之间的缘分，你会不计较原来你睚眦必报的东西。实际上，登山给我带来的这些感悟，才是最使我受益匪浅的。高考资源网

我登6000米以上的高山，就像吸鸦片似的，浑身通畅，会上瘾。下山最多两个月，觉得又要进山了。我的腰椎、脊椎都有问题，但只要是一进山，浑身通畅，什么病都没有。下来之后呢，感到极其舒服，但是这样舒服的状态顶多持续两个月。所以我说，登山运动实际上成了我的一种生活状态。登8000米以上的高峰，有危险，环境恶劣，所以要适应它。平常的时候，我把家里的地下室自己改装成了一个小的攀岩馆，每天早上起来我要在这上面当20分钟的“蜘蛛”，挂在“岩壁”上。但是这样不过瘾，两个月之内，一定要去登一座海拔4000米以上的山峰，为的是保持状态。

有梦想的人才能举起奥斯卡

1978年，当我准备报考美国伊利诺大学的戏剧电影系时，父亲十分反感，他给我列了一个数据：在美国百老汇，每年只有两百个角色，但却有五万人要一起争夺这少得可怜的角色。当时我一意孤行，决意登上了去美国的班机，父亲和我的关系从此恶化，近二十年间和我说的话不超过一百句！

但是，等我几年后从电影学院毕业，我终于明白了父亲的苦心所在。在美国电影界，一个没有任何背景的华人要想混出名堂来，谈何容易。从1983年起，我经过了六年多的漫长而无望的等待，大多数时候都是帮剧组看看器材，做点剪辑助理、剧务之类的杂事。最痛苦的经历是，曾经拿着一个剧本，两个星期跑了三十多家公司，一次次面对别人的白眼和拒绝。那时候，我已经将近三十岁了。古人说：三十而立。而我连自己的生活都还没法自立，怎么办？继续等待，还是就此放弃心中的电影梦？幸好，我的妻子给了我及时的鼓励。高考资源网

妻子是我的大学同学，但她是学生物学的，毕业后在当地一家小研究室做药物研究员，薪水少得可怜。那时候我们已经有了大儿子李涵，为了缓解内心的愧疚，我每天除了在家里读书、看电影、写剧本外，还包揽了所有家务，负责买菜做饭带孩子，将家里收拾得干干净净。还记得那时候，每天傍晚做完晚饭后，我就和儿子坐在门口，一边讲故事给他听，一边等待“英勇的猎人妈妈带着猎物（生活费）回家”。

这样的生活对一个男人来说，是很伤自尊心的。有段时间，岳父母让妻子给我一笔钱，让我拿去开个中餐馆，也好养家糊口，但好强的妻子拒绝了，把钱还给了老人家。我知道了这件事后，辗转反侧想了好几个晚上，终于下定了决心：也许这辈子电影梦都离我太远了，还是面对现实吧。

后来，我去了社区大学，看了半天，最后心酸地报了一门电脑课。在那个生活压倒一切的年代里，似乎只有电脑可以在最短时间内让我有一技之长了。那几天我一直萎靡不振，妻子很快就发现了我的反常，细心的她发现了我包里的课程表。那晚，她一宿没和我说话。高考资源网

第二天，去上班之前，她快上车了，突然，她站在台阶下转过身来，一字一句地告诉我：“安，要记得你心里的梦想。”

那一刻，我心里像突然起了一阵风，那些快要湮没在庸碌生活里的梦想，像那个早上的阳光，一直射进心底。妻子上车走了，我拿出包里的课程表，慢慢地撕成碎片，丢进了门口的垃圾桶。

后来，我的剧本得到基金会的赞助，我开始自己拿起了摄像机，再到后来，一些电影开始在国际上获奖。这个时候，妻子重提旧事，她才告诉我：“我一直就相信，人只要有一项长处就足够了，你的长处就是拍电影。学电脑的人那么多，又不差你李安一个，你要想拿到奥斯卡的小金人，就一定要保证心里有梦想。”

如今，我终于拿到了小金人。我觉得自己的忍耐、妻子的付出终于得到了回报，同时也让我更加坚定，一定要在电影这条路上一直走下去。

因为，我心里永远有一个关于电影的梦。

大学究竟给了我们什么？

我觉得大学最重要的是给了我老师，让我抱着一些懵懵懂懂的想法，在那样一个动荡的文革结束年代，开始了一段对经济学的学习之旅，也开始了我新的人生规划。老师是我第一个启蒙者，他们每一堂课站在那里，把点点滴滴知识传授给我们，把我们由一个未知的状态带入到已知，还让我们对已知的东西进行分析、提升。老师是我从毕业以来，尤其最近二三十年来，心里最大的一个正资产。正是这些老师当年给我的鼓励和一些重要的点拨，让我能够有信心来看透事物发展的规律，并且不断增加自信。

对老师的回忆总是很具体的。到如今我还记得，何老师对我们这个系做的所有塑造和指引，我们也不断地以何老师为荣，何老师在我脑海里总是一个和蔼、慈善、睿智的长者形象。

直到后来，当我在中央党校也短暂地做一段老师的工作后，包括创业到今天，才能体会到，实际上老师传授的不仅仅是知识，而是在塑造人，特别是在塑造我们一生所需要的谦逊和豁达，以及做人的力量。这是学校给我们的最大的一个恩惠和最宝贵的一笔资产。

同时，从学校里我还得到了同学。从报到第一天开始，我的生命中就有了这样几十位同学，年轻的时候我们是一起奔跑的运动员，中年的时候大家是相互扶持的拐杖，老了以后我们是坐在太阳下，散步在林阴道，回忆中最亲密的心灵伙伴。

这几十年来，得到同学的帮助确实太多太多，同学像兄长，什么事情你找他，都不拒绝，什么时候都不用虚伪的眼神看你，什么时候都直截了当。这么多年，当我有什么想不明白，或者实在觉得谁还能帮我一下的时候，最后一个想到的就是同学。

记得在1989年之后第一个春节，我在维迎家，和他的家人一起过年，那时候是我最困难的时候，穷到连一张火车票都买不起，又没有地方过年。后来维迎出国了，把他的房子给我用，也没有收房租，连电饭煲也给了我，应该说万通的创办其实是在维迎家里开始的，我有时候跟维迎开玩笑说，其实你才是我们公司真正的创办人，你是用资产来参与创办的。

记得我第一次到北京，那天天还没有亮，纪坤来接我，上北京的第一顿饭在纪坤家，是他母亲亲手做的，热腾腾的。后来，连强在我最困难的时候加入了公司，毫无保留地像大哥一样支持我，当然还有向力，也是在我最困难的时候，在广西给我很大的支持。随着时间越来越久远，同学变成了生命中最重要的支撑，特别是在当年迷惑、无助、无奈的时候，甚至不能向父母开口的时候，正是同学给了我最大的温暖和力量。

大学，当然还给了我知识，虽然知识可以在今后不断地去学习，但是有那四年的时间，扎扎实实、心无旁鹜地认真去学习，特别是在当时社会转型时期，又加进很多自觉、被动的各种各样的思考，使得那段学习时光特别难忘。我们读的是经济学，在这四年里，从一个无知的少年，到有一个最初的商品的概念，再到后来能够钻研《资本论》，能够对西方经济学略有所知，到整个建立一个基本的经济学的素养和分析问题的框架，都是在这四年里形成的。这样一种框架，一种分析能力，随着时间的延长，特别是对我作为一个企业的工作人员特别重要，让我的语言系统变得多起来。除了一般做生意的江湖语言、官场语言外，我还能有经济学的基本语言、词汇的素养，让我能跟经济学者、财经从业人员交流时，能听得懂他们讲什么，也能够用他们的语言跟他们聊天。高考资源网

知识就像空气、营养、水分一样，一刻也不能离开。但是在学校这段，应该是氧气特别富有，营养特别充足，水分特别充沛的时期。那四年，可以说是我人生中最好的一段用知识浇灌心灵的时期。

学校在知识方面，除了我们本科，还有很多跨学科的专业，还有其他的一些机会让我学习到经济学以外的知识。我记得那时候有新型画展，我们还知道了西单民主墙，知道了思想解放，知道了原来社会还有这么多人用别的方式在思考。今天如果说我们仍然可以坐下来读经济学，仍然可以考硕士、博士，但是已经完全感觉不到文革之后的第一个思想解放、思想自由给年轻人带来的那么一种欣喜和兴奋。

现在想起来，学校给了我老师，给了我最重要的同学，给了我知识，给了我回忆，其实这一切最终都给了我一个身份的符号，就是77级大学生。每当我填写履历的时候，必须要填的就是西北大学经济系77级学生。这是我终生的一个符号，这个履历把我定位在人生的每一个场景中，让我在扮演其他角色的时候，我第一个出场的本色是西北大学经济系77级学生，正因为如此，我才发现，原来学校给了我一个可以依托一生的身份证明。

我比你容易些

美国《纽约时报》记者威廉·詹姆斯，为了了解美国社会生活在最底层的流浪汉的生存情况，他将自己装扮成一个瘸腿流浪汉，混迹于迈阿密一群流浪汉中。

看着身有残疾、衣着破旧、满脸污垢的詹姆斯，这群流浪汉眼睛里顿时流露出一种关切地目光。一个流浪汉走了过来，他递给詹姆斯一根树棍，对他说道：“兄弟，拄着它，方便些。”

詹姆斯接过树棍，用手一篇篇地摩挲着这根光滑、发亮的树棍，脸上露出感激的神色。抬眼望去，忽然，心中好像被什么东西重重地击打了一下。他发现，刚才那个递给他这根树棍的流浪汉走路一瘸一瘸的。那背影，却在努力地直立着，好像有一股力量，在他身上燃烧。

拄着这根树棍，詹姆斯似乎感受到了从这根树棍上传递出来的一种力量。很快，他就取得了那些流浪汉的信任。他们带着詹姆斯在各超市、居民区的垃圾箱里，捡拾被人丢弃的食物和废品。他们还告诉詹姆斯哪个地方废品多、什么废品值钱、什么时间捡等等经验之谈。

看到詹姆斯瘸着腿翻捡废品很吃力，一个年轻的黑人流浪汉走了过来，他拍了拍詹姆斯的肩膀，将手中的一大袋废品递了过来，对他说道：“兄弟，你到旁边休息一会儿，这些废品你拿着吧！”

詹姆斯听了，一愣，疑惑地说道：“这怎么行？这些也是你好不容易捡到的啊？”

那个流浪汉听了，咧开嘴，露出一排洁白的牙齿，说了句：“我比你容易些！”说罢，转身走开了。詹姆斯拎着那一袋废品，一遍遍地回味着刚才那流浪汉说的那句话，心中溢满了温暖和感动。

中午吃饭时，一个佝偻着背的流浪汉走到詹姆斯身边，他递给詹姆斯两块面包，对詹姆斯说道：“吃吧，兄弟！”

詹姆斯听了，疑惑地问道：“你给我吃了，那你吃什么呢？”

那流浪汉咧嘴一笑道：“我比你容易些！”说罢，就向旁边走去了。晚上，詹姆斯与这群流浪汉蜷缩在一个桥洞里。看到詹姆斯睡在桥洞的外沿，一个满头银发的老汉走了过来，他对詹姆斯说道：“兄弟，你睡到我那边去，那边舒适些。”

詹姆斯听了，疑惑地问道：“我睡到你那边去，那你睡到哪里去？” 那个流浪汉听了，咧嘴一笑道：“我比你容易些！”

又是“我比你容易些！”詹姆斯一遍遍地回味着这句话，心中溢满了柔软。他想，这些生活在社会最底层的流浪汉，虽然生活十分困顿，但是，在他们心中，看到別人的难处，总会及时地伸出手援助下。因为他们总能看到自己比别人强悍的一面。

詹姆斯与这群流浪汉生活了半年多。这半年多来，他与这些流浪汉朝夕相处，结下了深厚的感情：那个总爱说笑的黑人流浪汉阿里，一只手有残疾，但是，他却总爱帮助那些两只手都有残疾的人。面对感激，他总爱说的一句话就是：我比你容易些；那个耳朵听力很弱的流浪汉鲍比，每次捡拾到好的东西，总是爱分一点给那位有眼疾的流浪汉。面对感激，鲍比总爱说的一句话就是：我比你容易些；那个身体瘦弱的流浪汉凯特，总是爱帮助那位身体肥胖臃肿的流浪汉，面对感激，鲍比总爱说的一句话就是：我比你容易些„„

这群流浪汉，虽然来自不同地方，身份、背景各不相同，但是，在这个集体里，他们总爱互相帮助、互相安慰、互相鼓励。那句“我比你容易些！”成为这些人说的最多的一句话。这句话，仿佛像一块磁铁，将大家紧紧地团结了起来。风雨中，他们脸上，始终有一种从容、淡定的神色。这种神色，给人一种力量和勇气，能抵御尘世间一切风雨和险阻。

随后，詹姆斯在美国《纽约时报》撰文，文章的题目是：我比你容易些。詹姆斯在文章中写道：我比你容易些，是流传在这些流浪汉中最温暖的语言，虽然他们生活在社会最底层，但他们总能看到自己比别人优势的一面，他们用自己微弱的优势，在努力地帮助需要帮助的人。正是有了这样的帮助，才给了别人继续生活下去的力量和勇气。在这个浮躁的社会中，流传在这群流浪汉中的“我比你容易些！”恰似一缕和谐的春风，在人们心里荡开层层涟漪，成为化不开的温暖和甜蜜。

第五篇：2012年高考语文热点素材

2012高考热点押题素材：杨绛:百年美丽人生

【人物档案】

杨绛，本名杨季康，生于1911年，1932年毕业于苏州东吴大学。1935~1938年留学英法，回国后曾在上海震旦女子文理学院、清华大学任教。1949年后，在中国社会科学院文学研究所、外国文学研究所工作。杨绛是著名作家、翻译家、外国文学研究家。主要文学作品有《洗澡》《干校六记》，另有《堂吉诃德》等译著，2003年出版回忆一家三口数十年风雨生活的《我们仨》，96岁成书《走到人生边上》。

杨绛的《堂吉诃德》译本被公认为优秀的翻译佳作，迄今已累计发行70万册，是该书中译本当中发行量最多的译本。80年代后，杨绛写一些散文、杂文、回忆短文，虽然都比较短小，但从平淡文字中透露出来的一种朴素而真挚的情感，经过漂洗的苦心经营的朴素中，有着本色的绚烂华丽和智慧。在92岁到百岁高龄之时，杨绛以她极富才华的笔触，打开尘封多年的记忆，其中不仅仅用梦幻文学的方式讲述了钱锺书和钱瑗生前最后一段时光，而且回忆了很多当年夫妇游学欧洲以及建国后的种种往事。

【人物透视】

《围城》的诞生

上海沦陷时期，钱锺书先生被困，回不去联大。当时，杨绛写的《弄真成假》在上海非常有名，有一次他们看完杨绛的戏，在回去的路上，钱锺书说：“我也要写一部长篇小说！”杨绛马上赞成道：“好！好！你赶快写吧！”当时他们的生活很拮据！如果钱锺书少教几节课，空出时间写书，收入便更少了。杨绛便把保姆辞退，一个人担负做饭、洗衣服等家务，只为省点钱，少一份支出，这样钱锺书便可以少教些课，写长篇，以维持家庭生活；从另一个意义上讲，这是杨绛对自己的牺牲。我们不难理解，对于一个惜时如命的学者，这意味着什么。于是钱锺书写出一段，讲一段，钱锺书笑，杨绛也笑，这便是钱锺书唯一一部长篇小说《围城》的诞生。《围城》后改为电视剧，妇孺皆知，但很少有人知道它的写作背景是这样一种情形，它的诞生与杨绛对钱锺书的理解与支持是分不开的。

【素材解读】

一个惜时如命的学者，为了丈夫的写作，为了在事业和生活上给予丈夫莫大的支持，她毅然做出承担整个家庭的重任，遂使中国文坛有了一颗耀眼的明星。杨绛以她对人生和事业的理解，生动地诠释了什么是无私奉献，什么是理解与支持，什么是爱与担当。

【素材链接】

为了爱，许广平选择了放弃自己的事业。为了让鲁迅更好地写作，许广平常常替他查找和整理资料，替他抄写、校对文稿。每次鲁迅的文章写完后，她总是第一个读者和第一个评论者。每次读完之后，鲁迅都和她讨论、交流，虽然他们之间的学识有很大的差距，但鲁迅也常从与许广平的交谈中得到启发，对文章做一些修改。并且，对于鲁迅的一些重要的谈话，她也注意用心地加以记录和整理；对于鲁迅所写的文稿她都细心地收拣，妥善地保管好。1936年，鲁迅先生不幸病逝。承受着巨大悲痛的许广平没有被心中的伤痛击垮，与之相反，更是以全身心的精力投入到对鲁迅先生的文集与资料的整理当中。在她的精心整理和积极努力下，借助文化界的友人的热情帮助，许广平完成了凝聚着鲁迅先生毕生心血的《鲁迅全集》的出版，并且还写下了许多介绍、怀念鲁迅先生、弘扬鲁迅精神的文章，为后人学习和研究鲁迅先生留下宝贵的财富。

最好的纪念

丈夫、女儿相继去世后，杨绛做的第一件事情就是将钱锺书的作品整理出来，还把他密密麻麻的读书笔记发表，之后又将他们二人全部稿费和版税捐赠母校清华大学设立“好读书”奖学金，奖励好学上进、成绩优秀、家庭经济困难的学生，使学生能无后顾之忧地完成学业。钱、杨两位先生对受奖的学生没有别的要求，只希望他们学成以后，有朝一日能以各种形式报效祖国、回报社会。“好读书”奖学金2001年9月建立以来，由钱锺书、杨绛作品出版收入积累的资金目前已近200万元。随着《钱锺书手稿集》（四十多卷）《〈宋诗纪事〉补正》（十二册）《围城》英文版、汉英对照本的陆续出版，基金总额将相当可观。杨绛用自己烛光般微弱的晚年时光，做完这些之后，便开始着手写作女儿钱瑗未完成的《我们仨》——这些是杨绛先生对已逝亲人最好的纪念。

【素材解读】

凭借着一腔爱的血液，凭借着一颗高贵的心灵，凭借着回报社会的赤子之心，杨绛在捐助中和出版亲人的作品中体味着人生最大的快乐和幸福。作为钱锺书先生的夫人、钱瑗教授的母亲，当两位最亲近的人相继离开后，杨绛忍着巨大的悲痛，继续完成女儿和丈夫的遗愿。杨绛以她的坚强与豁达所做出的一切，展示出她爱女之心、爱夫之切以及她美丽而高尚的人格，让我们感动和景仰。

【素材链接】

居里夫妇得到7万法郎的诺贝尔奖金，居里夫人还得到了5万法郎的欧西利奖金。她将一部分奖金存入银行，补贴家用和自费招聘一位实验室助手，把其余一些奖金捐助了一些学术团体，又给教过她的一位贫困的法国教师汇去一笔旅费，让老师能重游故乡。按下来，居里夫人把她千辛万苦提炼出的镭（价值100万以上法郎）赠送给了研究治癌的实验室。有人劝她把这些财产留给两个女儿，居里夫人说：“我希望女儿长大自己谋生，我只留给她们精神财富，把她们引上正确的生活道路，而绝不给她们留金钱。”

“坐”在人生边缘

杨绛的内心非常安宁与淡泊，她在散文《隐身衣》中，直抒她和钱锺书最想要的“仙家法宝”莫过于“隐身衣”，隐于世事喧哗之外，陶陶然专心治学。生活中的她也非常低调，几乎婉拒一切媒体的来访。2004年《杨绛文集》出版，出版社准备大张旗鼓筹划她的作品研讨会，杨绛打了比方风趣回绝：“稿子交出去了，卖书就不是我该管的事了。我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”在作家们纷纷忙于各地签售会时，读者却只有从一本本出版的书里瞥见杨绛的身影。在许多朋友眼里，杨绛生活异常俭朴，为人低调。她的寓所没有进行过任何装修，水泥地面，老旧样式的家具，始终安之若素。杨绛说：“我家没有书房，只有一间起居室兼工作室，也充客厅，但每间屋子里有书柜，有书桌，所以随处都是书房。”杨绛有着良好的生活习惯，她严格控制饮食，少吃油腻。她坚持每天早上散步、做大雁功，时常徘徊树下，低吟浅咏，呼吸新鲜空气。后来年岁大了，就改为每天在家里慢走7000步。

【素材解读】

杨绛十分钟爱英国诗人蓝德的一句诗：“我和谁都不争，和谁争我都不屑。”前半句说的是淡然的心境，后半句则描摹出那份文人的傲骨。“我和谁都不争”，就是拥有这样淡泊名利之心，杨绛“坐”在人生边上，内心充满安宁与淡泊，过着自己想要的低调的生活，就这样，她度过了自己的百年岁月。

【素材链接】

钱学森是个有杰出贡献的人，也是个有性格的人。他一生做人都坚持四条原则：第一，不题词；第二，不为人写序；第三，不出席应景活动；第四，不接受媒体采访。

钱学森不给任何人题词，不留美名，更不留骂名，平平淡淡，活得坦然。不为人写序，看似有些不近人情，但钱学森知道，这样的“借名”者，多是拉大旗作虎皮，不想在学术研究上坐“冷板凳”，只急着要一举成名。钱学森成就卓著，却从不接受各种媒体的采访，他淡泊名利是出了名的。在上海交通大学读书时，一次考水力学，6道题全答对了，老师给了他100分。但钱学森找到老师说：“有一个字母，不应该简写，我简写了，必须扣掉4分。”最后，老师给他改为96分。在国防部五院时，钱学森最初是担任院长。不久他给聂帅写信，要求改“正”为“副”，以便专心致力于科学研究和技术攻关。就这样，当了一时院长的钱学森，又改当副院长。20 世纪90年代初，深圳有一位老板，要为钱学森立功德碑和塑半身像。钱学森听说后，坚决反对：“一个还活着的人，怎能定其功德？又怎能塑像？”

【人物品读】

笑眯眯的杨绛

陶然

自2004年开始，我和仁强每年9月上北京，主要就是去看杨绛，还回母校北师大去出席“钱瑗教育基金”一年一度的颁奖大会。钱瑗是钱锺书与杨绛的独生女，是我们的老师。早在2005年4月初，杨绛在给仁强和我的信中说：“应仁强之请，我将是你们的杨绛妈妈。”当然我也明白，这是因为钱瑗的关系。杨绛思念爱女，而我们在钱瑗最困难的时候，特别是仁强，又是可以说得上话的学生兼朋友。她百岁时我也曾打电话过去，她说，你要多保重！那时，我得重病，9月依然上京，上到她二楼的家，她心疼地说，不要做了！仁强你看住他！编杂志要动很多脑子的！

而她在今年6月28日写给仁强、树西的信中说：“张瑗（仁强的女儿，那时刚去北京，看望过杨绛）说，陶然叔叔身体这会子特好。我确是不久前看见我们《文艺报》上有他的文章，好文章！”我也搞不清是什么文章了，但“好文章”之说当然只是鼓励，以前在她家闲聊时，她就笑说，以后陶然的文章，我一定要看！我想不是好不好的问题，而是一种情感在发生作用。她看到我们，便有如看到钱瑗一样。

那时我们极力鼓动，想载她到市内转一转，一起吃餐饭，告诉她现在北京城变化很大。但她总是无动于衷，淡淡地说，电视上也可以看到呀。我们以为不可能劝动她了，不料这次张瑗上京，却有本事把杨绛载走。杨绛在信中说：“张瑗颇有本领，干一行，擅长一行。她开车稳稳地，我坐了很放心。”看得出她很喜欢张瑗，除她个性可爱之外，当然这也是因她父母而起的移情作用吧！

2008年10月24日，杨绛给我和仁强写信说，“接到《香港文学》，特厚，打开一看，里面多了一本《城市文艺》，我老记着钱瑗的话，‘以后要留心陶然的文章’，所以两本刊物上的大文，都一一看了，真是上苍默佑，陶然当《香港文学》的总编，支持下来了。文章篇篇好，《城市文艺》的一篇(指我在该刊写的记仁强的《岁月悠悠，也匆匆》，文内有提及我们的老师钱瑗），尤令人神往。你们两位真是善人，瑗瑗最可怜的时候，得到你俩同情，帮她抵御了所有凌辱她的人。我在王德一(钱瑗的丈夫)去世十天之后，就要下放干校，钱先生早已下干校，家里剩了她一人。她知道妈妈心痛她，不放心，反来安慰我说：‘妈妈，你放心，有人同情我。’你们的同情，她终身不忘。你们两个善人有善缘，也结成了终身的好友；我也由你们一念之仁，和你们都成了好友。所以我把《岁月悠悠，也匆匆》细细读了两遍，不胜感动。”

百岁杨绛，每天读书写作不止，晚上一点半就寝，早上六点半起床，中午休息两小时。吃得很清淡。我所知道的，是她已不怎么下楼运动，她说，下去不免碰到熟人，要寒暄一番。所以她每天在室内来回转圈走路，身上带七支铅笔，每走1000步就放下一支。难怪她脚步轻盈，那回，我们正聊着天，她忽然站起，步向写字台，去翻书。我和仁强悄悄趋近前去，只见那书是《孔子家书》。至于她正写的长篇小说，据透露，暂名《图书馆管理学》，已接近杀青，明年应可出版。这是新消息，我们在北京的时候，问起写作，她总是笑眯眯，不露一点口风。她总说，钱先生和阿瑗都走了，我的路也走完了！听得我们揪心。我们明明看到她步履矫健轻松自在，除了听觉较差之外，一切都好。她透露道，去年查出心衰，她依然谈笑风生，“这个病有两大好处，一是不传染，二是死得干脆，自己不痛苦，也不烦人”。她的豁达，听得我们相顾无言。哪里知道镜头一转，她一笔一画写成的长篇小说已经悄悄地完成了！

大概，这是《洗澡》续篇吧？

百岁老人杨绛，总是笑眯眯地坐在她家那张单人沙发上，伸手拍拍仁强和我的手背，听不清了，就拿出纸笔，叫我们写下。还记得那回在她家，窗口的马蹄莲开得正旺，她娓娓道着，我转头一望，客厅靠墙那头，正挂着“我们仨”的合影，从左到右是：杨绛、钱瑗、钱锺书。

为丈夫甘做“灶下婢”

杨绛曾拒绝出席中国社科院主办的纪念钱钟书诞辰100周年的学术研讨会，为的是恪守她与钱钟书的诺言，“钱钟书生前说，自己去了以后，不要搞任何形式的纪念会。”有一次，江苏无锡市的领导代表家乡人民到北京看望杨绛，并提出出于对文化保护与建设的需要，想修复钱钟书故居、杨绛家的老宅。杨绛一听，连连表示“我们不赞成搞纪念馆”。

无论在钱钟书生前还是身后，当被问及和他相关的事，杨绛最常用的词就是“我们”。在她心里，丈夫并没走远。她颇感欣慰地说：“我与钱钟书是志同道合的夫妻。我们当初正是因为两人都酷爱文学，痴迷读书而互相吸引走到一起的。他说自己‘没有大的志气，只想贡献一生，做做学问。’这点和我志趣相同。”

时光退回到几十年前，杨绛初见钱钟书时，只匆匆一见甚至没说一句话，彼此竟相互难忘。杨绛的同伴孙令衔莫名其妙地告诉钱钟书说她有男朋友，又跟杨绛说他表兄已订婚。钱钟书写信给杨绛约她相会。见面后钱钟书开口第一句话就是：“我没有订婚。”杨绛说：“我也没有男朋友。”从此他们开始了书信往来。

1935年杨绛与钱钟书结婚。杨绛随之从大小姐过渡到了“老妈子”，她并不感觉委屈，因为她爱丈夫胜过自己。“我了解钱钟书的价值，我愿为他研究著述志业的成功，为充分发挥他的潜力、创造力而牺牲自己。”钱钟书说要写《围城》，她不仅赞成还很高兴。她要他减少教课钟点，致力写作；为节省开销，她辞掉女佣，做起了“灶下婢”。“握笔的手初干粗活免不了伤痕累累，一会儿劈柴木刺扎进了皮肉，一会儿又烫起了泡。不过吃苦中倒也学会了不少本领，使我很自豪。”

“文革”开始后，有人把钱钟书的“黑材料”贴出了大字报，杨绛贴了一张小字报来说明真相。红卫兵小将拉她上台批斗，她跺脚说“就是不是事实！”结果被游街批斗。杨绛说，“文革”中“牛鬼蛇神”敢和革命群众大发脾气的，整个外文所就我一个。她的学生认为她“无事，决不去惹事；有事，绝不怕事”。她在“文革”中的检讨得了“披着羊皮的狼”的批语。

即使在钱钟书去世后，杨绛仍不改初衷，默默地“继承”他未竟的事业。她以惊人的毅力整理钱钟书的手稿书信。多达7万余页的手稿，涉猎题材之广、数量之大、内容之丰富，令人叹为观止。手稿多年随着主人颠沛流转，纸张大多发黄变脆，有的已模糊破损、字迹难辨。杨绛耐心细心的一张张轻轻揭下，抹平，粘补缺损，分类装订，认真编校、订正„„2003年《钱钟书手稿集》(影印本，40卷)终于及时与读者见面。

关键词语：志同道合；灶下婢；不改初衷

素材揭秘：“钱钟书夫人”是杨绛的终身职务和最响亮的称号。杨绛之于钱钟书的重要性，用一位评论家的话说是“不写杨绛，钱钟书的形象就不全面的”。而事实上，在钱杨相濡以沫的日子中，杨绛是一直站在钱钟书的身后，始终任劳任怨，无怨无悔的，她甘做成功男人背后的辅助和支持者。钱钟书曾经深情的对杨绛说：“你是最贤的妻，最才的女！”她，一直在用自己低调的近乎执拗的文化品性坚守着对钱钟书的款款深情！

适用方向：低调；选择；坚守；深情；志同道合