第一篇：故乡的老井的优美散文
前些日子听父亲说，村里要装自来水了，不用再去井边挑水吃了。我一边为村民能够用上自来水而高兴；一边我又怀念起故乡的老井来。
故乡的老屋在村子的东口，老屋外是一条宽阔的土路，农村劳动的人们，每天从早到晚都从这路上走过——或挑着担；或扛着锄头；或赶着猪仔牛羊……土路的两边是一排竹林，老井便掩映在竹林下。
曾记得老井边种了三棵树：一棵桃树，一棵橙子，一棵泡桐，这是父亲年轻时种下的，待我懂事起，那些树已经成材了。儿时我常常带着弟弟到树下玩耍，我们曾捉过橙子树洞里一种叫“铁牛”的甲虫，用绳子拴了两角，放在地上看它们艰难爬行，嘴里还不停地叫喊：“驾驾、驭驭”，好像那真是我们自己饲养的一头牛一样；我们也曾偷偷地爬到桃树上摘过那些还没有成熟的桃子，放进嘴里品尝那种苦涩的味道，直到现在，我总觉得那种苦涩才是生活的真味。
但我更喜欢春天时节里，泡桐树开满鲜花的场景。
每至阳春的三月，泡桐还没长出叶子来，那花儿便开了，一簇一簇地绽放在高高的树枝上，远远望去，那树好似被花儿包裹一样。花朵呈喇叭状，从花叶到花蕊，颜色便随淡紫渐变成白色，待花儿全紫时，一朵朵便枯萎地从树上飘落下来铺满井边的土路。每当走过那开满花的树下时，都能闻到浓郁的花香；听到蜜蜂“嗡嗡”地在花朵间忙来穿去，于是老井边在这样的春天便显得热闹非凡。
老井之所以称之为“老”,恐怕在于那井沿的青石与青苔。老井的井沿用一整块青石铺成，经过长年累月的摩擦和井水的浸润，那石头变得光滑和圆润。井沿内生长着绿绿的青苔，一层层地附在井沿边上，像极了毛茸茸的地毯。记得过世的爷爷给我讲过，那口老井很有些年历了，他小时候便已经存在着。
老井的水，甘美、清澈，而又冬暖夏凉，它无声无息地滋养着全村的农人，一代代，一辈辈。
傍晚时分，老屋门前挑水的人总是络绎不绝——木桶、铁桶、塑料桶挂在扁担的两头，摩擦发出“叮当、叮当”，或者“叽叽呀呀”的响声，以及每一次提水后，竹竿敲打着井沿的声响，它们交织在一起，就像演奏着一种不成调却又悦耳的音乐。而门前的土路上，也因为挑水的人，总显得湿润润的。
冬天的时候，井里总能冒出一阵阵的热气，云雾缭绕般，我那时常以为，井里应该是另一个人间，那里也一样住着人类或神灵，因为每年春节时，在世的婆婆总爱去那井边拜祭，说那里住着一位龙王，保佑着全村风调雨顺呢。我颇为不信，总爱去井口边俯看井底，想寻出它的究竟来。
夏天的时候，村里劳动后收工的人们，也爱在井边歇息。他们坐在那棵高大的橙子树下，闲聊着家长里短及春种秋收的农事。而此时，婆婆总爱取了家里的小桶，从井里打出一桶水来，放在树下。于是那些汗流满面的汉子，便顺势俯下身去，伸长脖子，“咕咚、咕咚”地喝了个够，喝完后还仰着头，闭上双眼，美滋滋地咂咂嘴，好像他们喝的是琼浆玉液一样。倘若有人故意使坏，把喝水人的头使劲往桶里一摁，直呛得那人喷嚏连连，咳嗽不止，甚至于眼泪鼻涕满面，于是井边便一阵哈哈大笑——叫骂声，追逐声，嬉笑声回荡在井沿边。我一直认为，农村的农人，是世界上最乐观最纯朴的一类人，他们跟土地交流，与四季对话，心胸像土地一样宽广。
有时候我也仿着大人的样子，俯了身子去，只觉那井水冰凉刺骨，直至心底。多年以后，每至夏天回故乡，我总爱去那井边取水，也总像那些农人一样，俯了身子去喝个痛快。可惜的是，婆婆爷爷已经去逝多年，老屋也仅剩残墙断壁，那老井边曾经热闹的场景便再也没有了。
这些年来，因为村里人不断地在自家门前掘井，老井便日渐枯涸了。而井沿边那棵高大的橙子树，也因为没有人管理，早已消失在村里人的记忆里。而桃树呢，也因为多年虫害，在某年的狂风中倒在井沿边，成了灶堂里的一堆灰。仅有那泡桐，还依然独自地随春夏秋冬的轮回生长开花，生生不息。
我曾经在一本书里读过：“有了井，家才有了据点，人生才有了地址……”故乡的老井，不仅给我们生活的味道，更多的是它给予了我们一种家的感觉，它承载着一种文化、一厢思念，所以，我们远走他乡，才被称之为“背井离乡”。
我时时想起故乡的老井。想起老屋门前的那些树，以及收工回村的农人带给我儿时的热闹与快乐；更多地想起婆婆爷爷在世时生活在老井边的场景……
第二篇：故乡月优美散文
是在母亲腹中就已种下那粒发光的情种?
是在啼哭声中就已喷洒出那片神秘的清辉!
是因为相信了嫦娥奔月的传说，才会令我轻轻地拨开那淡而又淡的帷幕，来到这永远拥抱明月的渭河?
哦，故乡月，那格外朗朗格外诱人的故乡月，不是早随着外婆那吱吱低吟的纺车的浅唱溶入远方，溶入遥远而又飘渺入童话了么?
那依稀的童年，那播洒着浓郁的乡土气息的晚风，那骑在牛背上的顽皮争闹，宛如漆黑的旷野中那若隐若现的神火，时时在我记忆的峡谷中点燃。
还是那条凹凸不平的碎石路，还是那片又矮又旧的土瓦房。
唯有儿时那属于我的皎洁的银盘已残缺，且笼罩着一层又一层翻滚的黑浪。
那杯浸满了邪恶的毒酒如天女散花激起一阵阵歇底斯里的疯狂。那渗透着滴滴鲜血的流盼早不知在哪一天哪一个诅咒和时辰失落?鲜红的大地流溢着混沌初开时的迷惘，疲惫的心灵先是颤抖继而麻木，喧嚣的凄厉挟着绝望的悲哀支撑起血色黄昏，所有的思想都已不再企盼，演化为一片彤彤的枯燥，生命终因失血而变得苍白，自由被一片昏暮中骤然爆响的厮杀声惊散，惶恐中连灵魂也随着落霞一道沉沦……
从此，失望蜂拥着失望接踵而至，苦涩的辉煌凝固了才子之乡后人缤纷的憧憬。
希望的火神险些被中了魔的河水熄灭，渭河中的故乡月也因河水的混浊而变得迷蒙、暗淡。
世界在魔幻般地裂变;人性，也在强力的撞击变化。有的人退却了，面对着荒芜的黄土地;有的人选择坦荡，甘于生命的平庸。
可是一幢又一幢拔地而起的大厦，高高在擎起一轮圆圆的银盘。这银盘，盛着渭河两岸的万家灯火;盛着长长的、长长的商业街;盛着由黄转绿的酣梦……
该为他们唱一组长长的赞美诗啊，那些不怕与苦难结伴的、那些与惰性抗争的、那些燃烧着不屈气质的故乡的父老兄弟们，是你们大声在向时代宣告:夜雾虽然还未完全荡涤殆尽，但消沉再也不会属于我们!于是，这片神奇但却一度结的土地鼓起骚动勃发出生机……
曾在疯狂的乌云中消沉过的，曾在残暴的劫掠中残缺过的故乡啊，以在伤痛的残骸上构筑起光辉的形象，曾被悲伤堵塞的昨天正被改革的巨轮辗成碎片。
哦，故乡月，曾构成我万缕情思的故乡月啊——
渭河平原的明天属于你，纯净的渭河之水属于你。
第三篇：回故乡优美散文
一次偶然的机会，我回到了阔别多年的故乡。昔日里村庄里那些破破烂烂的茅草屋，矮矮的土院墙已被今日耀眼的青砖瓦房，高高的院落所代替。昔日的那些低矮的、浅灰色的村落如同清雅的素描画，如今已被红色的大瓦、彩色的瓷砖，如同水墨丹青画一样的美好画卷的大村落代替了。我已经找不到当年的影子了。
也许是离别的太久，以致重逢显得陌生；记忆太深，促使现实里心生酸楚。沿着我模糊的记忆，寻找着我家当年的居住地，可是我真的再也找不到当年的家了。
农舍间高楼林立，一种熟悉的感觉被吞噬，乡间看不到稻田，也不见菜花，牲畜也销声匿迹了。过去大部分的农具瘫痪在村庄的老屋里，跟着岁月老去。陌生的村路，把我的记忆篡改得支离破碎，印下童年足迹的那些路？那些熟悉的面孔呢？只见一群陌生的小孩，在村头热热闹闹的玩耍着，他们见到我形同路人。我的心绪悲楚，不觉想起了唐代诗人贺知章的《回乡偶书》：“少小离家老大回，乡音未改鬓毛衰，儿童相见不相识，笑问客从何处来。”感受身是客，人生如梦，眨眼功夫，世界已变。故乡被时间描绘得沧桑不已，在眼前，老的走了，年幼的在出生、成长，换了一拨人了，味道已经变了，我似乎早被故乡遗忘。
时过境迁，人事皆非，之前陪我成长的老屋、枣树、如今都不存在了；门前的小溪、菜园、厕所、猪窝再也找不到了。如今成了一座高楼，并且早已易主了。带着一丝惆帐，一丝遗憾，我四处寻觅儿时的足迹；努力寻找少年玩过的点点滴滴。记忆里仍清晰地记得母亲在老屋的一切情景，还有我们围着她谈笑着、蹦蹦蹦跳跳的欢乐场面。每当想起我和母亲的故事，我对她有着千言万语想要说出，就像一天的河流终究汇聚到大海演变成“我爱您”。因为是她给予了我的生命，是她含辛茹苦把我养大成人，是她在我最无助的时候给予我最大的帮助，她对我只有默默付出永远不求回报。当她头上显出白发，脸上彰显皱纹的时候，我才真正体会到了母亲的伟大。
每每提笔，想为母亲写点什么，脑海中纵有万千思绪，却又如鲠在喉，不知从何说起，只得又放下了笔。如今她走了，把魂留给了这片住宅地，把美好留给了我儿时的记忆里，她永远的是一脸的慈爱。对于她的孩子们来说：有母亲的地方就是家。她的匆匆离去成为我这一辈子无法尽孝的惭愧。父亲则在母亲离世后也搬走了，为了老年时期生活的方便，住医院看病的便利；也为了弟弟那时的婚嫁彩礼，父亲囊中羞涩无奈才卖掉了老屋。从此我们像小鸟一样再也没有曾经住过的老巢了。父亲从此搬到距离街道较近的一所学校里安住了，由于他晚年反反复复地生病，从轻到重到无法医治，最后带着无尽的遗憾和不舍离开了我们。他活着受尽了病痛折磨，可可怜怜地在世上熬了74个年头也匆匆地去天堂与母亲相聚了。故乡，你是我心中永远的家，家的味道总会让人念念不忘，梦萦魂牵。
而今，一切都匆匆地过去了，人生苦短，风雨无常。时间是个十足的收藏家。它把人间的喜怒哀乐，生离死别收藏，终究汇成记忆的海洋。这海洋里的每一滴水，都有一个故事，都是一段沧桑。我的故乡又何尝不是呢？
第四篇：老井的情感散文
对于老一辈人而言，我所说的老井，并不够老。我记忆里的老井，不是大家所说的一个村子里只有一口的辘轳井，而是我老家，一家一户院子里的手压井。对于喝着井水行事的孩子，无论走多远，饮过多少他乡水，总也冲不淡家乡老井水的味道。
关于老井，还要从父亲讲起。父亲十一岁时，祖父病逝，迫于生活压力，祖母带着父亲和大姑母从河南乡下逃荒至东北。后来，祖母改嫁，父亲相继又多了六个兄弟姐妹，一半是祖母在东北生养的，另一半是新祖父和前妻生养的，但最大的叔叔也比父亲小，父亲仍然是家族里父辈人中的大哥。祖母改嫁时，新祖父就患有严重的咳疾，人又有些懒惰，叔叔姑母们年龄又小，家中大大小小的活计都落在父亲一个人身上。父亲只读了一年小学就辍学了，为养活一个十口之家。当时整个村子里的人共用一口辘轳井，没过几年，村子里的人越来越多，一口井哺育全村人，已经显得十分吃力了。随着时代的变迁，开始有人在自家的院子里打井，村头的辘轳井也就逐渐废弃了。是年，父亲与母亲结婚，没有彩礼，没有房，更没有车，只有两小桶豆油。两个人，动手搭建起一间极简单的茅草屋，就这样有了自己的家。这一年，在乡亲们的帮助下，父亲打了第一口井，在祖母和叔叔们的院子里。我没有亲眼见到父亲打井的情形，可我看到过他在炎炎烈日下铲地的样子：脸部和上身的皮肤被晒得通红，汗水沿着脸颊和脊背淌下来。我想，父亲当年打井的时候，大抵也是这样吧！打一口井，不光是为了解决一家人的吃水问题，也是一家人在一个村庄生活的颜面。
父亲已经成家，独立门户，但叔叔们毕竟还小，再加上新祖父去世，养活整个大家庭的重担还是由父亲一个人承担。所以，到大哥出生两年多以后，父母亲才盖上了一间土坯房，在小院子里打了一口真正属于自己的井。一直到后来二哥和我出生，我们一家五口人，住在狭小的土坯房里，就是喝着这口井里的水度过那些艰涩而甘甜的岁月的。因此，从我记事时起，老井就在我们家的院子里了，那时，我还没有露出地面的井头高。可能，家中的老幺自然都娇惯些吧！两个哥哥又都比我大十来岁，所以，家里打水的活儿都由他们俩承担下来。我还记得，多数是黄昏时分，母亲在灶前生火做饭，两个哥哥轮流压井，然后用一根结实的木棍将满满一铁桶水抬进屋，再一起倒进缸里，我多半是在一旁充当看客的。井水倒进缸里的瞬间，形成小小的瀑布，这样的场景在当时的我看来，极为壮观！哗哗的流水声，也成了童年里最动听的音乐。后来，我长大一些了，他们也不让我帮忙，只有在我任性地自告奋勇下，他们拿我没办法时，才让我来压井。由于我力气小，压得比较慢，他们要在一旁等很久，自然也开始打闹玩耍起来。每当父亲看到他们让我来压井，就会心疼他的小女儿，要把哥哥们训斥一顿。我却不知道为他们解围，只一味沉浸在压水玩儿带来的乐趣中。只要将井上那根铁棍向上抬起，再用力往下压，前面的拐脖处就会有清澈的水流出来，在一个孩子眼里，那是多么神奇的一件事啊！夕阳西下，金色阳光把土房子粉刷得光亮，老花猫在墙根的阴凉处趴着不动，眼睛眯成一条缝儿，神态安详，院子里的鸭子在它身旁悠游自得地踱着方步。我用尽力气压出来的井水也被施以魔法，仿佛就是汩汩流淌的金水，此刻，父亲和哥哥们也都像是镶了金边的人，我感到头顶的阳光和手里握着的井杆儿，同样温暖得让人沉醉不已。童年的天，总是特别高，特别蓝，每每炊烟升起，就好像乡村女孩手中舞动的白纱。
好日子，就在岁月无情地追赶中匆匆闪过。叔叔姑母们相继成家以后，便渐渐地不再需要父亲这个大哥的照顾了。甚至于祖母去世，几个叔叔在他们的母亲下葬后就因为遗产分配的事，迅速打翻了兄弟情义，父亲依旧保持沉默，这样的事，他总是没有发言权。我看着他，蹲坐在台阶上，从口袋里掏出一支烟，按打火机的时候显得十分吃力，夹烟的手指看起来僵硬像是扭曲的枯树枝，从我站的角度并不能看清他脸上的表情，只依稀看见他侧脸的肌肉在微微抽动，眼睛盯着祖母院子里那口早已锈迹斑驳的老井，落寞得像是冬日里一截没精打采的老树。这些年，在那个家里，他从来都只是干活儿养家，不说话，除了结婚时的那两桶豆油，没有拿过任何东西。现在，祖母去世了，临终前一句话都没有交代，他作为异姓的大哥，眼睁睁看着他的兄弟们自相伤害，却尴尬地说不出一句劝阻的话。他怎么能够想得明白，那么一大家子人，多少年，都是喝着同一口井水生活的，现在竟要弃血浓于水的亲情于不顾。后来他几次努力想将叔叔姑母们团结起来，但终究是白费了苦心。
流年似水，每一个人，每一种事物，也不断地向前走去，老井也不例外。逐渐地，村子里的压水井也大多被卸下去了，电水泵代替了老井。我几次提议说：“屋里都有了电水泵抽水喝，老井闲在那儿也不常用，还占地方，干嘛不拆掉它？”父亲都没有说话，他的眼神，深邃得多像一口老井！只有那隐约的哀伤，好像祖母去世那年我看到的情形一样。母亲见状，连忙把我拉到一旁：“这么多年，他守着那口老井，习惯了！就让他守着吧！”于是，关于拆掉老井的事我再未敢提及。每到夏天，父亲就搬出一口大水缸，放在井头下，压好满满一缸水说：“放那儿晒着，饮牛不会凉，谁洗洗手也方便。”有时候，村子里停电了，家家户户洗衣做饭缺水，就来我们家，排着队用老井打水。这时，父亲总是微笑着去仓库里拿出两个干净的水桶，给乡亲们用，偶尔，还会亲自去帮忙压水。看他压水的样子，好像有用不完的力气，脸上还不自觉地浮现出喜悦的神色。恍惚间，我才猛然惊醒，父亲执意保留那口老井，不仅仅是为了我们自己家人洗手方便，另一层也是为了别人的方便，更重要地，那是他对于人情的守望啊！过了一会儿，乡亲们把父亲换下来，他却仍然站在井边，一动不动地看着井水哗哗地流到桶里，仿佛一刻不守着老井都不安心。正午的阳光明亮得有些晃眼，这么近的距离，我竟有些分不清站在不远处的是父亲还是老井，或许，他们早已合而为一了！
多少年了，老井经历过无数次风吹雨打，木头井架已经有些腐烂，固定井架的铁丝更是生了厚厚的一层铁锈，可老井的井杆儿，反而越磨越亮。去年夏天我从南方回家，一路上蒙了不少灰尘，手上也汗涔涔的。刚进院子，就看到父亲在用老井压水，我走上前，井头下面已经蓄了大半缸水。父亲说：“洗洗手吧！凉快！”我洗过手，就接过父亲手里的井杆儿，没有去拿杯子，就用一只手捧着喝，炎热的夏季，只有从老井里刚打出来的水才有这样的清凉与甘甜。我注意到，父亲已经将旧井架换过了，没有漆过，保留着原木色，让人看着如此踏实、舒心，老井，也是。这些年我一直在外面读书，村庄变得亲切而模糊，可关于老井的记忆，却时刻萦绕于心，它就像鑲在我身体里的一根脉管，无法拔除。老井是我们这些乡下人的生命源泉，只要它还站着不倒，我们这些常年漂泊在外的故乡人就不会断了水源。
第五篇：故乡的柿子树优美散文
故乡高高的山梁上，荒草丛生，乱石林立，唯有我母亲栽种的那棵柿子树，在山顶上傲然挺立，郁郁葱葱。那无怨无悔的柿子树犹如我的母亲，顶着狂舞的风沙，冒着岁月的酷暑，守望着田间地角，守望着杂粮五谷，守望着山乡清贫的家园和贫瘠的土地。
在那个春天的岁月里，母亲孕育了我的生命，让我这枚苦涩的果子，迎着春寒走进了最初的乡村童话。带着母亲落下的泪水和汗水，我第一次嗅到了母亲身上的泥土芬芳。
隆冬中，风雪是冰冷的刀斧，砍不断母亲热爱家园的情丝，那情丝似缕缕炊烟，从温暖的火塘中升腾，飘浮在我童年里香香甜甜的梦中。
盛夏中，骄阳是烈火的热浪，烘不干母亲如水一般的柔情，那柔情似一根绳索，拴住吃苦的耕牛在柿子树下乘凉，拴住哭闹的我在母亲温馨的肩背。
哦，枝繁叶茂的柿子树啊，你可是母亲辛勤劳作的记忆？记忆深处的母亲，总是起早贪黑操持家务和农活。
根深蒂固的柿子树哟，你就是母亲勤俭持家的收获。收获季节，母亲总会在秋风里唱响最甜美的山歌。
当柿子树上挂满累累果实，也挂满了母亲沉甸甸的愿望。我在母亲甜甜的喂养下长大，是母亲的心血把我倾注得通体透红。山里的风雨是母亲向我哼唱的歌谣，动听的歌谣有着母亲深情的期盼和殷切的嘱咐。
在母亲的怀抱中成长，在母亲的关爱下长大。那满树的红柿子就是我母亲点亮的千百盏明灯，明亮的灯火照亮了农家人的灿烂笑颜，照亮着故乡山梁上那条弯弯的小路，沿着小路我走出了大山，走向了幸福。回望家园，那柿子树更加伟岸和亲切，她始终凝望着我走出很远、很远的路……
难忘哟，故乡柿子树！你可是我那慈祥母亲的树？让我跪伏下来为母亲做长长的祝福，母子的话语是山里甜甜蜜蜜的春风。
点击咨询 