第一篇：想念一座小城的优美散文
是八年前的冬天初识小城的。对，是冬天。
入夜的小城，似是一幅绝妙的水墨山水画，淡疏有致。虽是第一次到小城，却有着奇异的熟悉感觉。仿佛是自己久住的地方，又似乎是幼时外婆那温暖的怀抱。小城的夜色并不阑珊，不见大城市里闪烁刺眼的霓虹灯，街灯柔和，色调自然，仅够照亮脚前几米的距离。融入这样的夜色，这样的小城，似乎自己也成了方外之人。
街道两旁的小店铺闲散地开着。有人进店买东西，大声叫着，在隔壁闲聊的店主才一面嗑着瓜子，一面慢吞吞地走过来，老朋友似的招呼着。
穿过小城唯一的主干道，来到护城河边。那晚，河边的灯坏了。就着一弯月儿的照明，摸索着下了台阶。冬夜，出来散步的人少了。偶有几对热恋的人相偎着，亲昵地走过。清粼粼的河面上，微微地泛着清冷的月光。时有灰白的雾气贴着水面飘起，更增添了山城梦幻般的味道。河面并不宽，对岸山的轮廓隐约可见，风儿吹过，传来松涛阵阵。
身处这样的小城，身心都慵懒了。深深地吸上一口这山城里清冽的空气，再缓缓吐出。顿觉神清气爽。恍眼间，满身的疲倦都已消失殆尽。
八年后的今天。如约再次来到小城。小城依旧清秀如昨。山峦叠翠。河水淙淙。虽不见了桃红李白的春色，山色依旧青翠可人。时有农人经过。臂弯上挎着的竹篮里或深或浅地铺着些油绿的茶叶。城郊的桃树、李树已风姿绰约地挂满果子。我终于忍不住，伸手摘下一枚青果。我知道它还没熟，可是，这青色的果子是那样诱人。放进嘴里，轻咬一口，呀，想不到的清脆。除了意料中的涩味，竟还有着一丝丝的清甜，令人舌下生津。在桃树李树的中间转着，我似是丢了魂，怎样也不舍得离开。脚下蜥蜴自在地爬着，并不躲闪我的镜头。早些时候如春海似的油菜花这会儿也成熟了，株株饱满，单等人去收割榨油。
寻一处农家乐。鸡是现逮现杀现炖。用活水烹调的小河鱼，鲜辣可口。凉拌的马兰头，鲜嫩无比。更有那农家灶才起锅的香脆的锅巴还冒着阵阵的热气。我并未饮酒，却有些微微的醉意了。
溪山斜映夕阳里，不得不踏入归途。我恋恋不舍地回头望着。渐行渐远。心里默念着：依山傍水的小城呀，何日再来探你？
第二篇：想念一棵树优美散文
夜很深了，父亲突然打来电话，嗫嚅了好一阵才说：“把那棵麦梨树砍了吧，庄里修路要从那个地方过，原想给好好说一下错过一点就行了，没承想还弄不成。”顿了一下接着说：“几年争取修路都没成，今年给交通局把话下尽了，最后答应每户集资一千元，劳力全出，提供一切方便，人家才同意的。”末了说到：“何况那棵麦梨树也已经朽透了，说不定哪天倒下来还会砸着房子，还不如早一点砍了放心呢。”父亲在极力地寻找着砍树的理由。
我知道，这一千元的集资款是大多数家庭一年纯收入的一半，全庄两千多人争取修路已经有五年多了，别的村都通了路，惟独我们村还在人背畜驮。
麦梨树是做家具的上等木料，尤其做桌椅的腿结实牢靠。在西秦岭深处的老家，长到那样高大的麦梨树，庄子里绝无仅有。父亲知道我对麦梨树的特殊感情，弟弟结婚时就想砍了它做家具，父亲默默不语，在修新房时，父亲又特意在距麦梨树三尺之外才放线砌地基。此后，麦梨树就一直孤独地立在白墙绿瓦的新房墙角。
麦梨麦梨，麦子成熟的时候，梨子也就熟了。我上小学的时候，那棵麦梨树刚刚进入盛果期。那黄绿黄绿的梨子，皮儿纸一样薄，水分饱，果肉多，仔细品尝，还略有一丝柠檬般的酸味，但恰恰就是这一丝酸味，使我们家的麦梨成为方圆几十里味道最好的麦梨！
但这么好的梨子我们却很少吃，每到梨子成熟的季节，就把它采摘下来背到集市上变买成钱，以供我们弟兄姊妹五个交学费，买油盐。每到星期天，全家就早早地起来，母亲做饭，父亲则拿上那根顶端扎了一个小布袋的竹竿领上我去摘麦梨。父亲在树上摘好后递给我，我小心翼翼地一个一个往小背篓里装，一只背篓大概可以装一百多个。急急地吃完早饭，父母上山去做农活，我则背上麦梨赶往县城去卖。
从家里到县城有二十多里路，但我却总觉得遥远无比。走到中途，每走几步，我就得在路边的土坎上歇一会儿。快到县城的时候，我只能像小甲虫一样一步一步的往前挪，汗水常常湿透了衣服，肩上的背篓系仿佛钻进了肩胛骨。
精疲力尽的我到了集市后，赶紧放下背篓，先挑选一些个大光鲜的梨子摆放开来，一边拿期盼的眼神等待顾客光顾，一边用手帕擦拭梨子上灰尘和果垢。风吹日晒，梨子上的尘垢很难轻易清除掉，常常地，我就得用指甲抠，用指肚磨。每赶一次集回来，我的手指几天疼地连握笔都很困难。更令人气愤的是，我刚在集市上摆好梨子，大雨就直泼下来。那时候，我常在心里怨恨西秦岭深处的家乡为什么总有下不完的雨。
在城里人的挑剔和讨价还价中卖完梨之后，也是我童年时光中最惬意和快乐的时刻——父母允诺我用卖梨的一部分钱用来买书和看电影。几年下来，我不仅看了《地道战》、《奇袭》、《伊豆的舞女》等电影，还拥有了让许多小朋友羡慕的《霍元甲》、《三国演义》、《追捕》等一纸箱小人书。后来，在我爱上文学的时候，我才知道《伊豆的舞女》就是获得诺贝尔文学奖的日本作家川端康成的作品，现在想想，也就是在那时候，文学的因子就悄悄地注入我的血脉。
如今，我也成了所谓的城里人，每次在买水果尤其是买农村孩子的梨子时，仿佛又看到了童年的我背着小背篓行走在乡间的小路上。
今夜，父亲突然打来电话说村里修路的事。我知道，父亲深知我对那棵麦梨树的特殊情感，无论是在弟弟结婚还是在修新房时，父亲都坚决反对砍掉麦梨树——尽管那棵麦梨树早已枯干。就这样，一年又一年，在他无语的坚持和我的固守中，麦梨树也就一直站立到今天。现在，父亲自己深夜打来电话，并一再诉说砍树的理由，我的眼前也仿佛看到了一条乡亲们渴盼已久的、笔直宽阔的大路，经过老家的院子伸向希望的远方……我还能再说什么呢？
唉！想起童年那些苦涩之后的些许甜蜜，想起那棵曾经带给我无限快乐而今即将在老家墙角消失的麦梨树，我的心就有一种难以言说的痛。
第三篇：故乡小城有过塔优美散文
塔，是唐朝时传入中国的。
记忆中，家乡的小城乾安镇，有塔，是纪念中苏友好时修的，那自然是共和国建立之后。塔，方形，木制，欧式。
那座中苏友好纪念塔，建在小城的中心街十字路口中心上，那也是小城最繁华的地方，进了城就能看到，是小城最高的建筑了。小城的街道，是厚厚的黄土修成的，晴天里，车马过后，黄尘漫卷，塔，便如在云雾之中一般。人们走一回中心街，便灰头土脸一回。只有那塔，在尘埃，在风霜雪雨中一站就是十几年。为了证明那段历史。
文化大革命，木塔扒掉了。原址上建了一座忠字塔，砖混，方形，四面对着四条路。每一面画上一幅毛主席像。那像画了有二十几天，只要上街，就能看到毛主席站在那儿。画像的几位老师，后来都熟悉了，其中的一位，还在一起工作了几年。可是在当年，这些人是我仰视的画匠。能把毛主席画得那么像，那是多大的本事呀。母亲说：手巧。
画上毛主席像的忠字塔，又安上了灯，夜晚灯光齐明，好看。小城也有了夜生活的一景了。就在那一年，我第一次做起了小买卖，到忠字塔下的台阶上卖瓜子。每天晚上，母亲给我炒一兜瓜子，兜子是上开口，有两个带拎着，草绿色，上面还印着飞机的那种。瓜子按杯卖，杯子是那种没有把，白瓷的水杯，喝酒人称之为洋灰礅子的那种，看着不小，可壁厚，装不了多少东西。一毛钱一杯，一个晚上，百十杯瓜子，可以赚到五元钱左右。那可不是个小数，我一年的学杂费，两元钱。只是有一次回家查钱，赚了十多元钱，母亲说是给人找错钱了，人家要是来找，就还给人家。可那人始终没来找我。那时卖瓜子都是在冬天，我不知道为什么别的季节不卖瓜子？
小城的冬日里，冷。太阳落山了，更冷。躲在塔的背风处，特别是那塔上的灯光，照在身上，总觉得比别的地方要暖和一些。后来我读安徒生童话《卖火柴的小女孩》，总想起卖瓜子的时候。
木塔扒了，渐渐的也就忘记了，记不清那塔有什么明显的特殊，是什么颜色了。
忠字塔后来也扒了，记不得是什么时候扒的了，只觉得小城的道一下子宽了许多，眼前也亮了许多。可每当走到那里，心里总是空落落的。
没了塔的小城，有一天突然要建一座城标，城标和塔的区别是什么呢？想了许久，没想明白。城标，要建在小城原来的北门十字路口上，全县征集样式。城标建成的那一天，开了一个大会，那天，我站得高，在城标东南角的一座楼上，照了许多的相。我想，这城标不能再像中苏友好纪念塔、忠字塔那样在记忆中模糊了。我要留下永恒，虽然当时我相信，城标会永恒的，我只是记录一下当时的场面。
城标，是一座城市的标志，小城的城标，按设计者的思想，足以代表小城了。城标下面刻有《千字文》，这是小城最大的特点，按《千字文》排地名，这也是国内独有。记得有一年我陪一位台湾省来的记者，他最感兴趣的，也是小城的地名。为此他写了几篇介绍小城地名的稿子在台湾省、香港等地发表。
城标，我去过几次，一次，我认真地看了《千字文》，竟然发现了四五处错别字，我怕自己叫不准，查书，是错了，又问万江先生，也说是错了。可那字刻在了石头上，没办法。这让我叹息了几回。
后来，我听说城标要扒掉，这让我震惊，好坏那也是个成物哇！再后来，城标还是被扒了。理由，说法不一。城标都扒了，就不去探寻那些个理由了。建有建的说法，扒有扒的说法。历史，就是个说法。
没了塔，没了城标，小城还是小城。只是偶尔的走过那个地方，记忆便会浮了上来，想起曾经有过的塔，有过的城标。
脚步匆匆，走过了岁月，昨天，成了历史。
第四篇：想念父母散文
好久没有回家了，不由地想家想父母。在今天，在母亲节里，我又是想起了父母，感觉心里有很多愧疚和不安。
俗话说：不养儿不知父母恩。虽然内心里深深地感恩父母，但还是把精力和心思全部放在了一双儿女的身上，无微不至地呵护着他们的成长，关心着他们的学习，一如父母当年对我们兄妹几个的照顾。
父母总是被我深藏于心的角落里，很少去关注，偶尔的电话问候也是淡淡的。想去看父母，却被各种事情牵拌了脚步，只好悄悄地给自己找个不能回去的理由。
想起父母，眼前就会浮现出父母渐白的头发，不再挺拔的腰身和他们期盼的目光。年龄大了，父母就喜欢热闹，喜欢孩子们常回家团聚，特别是父亲，每次我们回家，他就像个小孩子一样的兴奋；而母亲的爱却是深沉的，他不像父亲那样表现在脸上，但是我能感觉出来，她心里在笑。
离父母远了，时常会想起父母的爱，留恋在母亲身边时的那些温情岁月，那是可以撒娇，可以任性，可以无所顾忌的美好时光啊。而今，这些好像都已经很遥远了，因为我已经好久没有去看望父母了。
常回家看看，不只把这句话唱在口中，而要落实在行动上.回家，明天一定回家。
第五篇： 游一座城散文
我们可能庸庸碌碌地在一座城里奔波，为了那最基本的生计，也为了个人所需中的社交需要，但我们是否想过停下靠进事业的脚步，感受一下我们可能一辈子走不出的城市呢？又是否想过，我们对自己身处的城市了解多少，它仅仅是我们安身立命的地方吗？
当你轻浮的时候，试试在城市中慢慢行走，或骑上一辆单车不紧不慢地跟着人潮，去感受自己的分量。你会发现，自己在人群是何其的普通，没有人知道你的名字，也没有人知道你的辉煌事迹，你就是你，没有人会莫名其妙地关注你，因为每个人都有自己的方向和打算，不会为一个陌生人停下自己的脚步。可正因为没有其他人的打扰，你可以好好地打量这座城。
当你慢慢端详这座城市，你会发现，城市的面貌如女人的妆容，或浓妆艳抹，或清新淡雅，那些灯红酒绿的地方，有可能有你的一份装饰，那一份简朴，有你的爱护，这座城市，慢慢地融入了你的生活，而你与它也有了密不可分的关系。当你慢慢老去，城市便与下一辈产生联系，由此慢慢更替，而你只需享受这城市。
当你郁郁寡欢的时候，试试在城市中的公园湖畔信步游走，感受着自然和生命的气息。公园湖畔，绿色植被规规矩矩地等待着你的检阅，蜂蝶偶尔在枝头飞舞，花香往往在暗地里勾人魂魄，不经意间便会陷入其中。在湖畔行走，平静湖面会被鱼儿的探头打破，一阵涟漪后，便乖乖地让垂柳梳洗打扮，湖边行走的情侣，泛滥着爱情的甜蜜，让人感受到青春的活力，憧憬爱情的美好。虽然不能很快地排遣孤独，但一个人的清静还是可以的。
而游玩一座城，最好的时间或是黄昏与夜晚。临近黄昏的时候，夕阳与城市交相辉映，自成一副美景。而我最喜欢的却是夜游海口。
自然而然的海风，给人带来习习凉意，约上几位好友，骑上单车，便开始了海口的骑行。我们目睹着日月之行，欣赏天边的晚霞，在椰树环绕的大道上，车辆没有太过拥挤，可我们却早已被电动车的潮流断了后路，一不小心便泯然其中，不能随意动弹，于是没入这人潮。道路两旁的建筑，在灯光的映照下，便显得格外辉煌。我们几人跌跌撞撞下，找到了一条无人问津的街道，由此便到了世纪大桥旁。车在桥上行走，灯光让桥显得十分辉煌，桥边有人垂钓，却有人不在鱼竿旁边的，海风带着些许腥味，携着浪花拍打礁石，水中有着荧光浮标，水面上有船停浮，有时间的刻痕和历史的沧桑，不知船上是否有生气。在我们的旁边，有一家四口的游客，感受着这份祥和，而我们却感受到了这座城的陈旧与活力，因我们的身后坐落着新的高大的建筑，将是另外一个旅游胜地，由此等待着它的崛起。我们经过长时间的骑行，虽有所疲惫，但也领略了美好的夜景，却无法用文字将它细细描述出来。
我们生活在城市中，有意无意参与了它的建设，城市也给我们带来了许多的便利。可在相互给予中，我们又能否停下来，看看这座城，感受这座城蕴含的情感？
点击咨询 