读《京都一年》有感：林文月的屐韵清影

第一篇：读《京都一年》有感：林文月的屐韵清影

林文月的屐韵清影

——读《京都一年》有感

原创： 流星雨儿下

在读《京都一年》之前，我对林文月还十分陌生，记得读到过一篇介绍她的文章，说她既有学术著作和翻译作品，又有自己的创作，身兼学者和作家双重身份，在台湾知名度颇高。我只是觉得她这个名字意境优美，只看名字就觉得她的文章应该会典雅耐读，给我留下了很多企盼。

日本的京都、奈良保留了大量的唐宋遗风，我一直十分向往，但却因种种羁绊未能成行，心里一直留有遗憾。看林文月的这本《京都一年》的简介，属游记一类的纪实作品，应该适合我，便果断买入，悉心品读。

书中收录作者早年在京都游学期间留下的随笔十五篇，都是她的随性之作。我就喜欢随性而得的，从阅读的角度来说，此类文章都是作者真性情的流露，弥足珍贵。

按照作者自序，她是舍了一双年幼的儿女，到日本研读比较文学，闲暇时间，为排解乡愁，砚笔作文。“秋寒之夜，隔着窗听潺潺的流水声，真是说不出的寂寞难堪”,这样一种心境，正是许多作者求之不得的境遇，往往能写出好文章来。“为了消磨独处的无聊，我取出稿纸，弄笔自娱”.这些文字写于上世纪七十年代，已经是三十余年前的作品，留有岁月的痕迹，但我们今天读到这些文字，仍能随着笔墨的流转，感受到京都的安稳与静好，真的佩服林文月文字的精彩。

林文月的笔墨非常的细致，能将所观察到的事物，事无巨细地诉诸文字，绘声绘色地描述出来，铺陈的一丝不苟，收放自如，没有通常女作者伤怀感时的娇柔，笔底有情致，大气随性，引导着读者深入其中，探古访幽，细细读来，宛如身临其境，深得其中韵味。

书中《奈良正仓院展参观记》、《京都茶会记》、《岁末京都歌舞伎观赏记》、《神户东方学会杂记》四篇，作者向读者展示了日本庭院的美好，用文字把它描绘得趣味盎然。

这别有洞天的居家山水之美自不必说，追寻历史渊源，日本庭院的形式来自中国，却又另辟蹊径，尤以枯山水庭院与池泉式庭院自成一家。“写日本之庭院，如果不提及山的借景，可能是一大疏忽。因为无论是枯山水，或池泉式庭院，日本人作庭院的态度是艺术创作，所以最高的境界在求其完美”.作者即便心中自有丘壑，仍不免为此间景色所陶醉，从中也体现出了作者的美学素养。

我最喜欢的是书中的《京都的旧书铺》和《吃在京都》两篇。徜徉在幽静斑驳的古巷町道中寻觅旧书店，别有一番淡泊宁静的滋味，这样的经历让人好生羡慕。作者对文华堂、汇文堂、文苑堂、竹包楼、丸善等十三家书店的风格特色都有所涉猎。

特别是对每一家书店，独到的细节品质独具慧眼，见地极为不凡，一读便知她情趣所在。最喜她以下的这段道白，为读书人一解风情，颇足称道：“最好是随性所至，抱着无所为而为的心里，去漫游书街，那么，你可能在无意间在一家小店的尘堆里发现一本好书；或者，你也可以有计划地分若干天，访遍大小书坊，你可以从容仔细地看书比价。”寥寥数语便道出爱书人的心声，显示出作者淘书的经验与情怀。

关于美食，这位曾写过《饮膳杂记》的作者自然更为关注，而且近乎沉溺。“在京都吃河豚也是极风雅之事，但是受了过去”拼死吃河豚“的错误观念影响，我一直认为那是极危险的，而不敢轻易尝试。直到快离开京都时，写苏东坡论文的李小姐因为有感于苏东坡盛称河豚味美，说为了享受其美味，”直那一死！“,觉得在日本而不吃河豚，无以了解古人之语，所以约我去共尝河豚滋味。”

还有：“生鱼片取自河豚肉最佳部位，那切成赛纸薄的鱼肉透明而晶莹，()摊摆在五彩大瓷盘上，盘上的花纹透过鱼片而清楚可辨，十分美观。”这样一写，河豚顿时成了艺术品，让人渐入佳境。

不禁让我想起那年春天，在苏州，蒌蒿满地芦芽短，河豚上桌却未敢食，读到此节不免心生憾意，人的一生真该活得恣意，勇于尝试啊。

读过这本书，于作者不起波澜的文字间，感受到了她与生俱来的一股从容不迫的气度，温婉并深深地敲动人心，读来非常非常温暖，是我喜欢的风格。

文如其人，我想林文月一定是一端庄典雅的大家闺秀，更应该是位美人。问了度娘，才知道，林文月的外祖父，是台湾著名爱国诗人、史学家连横，有“台湾文化第一人”之称。她家中的客厅里常常往来林海音、董桥等人的身影。

台湾大学有一座“望月楼”,有人玩笑说——望的就是林文月。出身望族而不自矜，能平心静气地做学问，真是才女学术女典范。她知道与现实的名利权位保持距离，置身书斋四十年，潜心著述，真正实现了她采菊东篱的梦想。

流光终将逝去，唯有文字常新。林文月的散文，如一杯清酒，抿一口，有淡淡的香气，微微的感伤。回首再品，留在我们心中的，是那些纯美的记忆和温暖的点滴，让人久久不能忘怀。

第二篇：林文月《京都一年》读书笔记

林文月《京都一年》读书笔记

京都之美，美在它的厚重深邃，各人都可以从中找到自己心有戚戚之处。就拿我手头上有关京都的书来说吧，不算川端康成的小说《古都》，而以近年来以中文出版的有关京都的书籍而言，平泽摩里子的《一个人的京都漫步手帖》，以现代东京少女的眼光，用漫画手法从一爿老店、一个祭典、一段风俗出发，刻画京都的四季流转之风情之美，寿岳章子的《京都三部曲》(《千年繁华－京都的街巷人生》、《喜乐京都》、《京都思路》)心心念念的是京都寻常巷陌、寻常人家生活的清素之美，姚巧梅的《流水不争先 京都八年》同样诉说京都民风民情的清简之美，舒国治的《门外汉的京都》说的是京都的野田禾稻、竹篱茅舍、小桥流水的唐宋气韵之美，而三联刚刚引进的林文月的《京都一年》，写作年代早于上述之书，它说的又是什么呢？那可以说是一种学院派京都的典雅之美。

林文月以研究六朝文学和翻译日本平安朝日本王学《源氏物语》、《枕草子》、《伊势物语》、《和泉式部日记》等闻名，《京都一年》是她当年赴京都研习比较文学为期一年间所见所闻所感所悟的京都，这个千年古都绚烂的文物典章、山水庭园、节庆祭典和风俗礼仪自然也成了书中的主要内容。同是留学京都的台湾女生写京都，她和姚巧梅落笔于京都的市井风情不同，在《京都一年》里，她兴兴头头参观奈良正仓院的的文物、兴致勃勃寻访平安朝天皇建造的桂离宫、津津有味领略京都枯山水名园的禅意之美，也在樱花盛开时节满带好奇观摩揭开京都人四季之幕的“都舞”、在盛夏时则确确实实体验了祗园祭之升平景象。林文月的文笔向以雍容、优雅、严谨、节制著称，在《京都一年》中自然也是这样，但是曾经说过《洛阳伽蓝记》的作者有一付“热笔”也有一付“冷笔”的她，自然深谙文章之法，行文之间，庄重之笔糅合了女性纤细、幽微、润泽的感性之思绪，体现出她的散文的“似质而自有膏腴,似朴而自有华采”的风格，平实,细腻,隽永而情思自然流露的笔法与其所写的京都的内容正相得益彰：

所谓枯山水，顾名思义是指没有真水的庭园。园中放置大小形状各异的石块，以代表山水；满铺细白石，上画平行而规矩则的波纹，以代表水。枯山水庭园又简称石庭，源起于平安时代（西元七八四至一一八五年），当时日本朝野向往我国文化，贵族文士竞以模仿唐风为雅事。这种白山白水的庭园构想即受由我国传入的禅宗文化影响，溶以北宗山水画枯淡雄劲之风，独创庭园设计之一格，富于超自然主义的形式。在所有庭园形式之中，我最爱此石庭。静对幽玄的枯山枯水，白色一片，你真的内心会有禅的意境产生，它带给人的，与其说是眼睛的观赏，无宁是心灵的领悟。（《访桂离宫及修学院离宫》）

在写过京都典雅之美但也是古意之美的庄重后，她又不忘补上《京都的古书铺》、《吃在京都》、《我所认识的三位京都女性》、《京都‘汤屋’趣谈》等笔墨显得恬淡但极具趣味的文章，又即或谈典章文物，正笔之外不忘顺手补上闲闲几笔，文章于是活了起来。《京都茶会记》记正式茶会前的礼节：

“日本人很重视客套，日本妇女尤其有赞颂别人的天才。我听到她们赞颂那些木箱，赞颂主人所插的花，甚至赞颂那烤火的炭炉――一具用整个木材刨出木心所成者，以及彼此之间相互赞美所着之衣服之名贵讲究。整个房间之中，唯一没有受到她们赞颂的，恐怕只剩那一张大家所坐的古旧地毯了，因为那一条红绒绒的地毯原先可能很可名贵，但年代已久，毛多磨损，有几处并已露出底来，也实在不值一赞了。”

日本茶会的繁琐、多礼，于此谐趣文字中窥一斑而知全豹。全书实多这样的细节，读来

令人会心一笑，同时对京都之种种具备了更亲切、具体的感知。

中国人看京都，不可能无感。舒国治去京都，发现“日暮掩柴扉”“晚来天欲雪，能饮一杯无”之唐诗宋词意境唯在此能寻到：“又白川与三条通交会处，是白川桥，立桥北望，深秋时，一株虬曲柿子树斜斜挂在水上，叶子落尽，仅留着一颗颗红橙橙柿子，即在水清如镜的川面上亦见倒影，水畔人家共拥此景，是何等样的生活！家中子弟出门在外，久久通一信，问起的或许还是这棵柿子树吧。”唐诺写他站在哲学之道的树下，最期盼的是一场雪。对于从小熟读唐诗宋词长大的中国人而言，京都的清嘉山水竟然完好具备我们早已不存的唐宋意韵，不免大受刺激，由此不难理解艺术家登琨艳的感慨：京都是他最想终老的城市，它竟然保留了如此多的中国传统文化！林文月在《京都一年》中常常感叹的，倒是京都的古代文物的存留之完好：

“„想到我们的祖先如何以其优越的文化影响于日本，而今我们却要跑到别人的国度里来追念前人文物，心中能不感慨！”(《奈良正仓院展参观记》)

“这片空海的袈裟，实际上仅余破损的碎片„„然而日本人极其珍视历史，这几片零碎的布片被小心翼翼地收藏在玻璃柜后，与前面的法具、袈裟箱同列为国家财宝。遗憾的是，今日我们却要瞻仰唐代遗物，想像先人的生活，也唯有在京都奈良的博物馆中窥其一端罢了„..”（《空海·东寺·市集》

林文月在《京都一年》中庄重其事写下的京都种种典雅之美，是一种我们自家遗失了的、人家却保存得完好的传统、古典之美，我们中国人在百般感触之余，其实也该该切切实实悟到一点什么学到一点什么。这或许是读《京都一年》该领会的言外之意吧。

第三篇：读《宋美龄传》林博文有感

这本书有450页，读着一点也不枯燥，相反里面的引人入胜的情节吸引着我。宋美龄是个有活力，激情，优雅，博学，气质，争强好胜的女人，不禁为她折服。

蒋介石的父亲蒋肇聪生于浙江奉化溪口镇的一个盐商家庭。1901年，少不更事的他在父母的撮合下，和比他大四岁的 毛福梅结婚。后来，他受别人教导，最后决定出国学军事，从而走上了革命的途程，这对他具有决定性的影响。后由陈其美引荐，开始认识孙中山并成为孙中山所重视的一个青年革命党人。1924年，由蒋介石主持的黄埔军校开学。孙中山逝世后，蒋介石便把自己当成孙中山的当然继承人。一跃成为仅次于汪精卫的国民党二号人物。他集大权于一身，登上权力的顶峰，北伐军胜利进军，蒋介石却背叛革命，于1926年在南京成立南京国民政府。宋美龄小蒋介石10岁，于1897年出生于上海。宋嘉树和倪桂珍有三男三女，依次为宋霭龄，宋庆龄，宋子文，宋美龄，宋子良，宋子安。现有资料表明，宋霭龄是第一位正式到美国留学的中国女子。宋美龄留学美国10年，成为美国化的中国人。蒋介石先后与毛福梅，姚士，陈洁如结为夫妻，后来蒋介石为了和宋美龄结婚，把他们都休掉了。毛福梅后来在抗日战争中被炸死了。陈洁如在其回忆录中，婚后他才发现蒋介石婚前经常出入风月场所，生活荒唐，且得了性病。宋美龄曾对二姐说，非英雄不嫁。宋霭龄和山西富家子弟孔祥熙结婚，是父母一手包办。宋庆龄嫁给孙中山，一个快50，一个才20出头。然后父亲不同意，觉得大逆不道，可是，女儿竟偷跑出去，在日本与孙匆匆完婚。蒋介石与宋美龄的结合，宣告蒋，宋，孔，陈四大家族开始形成。

西安事变中张学良扣留蒋介石，要求答应“停止内战，一致抗日”期间，宋美龄和宋子文去营救蒋介石。接受了西安三方的政治主张，停止内战，一致抗日。释放蒋介石，张学良亲自送蒋介石走，这一走，就再也没有回来。张学良扣押了蒋介石13天又12个小时，蒋介石却剥夺了他半个多世纪的自由和一辈子政治生命。蒋介石本意是杀张学良，若不是宋美龄的全力保护，张学良恐怕早已经不在了。

后来就是艰苦的抗日战争，宋美龄遇乱不惊，异常震静。相传她在日本飞机轰炸时，给客人倒茶而不溅出一滴，或者指引客人进入防空洞时，她的谈话声调还是平时那样从容不迫。1937年南京失守，迁都重庆。宋美龄面对抗日勇士们，说，慰劳就该到火线上，这是中华民族的生死存亡之战，我正该上火线。还建立儿童保育会。她告诉自己决不放弃反共，但现在时中华民族攸关时刻，抗日战争压倒一切，信仰之争必须暂时不管。自蒋介石叛变革命后，宋庆龄同宋氏家族一直联系不多，甚至到了断绝来往的程度。三姐妹同时登台向美演讲，显示了中国人民团结，誓死保卫领土完整和国家主权。宋美龄出访美国和加拿大，在美国掀起了“宋美龄旋风”。中国的抗日战争开始为越来越多的美国民众所关注。宋美龄很快赢得许多美国人的心，他们纷纷解囊，协助中国的战争。会见罗斯福总统，请求他的干预，说服了总统重视这个战争，援助 中国的抗日战争。宋美龄的名字频频见诸报端，美国各界报刊对宋美龄的演讲纷纷发表评论，一时之间，全美掀起了一场赞扬宋美龄的旋风。经过长达7个月的时候，宋美龄访美之行也圆满划上了句号。宋美龄回国时从美国带回了一大批奢侈品，这在中国抗日战争极度困哪，物资奇缺而运输又十分困难的情况下，实属不该。宋美龄的这些奢侈的行为暴露了其固有本性，但并不能因此否认其访美的功绩。

第二次世界大战后，召开开罗会议。罗斯福和丘吉尔决定把一个会分两次来举行。鉴于斯大林拒绝参加有蒋介石参加的国际会议。三巨头相见了，蒋介石56岁，罗斯福61岁，丘吉尔69岁。宋美龄在谈判期间展现的 风采，曾令丘吉尔折服。1943年开罗首脑会议是宋美龄政治生涯的顶点，也是蒋介石走向末路的开端。

解放战争期间，国民党退守台湾。美国政府反对继续援助腐败无能的国民党政权。宋美龄此次赴美遭遇到了灾难性的失败。1949年，蒋介石让蒋经国去上海，部署将中央银行的黄金，白银，外汇秘密运往台湾。南京，上海解放后，蒋氏父子飞往台湾，从此再未回大陆。在衰老的背后，伴随着台湾小朝廷遭到国际社会大家庭越来越严厉的打击。1971年，尼克松接受了访问中国大陆的邀请。蒋介石愤怒无比。1966年以后，蒋介石仍以派遣零星特务为主要方式，对大陆进行迫害，直到20世纪70年代，这些活动才停止。当李登辉就任中华民国总统和国民党主席时，台湾便进入了李登辉时代。宋美龄对台湾时局十分惆怅，越看越不顺眼，终于在1991年移居美国。从1938年初次从政到1978年当选总统。蒋经国奋斗了整整40年。蒋经国与蒋方良有三子一女，蒋孝文，蒋孝章，蒋孝武，蒋孝勇。蒋经国临终前，为使蒋三士接班，补习采取托孤的方式，开始重用那些既无个人班底又对蒋家绝对忠诚的第三代人物，如：陈履安，宋楚瑜，连战等。但是江南命案的冲击迫使蒋经国重新考虑新接班人问题。事件发生后美国及地方势力抓住蒋孝武为谋杀事件的主谋，给蒋经国施加压力，并以此反对他的传子部署。蒋经国在12月25日公开宣布，蒋家人 不能也不会竞选下届总统。大选中，与此同时，蒋经国还将蒋孝武外放新加坡，任台湾当局驻新加坡商务代表团副代表。1988.蒋经国去世。1990年，总统大选中，尽管宋美龄亲自在幕后策划，兴师动众，隆重推出蒋纬国竞选台湾第八届副总统，结果美梦难圆，蒋纬国败北，台湾彻底进入了李登辉时代。孔祥熙与宋霭龄有四子女：孔令侃，孔令杰，孔令仪，孔令俊（孔令伟）。孔家在台湾的最大的产业就是圆山饭店，董事长为孔大小姐孔令仪，但大部分 股权归孔二小姐。宋美龄的奢华蜚声海内外，宋美龄每年能固定从法国订购的化妆品就有400万，她使用的外国药物溶液处理的每张卫生纸就20元，她脚上的一双镶有钻石的鞋子80万，一件外衣50万。她的亲人都相继过世，她与2003年去世享年106岁。