第一篇：《神一样的传奇乔布斯》读后感（精选）
钟鼎之
“领袖与跟风者的区别就在于创新。”乔布斯说。
的确，乔布斯就是靠着这样一种创新的精神一路劈荆斩棘，斩风破浪改变了世界。如果没有创新，现在就没有人手一份的iphone；如果没有创新，现在就没有至酷至炫的ipod touch；如果没有创新，现在就没有轻便灵巧的ipad。
不少人认为，乔布斯没有什么创新，他利用的技术早已经存在了，他就会搞拼装，他根本无法和爱迪生比。但不可否认的是，他的产品在同类产品中厚度最薄、体积最小、重量最轻、电量使用时间最长、用户使用起来最方便、性能最好。可以说，乔布斯的产品是最好的。同时，全球有数百万人在为乔布斯设计和生产硬件，有数百万人在为乔布斯的产品编写程序。这就是乔布斯的伟大之处，他是目前为止电子产品领域最大的领导者，领导了庞大的苹果帝国。这一切
完全源于乔布斯的天才和创新！
乔布斯有一句话：“做海盗不做海军。”做海盗可以为所欲为，这句话的意思就是创新。创新不是说不讲规矩，而是打破常规，无视现有的规矩，建立新的规则。现在中国的教育方面，就我个人的角度来说，我认为最大的缺点就是会慢慢磨灭我们的创新能力。
“考考考，老师的法宝；分分分，学生的命根。”这是许多人熟知的一句话，没错，谁分数高谁就是王者。创新在许多老师的眼中只是顽皮捣蛋的一种表现，而不是一种能力。只要墨守成规地学习，不管你具不具有创新的能力，都一定能夺得大多数老师的喜爱。
创新，真的很重要。若不是读了《乔布斯传》，我可能到现在还没有意识到这个问题。当然，我一个人不可能改变整个中国的教育观念，现在我能做到的，只有适应，并尽可能的保有自己的创新能力罢了。
第二篇：乔布斯传：神一样的传奇读后感
《乔布斯传：神一样的传奇》作者:王咏刚/周虹（李开复唯一推荐的乔布斯传记）
最近非常应景地在读乔布斯传，快读3/4了，乔布斯传：神一样的传奇读后感。我读的版本是李开复推荐的一个版本，由国内的撰写。说实话，相比较那个“唯一授权”的传记官方版本，这个版本读起来更适合中国人，用一种轻松、武侠文体，把乔布斯的一生描写的形象生动。
谈点读后感吧
（1）乔布斯一生是创新的一生，正是“创新”二字，乔布斯所以的前瞻性的设计和市场营销，是指引乔布斯获得成功的秘诀。
（2）有创意并不意味着成功，“时机”非常重要，如果是过于前瞻和前卫，则不会被市场所接纳。比如，在80年前后推出的appleⅡ，正好迎合了市场需求，则大卖成功。但随后推出的mac电脑，因为过于前卫，并且当初的互联网环境根本就达不到要求。则输给了IBM pC，最早推出的图形界面又输给了微软windows。最早推出的牛顿pDA，却并未获得成功。微软和IBM都曾做过平板电脑，而乔布斯的“iphone，ipad”则一飞冲天。
（3）任何天才，都一定是胸怀鸿鹄之志，如果你也像乔布斯一样把“改变世界”作为终生奋斗之目标并为此付诸以行动，或许“成功就会追着你来”。乔布斯终生不是以苹果赚钱盈利为终极目标，而是以“造最好的电脑”为终极目标，最后“赚钱盈利水到渠成”。这说明，动机很重要。价值观和世界观影响着每个个人和企业。你想成为什么样的人，你就会成为什么样的人。
（4）任何天才都需要磨练，从现在来看，85-96年，乔布斯被斯卡利放逐的这十一年，是乔布斯成熟的十一年，如果没有这十一年的沉浮，我认为乔布斯不会变得96年以后成熟。
（5）任何天才，都需要巨人的肩膀，乔布斯需要的是苹果的企业平台。他亲手创立的苹果，注入他的DNA，苹果没有了乔布斯，就像一头没有了灵魂的猛兽，日渐式微。乔布斯没有了苹果，简直就是没有了躯体的灵魂，散落不羁，无处聚敛。
（6）任何天才，都需有另外天才的辅佐。沃兹，艾维，特凡尼安，这些都是他生命中的“姜太公”，没有“姜太公”，何来“武王伐纣“？这些在乔布斯生命中的一个个传奇，都是有这些同样“天才”的人来共同完成的。
（7）任何天才，都是有缺点和弱点的。乔布斯也不例外。在他生命的每个时段，都有一些瑕疵出现。比如年轻时的过于独断专行，年轻气盛，导致了在86年被逐出苹果。比如在NEXT阶段一些不切实际的做法等等。
乔布斯是怎么样的一个人，比较了以下，同是苹果创始人的乔布斯和沃兹。“无论如何，乔布斯和沃兹是性格截然相反的两个人，一个心思活跃、眼光敏锐、机关算尽，另一个潜心技术、享受生活、大智若愚”。
一代大师，又岂是我这样只言片语说得清道得明的，罢了，用心去读这本书，去领回乔布斯这样一代大师的风范吧。他对我们的言行、眼界、行事处世方式产生了积极的影响，足以！尽管我不是果粉，也不是乔布斯通。这一点也不影响我敬仰这一代大师的风采。
这儿摘录了一段网上对这本书的书评，写得还是比较中肯：
近来很少看个人传记了，总觉得这类书包装过甚，时不时摆出一副“拨乱反正”、“唯我独尊”的架势，要么试图将传记人物提升到一个“英雄范例”的高度，要么极尽能事去美化粉饰，似乎要给人盖棺定论一样，读后感《乔布斯传：神一样的传奇读后感》。读这样的传记，只会空空激起读者的崇拜或厌恶之情，过后激情褪去，什么也留不下。正因为不实，难以让读者正确的认识到其人其事，所以这样的书不读也罢。
拿到这本《乔布斯传》，本也没抱有太高的期望，但一路读下来，感觉还算中肯。最起码作者没有试图避讳乔布斯的缺点和毛病，而是尽可能去还原?个完整的乔布斯，一个有血有肉、是人而非神的乔布斯。当然这过程之中还是夹杂着一些“苹果粉”般的膜拜之情。李开复说：“这本书是目前最有料也最好读的一本乔布斯评传”。是否“最有料”我不清楚，也无法证实其所引材料的真实性与准确性，但说它“最好读”，我还是同意的。毕竟这是中国人写给中国人看的书，字里行间带着我们习以为常的中式味道，甚至夹杂了一些武侠元素，比如将乔布斯与《天龙八部》中的乔峰放在一块，让人感受这两个“乔帮主”之间的异同。这样的写法也的确增加了阅读的趣味性。
作为一本传记，而且是评传，自?少不了作者自身的观点与看法。且不说作者的观点是否公允，能否得到乔布斯本人的认可，单是通过本书认识到这样一个乔布斯，就足以令人称奇了。我想了许久，只能用“不同凡‘想’”一词来形容这样一个传奇人物了。首先，乔布斯是个性张扬的人，他从不隐讳自己心中的态度和意见，对于自己认同的想法或创意他会大加赞赏，而对于自己看不上眼的则会当面斥骂，丝毫不顾及当事人的感受。这样非好即差的“二元”性格无形之中令他的人际关系颇为紧张，当然，这也让那些中下之辈自然远离，而让那些有才华之人聚集身边，为其所用。也正是这样的性格，使?乔布斯在事业上成为一个不断追求完美的人。
其次，乔布斯是个“追求**”的管理者。虽然年少轻狂的他曾经因为十足的个性而被排挤出自己一手创立的公司，但他始终没有放弃自己“改变世界”的梦想。离开苹果十多年，他屡尝败绩，但这样的经历也让他的管理才能得到历练，等到日后重新掌舵苹果公司之时，他才能驾轻就熟，将这艘偏离航向的巨轮带回他最初设想的航道上来。乔布斯一生追求完美，并力图改变世界，所以我们才能在“ipod、iphone、ipad”打造的世界中享受到科技的美好。正是这种追求**，不断创新的精神，让苹果公司在2011年?为市值最大的科技公司，也让乔布斯本人成为“神一样的传奇”。
乔布斯参禅悟道，在乙川弘文大师的点播下，他随心而为，随性而事，最终实现其“改变世界”的人生目标。在乔布斯与乙川弘文的交谈中，大师这样一句话令人印象深刻，读来有提壶灌顶之感，摘录于此，与诸君共勉：
“一切万法，不离自性。去吧，既然心向往之，还有什么可纠结的？全心即佛，心佛无异。当心性再无滞碍，行止皆随本心的时候，你就是大彻大司的佛陀呀！”
第三篇：乔布斯-传奇人生
他，出生在美国加州硅谷，是个私生子，一出生就被遗弃，17岁高中毕业，19岁迷上佛学，21岁在自家车库里成立苹果电脑公司，30岁离开苹果，42岁重返苹果并任CEO，48岁患胰腺癌，52岁苹果推出iPhone，55岁推出iPad。他手中的那个苹果几乎改变了全世界，iPhone4风靡中国，更是改变了很多中国人的生活。这都是因为他——史蒂夫·乔布斯，他是一个美国式的英雄，几经起伏，但依然屹立不倒，就像海明威在《老人与海》中说的，一个人可以被毁灭，但不能被打倒。
出生一周就被生母送人
乔布斯1955年2月24日生于旧金山，他是个私生子。他的生父母乔安妮·西贝尔和叙利亚人阿卜杜拉法塔赫·约翰·钱德里生他时只有23岁，而且还都在威斯康星大学念书，而且都是犹太裔人。
乔布斯的母亲在他不到1周大时，就将他交给加州一对名叫保罗和克拉拉的夫妇收养，并要求后者承诺送他上大学。就在放弃乔布斯的几个月后，乔安妮·西贝尔和钱德里结婚了，后来还生了一个叫莫娜的女儿。
收养乔布斯的保罗是一名机械工程师，他在二战之后搬到了旧金山。乔布斯的名字是他的养父母取的。乔布斯的养父母属于工人阶级，来自旧金山附近的圣克拉拉县。他们一起居住在位于山景城的屋子里。乔布斯的官方履历中写道：“在杏果园长大，这里后来变成了硅谷。”
大学上了一个学期就缀学
养父母成功地把他送到了俄勒冈州波特兰的里德学院，他却在一个学期之后，因为花光养父母的积蓄，辍学了，之后他开始去“蹭”那些感兴趣的课程。
那时他生活颇为窘迫，靠捡拾可乐瓶出售来换钱维持生活，还经常去附近的印度教神庙靠敲钟来换取免费一餐。他选修了书法课，对常规课程却避之不及。
21岁的“嬉皮士”在车库创业
1976年4月,年仅21岁的乔布斯与好友沃兹尼亚克在自家的车库内成立苹果电脑公司。当年,为了创办苹果,乔布斯和好友沃兹尼亚克“卖掉了他们最值钱的东西”。乔布斯卖掉了大众小巴,沃兹尼亚克则卖掉了惠普科学计算器,他们一共筹到了1300美元,并创办了新公司。随后推出的苹果Ⅱ是首批商业上取得成功的个人电脑之一。
年,长发过耳、蓄着一抹嬉皮士唇髭的乔布斯创办苹果六年后,身价“一夜爆涨”至1.59亿美元,从而首次登上《时代》杂志封面。财富的急剧膨胀并未让这个青年产生心理倾斜,他对自己的扮相滞后于身份还懵然无知。
直到创立苹果前,乔布斯还延续着学生时代的邋遢作风。他在Atari公司工作期间,因为身上异味太重,被安排去上夜班。
乔布斯背后有一个有着嬉皮士风格的“Think”符号。随后,苹果的标语也改成了“不同凡想”(Think Different)。
乔布斯喜欢鲍勃·迪伦和甲壳虫乐队。他爱音乐。乔布斯的高中老师说:“他对事情总是有着不同的看法。
权力争斗曾让他离开“苹果”
乔布斯1991年与劳伦·鲍威尔结婚，并生了3个孩子。
乔布斯是一名非常有个性的佛教徒。他击败众多竞争对手,建立起一个专注于实现他的愿景的4000人的团队。由于公司里的权力争斗,乔布斯1985年黯然离开苹果。在被苹果赶走之后,他又建立起了另一家公司。但在1996年重返苹果,次年重新担任公司临时首席执行官后,他对苹果公司展开大刀阔斧的改革,在随后十多年中,先后领导苹果不断推出媒体播放器、智能手机以及平板电脑等产品。有关产品的热卖推动苹果走上信息技术产业的潮头。2000年,苹果去掉了乔布斯头衔中“临时”的字样。
自传11月21日上市
据报道,美国出版商西蒙舒斯特公司宣布,乔布斯的自传《史蒂夫·乔布斯传记》将在11月21日上市。
对于这部自传，乔布斯并没有对内容加以限制。负责该书宣传的人说：“乔布斯未做任何干涉，并鼓励熟悉他的人坦诚讨论他的敌人、前任女友、曾经被开除或激怒的同事。”
信佛教 在苹果拿1美元年薪
黑上衣、天蓝牛仔裤和灰色运动鞋成了乔布斯的标准配置。这套加起来不到200美元的行头如果说是年轻富翁精心的自我符号化，还不如说他具有老式的美国犹太族裔传统。
乔布斯从1976年创立苹果公司开始，除去中间不在位的十年，执掌苹果仍然长达25年之久。他声称在苹果干活，不是为了钱，领着1美元的年薪。在NeXT公司被收购时，他将所获的价值150万美元股票以最低价出售，只留下象征性的一股。“我们的目标从来就不是打败竞争对手或者挣钱，我们的目标是做尽可能
大的事情。”这样的口号如果不是公司的公关标语，听上
去倒更像是暴君卡利古拉发出的低吼。
有人把这份对自我身份的淡然，归根于乔布斯21岁时的印度之旅。他慕名前往参拜印度教某圣徒，一路顺着亚穆纳河而下，到达了目的地——下游城市维伦达文时，才发现该圣徒已经去世。“说是朝圣，但当时我们并不知道自己是在往哪走。”此后忆及这段精神之旅，乔布斯轻描淡写。
爱书法 将文字的美感融入电脑中
乔布斯曾表示，里德学院当时的书法课程是美国最出色的。贯穿整个校园的每一张海报，每一个抽屉上的每一个书签，都写得很漂亮。
乔布斯还说，当时他因为已退学，便决定去上书法课，学学怎么写出漂亮的文字。他学习了衬线体和无衬线体，学习了改变不同的字母组合间的间距，还有美妙书法的窍门。他说：“这种美感、历史感和微妙的艺术感在科学里并不具备，我觉得它很迷人。这些知识当时在生活中并无用处。
但10年后，当我们设计第一台Macintosh电脑时，我想到了所有的那些书法知识。接着我们将它们融入Mac电脑，使它成为了第一款拥有漂亮字体的电脑。如果我没有参加过那门课程，Mac就不会具有各种各样的、按比例隔开的字体。”
擅演说 求知若饥，虚心若愚
2005年，乔布斯在斯坦福大学毕业典礼上的演讲或许是乔布斯最著名的一次演讲。他谈了自己作为一名大学辍学生的一生、他的创业以及与癌症斗争的故事。最后，他引用了最后一期《全球概览》的话作为结尾：“求知若饥，虚心若愚。”
这个精力充沛魅力无限的家伙同时也是一个很会鼓动人心的激励大师，甚至在他的平常对话中，经典的语句也常常脱口而出。
乔布斯最有名的那句话就是：“活着就是为了改变世界，难道还有其他原因吗？”
你是否知道在你的生命中，有什么使命是一定要达成的？你知不知道在你喝一杯咖啡或者做些无意义事情的时候，这些使命又蒙上了一层灰尘？我们生来就随身带着一件东西，这件东西指示着我们的渴望、兴趣、热情以及好奇心，这就是使命。你不需要任何权威来评断你的使命，没有任何老板、老师、父母、牧师以及任何权威可以帮你来决定。你需要靠你自己来寻找这个独特的使命。
“你的时间有限，所以不要为别人而活。不要被教条所限，不要活在别人的观念里。不要让别人的意见左右自己内心的声音。最重要的是，勇敢的去追随自己的心灵和直觉，只有自己的心灵和直觉才知道你自己的真实想法，其他一切都是次要的。
择的生
活，做自己的老板！
玩3D 成功推出《玩具总动员》
乔布斯在上世纪90年代的首个大手笔并不是电脑，而是电影。
1986年，乔布斯花1000万美元从乔治·卢卡斯手中收购了电脑动画效果工作室，并成立独立公司皮克斯动画工作室。
在此之后的十年，该公司成了众所周知的3D电脑动画公司，并在1995年推出全球首部全3D立体动画电影《玩具总动员》，在美国和加拿大的初期票房就超过了1.91亿美元。皮克斯的IPO(首次公开招股)也为乔布斯带来了巨额财富。该公司已在2006年被迪士尼收购，乔布斯也因此成为最大股东。
他的敌人们
他强权、刻薄、蛮横 连员工也被他视为敌人
在乔布斯闪耀的成就背后，是他与无数人的“战斗”，就算身边的朋友和员工，也不能阻碍他的计划——要么完全五体投地、死心塌地，要么扫地走人，否则因为你的“不忠诚”，迟早会成为他的眼中钉甚至敌人。
从某种程度上说，乔布斯就是一个独裁者。乔布斯被认为是一个“完美主义者”。他顽固坚持设计唯美，以及用户体验至上，就算他们家要购买一台新洗衣机，他也会召集全家人，从耗水量、清洁剂用量、洗涤时间是一小时还是一个半小时、洗衣速度、对衣服的损耗、洗衣是否只需用四分之一的水等疑难问题展开研讨。
整个过程一直持续了两个星期，到最后选择洗衣机的问题，竟然变成了产品的设计话题。但乔布斯却很享受这种讨论过程，这种“变态心理”也被他带进苹果公司的产品设计中。
有报道称，乔布斯甚至会过问笔记本电脑底座上应该有几个螺丝，或者电脑显示器边角应该有多大弧度。有苹果员工称，苹果的产品在设计等方面精益求精，因此问世之后总是让人“惊艳”。所以，不难理解苹果的产品为何总是如此精致，这是一种“独裁”才能达到的效果。
对员工：不服从就彻底走人
在这三重因素影响下，乔布斯要不惜一切代价实现自己的目标，这正是他的狠劲，以至于他在管理公司时，总是显得强权、刻薄、蛮横和震撼。他总是辱骂员工是“蠢蛋”，就是要让员工怕他，他会不顾一切赶走胆敢挡他道的人，就算是吉尔·阿米里奥这样对他有恩、让他得以重回苹果的人，他也能痛下狠手。
CEO也都是他的敌人，因为他一直觉得他才是苹果公司的真正拥有者，他无法忍受一个外人对他指手划脚。就如《福布斯》杂志记者朱莉·皮特所说：“史蒂夫独自在舞台上献艺，整个硅谷都对他无比佩服。”
如果你胆敢在他的舞台表演，抢走他的锋芒，那么毫无疑问你就是他的敌人，无论你是苹果公司的自己人还是苹果之外的对手。
对对手：向任何公司开战
乔布斯敢于向任何公司开战，只是对他而言，这些敌人并非固定不变的，今天的敌人或许就是明天的合作伙伴，就像他与微软的比尔·盖茨间的江湖情仇。
乔布斯在1996年公开播出的电视纪录片《书呆子的胜利》(Triumph of the Nerds)中说，“我们与微软的唯一问题是，他们没有品位。他们肯定没有品位。他们没有提出原创创意，他们没有向产品注入太多文化特性。”据《纽约时报》披露，这台节目播出后，乔布斯称他向盖茨道了歉，但只是点到为止。
他总是击败其他人，但身体是他最大的敌人
当然，这个不可一世的“乔帮主”还有一个人类共同的敌人也是最大的敌人——死亡，疾病面前，人人平等，即便他是乔布斯，所以当他胰腺被诊断出肿瘤后，他的生命倒计时就成了各类媒体报道的内容。尽管这一天迟早会来，但人们还是无法接受和想象一个没有教主的苹果会怎么样，因为他的身体不再属于自己，乔布斯就是苹果。
2003年10月，《财富》杂志披露乔布斯被查出患有胰腺癌。他先于2004年7月接受手术治疗，2009年又接受了肝脏移植手术，这期间乔布斯曾休病假暂时离开苹果。今年1月，乔布斯第三次因健康原因暂时离职。
胰腺癌被称为“癌中之王”，一般说来，病人出现胰腺癌症状后，平均寿命约为9个月，5年生存率不到2%。不过据称乔布斯所患并非严格意义上的胰腺癌，而是胰岛细胞瘤。这是一种胰腺神经内分泌肿瘤，其恶性程度并不算高，它生长缓慢，在手术切除后患者愈后一般较好。
然而，乔布斯长期以来体重不断下降，出现在众人面前总是一副瘦弱的模样，令很多人担心他的健康。专家称，胰岛细胞瘤可能从多个方面致使病人体重下降，比如影响消化系统。
今年2月17日，美国的八卦报纸《国家询问者》发表了一篇颇为吸引眼球的报道。它刊登了一张乔布斯的照片，并称他可能仅剩下6周生命。在那张照片上，乔布斯看上去非常虚弱，身上的牛仔裤和黑色上衣对他的体型来说已经显得太大。
2月18日晚间，乔布斯就亮相美国总统奥巴马宴请美国IT巨头的晚
宴。不过，细心人还是发现，乔布斯身形极为瘦削，他举杯的高度也明显低于所有在场人士。不少医学专家认为，乔布斯的身体到了存亡的关键时刻，癌症有可能复发，而肝脏移植后的排异反应更有可能正折磨着他。
对于死亡，乔布斯显然看得很开，他曾这样说：“没有人愿意死，即使人们想上天堂，也不会为了去那里而死。但是死亡是我们每个人共同的终点，从来没有人能够逃脱它。死亡是生命中最好的一个发明。”
第四篇：神一样的中学
那些神一样的中学
什么样的中学最啊最精彩？什么样的试卷最呀最变态？
在当下中国，中学最大的目的和价值在于高考——被称为改变命运唯一公平的途径。因为教育资源分配不均，中学也就有了高下，乡村中学考师专，普通中学想本科，重点中学拼重点，超级中学上清华，在超级中学之上的，是神一样的中学。
江湖上都流传着这些神级中学的传说，它们或是题山卷海的新晋苦修派，或是出身尊贵的传统豪门，或是前途宽广的留洋预科班，相同的是，在别人视为畏途的高考，被他们轻易玩转，或者不屑为??之。
对他们而言，重点大学是保底，北大清华是正常，常春藤学校是可达成的期望——对于近千万的其他芸芸考生而言，唯有一句：给跪了！
教育者言，公立超级中学、神级中学的奇迹，是以牺牲大多数学校的利益和区域教育的协调发展为代价的，违反教育规律，有害无益。但他们的言论微弱无力，神们继续狂欢。
在一个白富美放弃高考被美国8名校录取的新闻后，一位普通学生的留言引起了不少人的共鸣：
“我没有皇城根下的家，也没有留过洋的爸妈。我只能咬着牙拼命学习，在千军万马中挤破头，换来一个国内普通的大学，而我还要拼命努力，才能换来一个普通的人生。但这条新闻把千万个我们这种普通家庭却从没放弃努力的孩子，当成了傻瓜。”
衡水中学:翻滚吧,同学] 当褚伟和周弘在衡水中学门口因故地重游而相遇时，对这所母校，他们的心情大为不同。
“我报了东南大学，应该没什么问题吧。”刚高考完的褚伟不时扶一下快要滑下鼻梁的黑框眼镜，他在这所学校拼搏三年，为的是离开这个苦寒之地，但告别真的到来之时，他又依依不舍。在这里，学习、考试几乎充塞了整个生活，3年下来，他自己也已经把这些当成了生活本身。
2012年6月19日，位于河北东南的衡水闷热无风，浮土不时被呼啸而过的装载车掀得老高。听着褚伟诉说衡水中学的种种好处，周弘却是别有一番滋味在心头。9年前，他在这所学校读了一年“高四”，但他感觉已快要被“榨干”，那种“非人”生活遗留在意识深处的碎片，时时还让他在梦中惊醒。
此时，距河北省高考成绩公布仅余4天。在他们身后，一条绵延近百米的校园外墙上，贴着2011年考入北大、清华学生的照片，个个神采飞扬。2008年至2011年，衡水中学共有278人考入北大、清华。2011年高考，该校包揽了河北省文理科状元。同年，在全省前200名中，衡水中学的学生占了近一半。
褚伟和周弘谈论这些时，衡水中学大门一如既往地紧闭。那些写在每一个台阶上的数理化公式，那些量化表上“早读梳辫子”的“不良”记录，那些摄人心魄的口号，在高考的冲锋号下，挟裹着他们涌向改变命运的独木桥。
为特区建隔离墙
在经济不发达、资源紧缺的衡水，衡水中学迅速崛起被视为一个奇迹。
“你能想象1990年前后衡中那种无政府状态吗？”6月20日中午，衡水高速路口，前衡水中学校长李金池顶着白花花的太阳问道。1982年李金池从河北师院历史系毕业后到衡水中学任教，几年后，他当上了副书记。
那时，教师队伍混乱，学生们更是作弊成习、打架成风。考试时，三楼教室靠近窗户的学生用绳子将试卷从窗口递下去，传给二楼的同学抄袭。
一时间，衡水一些领导只得把子女送到邻近的县中学上学。
1992年的一个下午，李金池突然被叫到了市委。上面下了死命令，“市委已经研究了，这个校长你来当，马上上任。”李金池一听，脑袋“嗡”地一声，回家后，一宿没睡觉。
“赶鸭子上架”后，李金池冷静地分析局势，他提出建立“精神特区”，筑起一道精神隔离墙，优化内部小环境，营造一个“场”。
李金池把改革的矛头首先指向：不许老师外出兼课，不许搞有偿家教，不许吃学生家长的请，老师把全部精力用于与学生一起做题。
事后李金池承认，当时搞的是题海战术，拼学生、拼老师，做了不少违背教育规律的事。有些老师甚至体罚学生，采用棍棒教育，学生累得发昏，老师累得吐血。
1995年，衡水中学一举夺得了全地区11个县重点中学的第一，“衡中模式”开始显露头角。
“衡中在2000年后能脱颖而出，是因为从上世纪90年代初就开始打这个底子了。前面的基础打好了，后面的成绩自然会上去。”衡水中学一位不愿透露姓名的老师告诉本刊记者。
2002年衡中升学率高达98%以上，北大清华录取率也是逐年上升。同年9月，《中国教育报》连续四天对衡水中学进行了报道。一时间，全国各地校长、老师纷纷赶来参观。
李金池的校长任期到2004年结束。他在一篇《衡水中学是怎样成为全国名校的？》文章里详细谈了建立精神特区、用素质教育提高升学率、公平竞争、激发激情等办学理念，但在很多前去取经的同行看来，所谓“衡水模式”，就是通过半军事化的封闭管理、使师生长期处于亢奋状态、挖掘他们应对考试的极致。
“衡中的大门这些年都是敞开的，可以让别人随便学。但他们学到的只是皮毛，内在东西是学不走的。”李金池将其精髓概括为“精神家园、精神特区及一种激情”。在他那篇总结性的文章中，他说要让全校师生的工作和学习都充满激情，要为学校的教育注入生命的激情。
从早5点跑到晚10点
激情是由无所不在的仪式与严格的规范来创造的。在衡水中学，有着“两眼一睁，开始竞争”的说法。2003年，林倩考进了衡水中学。她考了30多名，她的学号也根据名次，定为30多号。以后的学号，则根据每学期末或学期初的考试成绩重新排定，“都是各学校的尖子考进去的，谁都不甘心比谁差”。
在网上，流传着衡水中学学生的作息时间表，上面规定着早上5点半起床到晚上10点10分熄灯期间的每一项任务，具体到洗漱、整理内务、早操等。
在林倩看来，衡水中学像一个“场”，进去了，就自然而然地融入其中，不由自主地跟着跑。
对外校参观的老师来说，衡水中学最让他们震惊的是每天早上的跑操。2003年4月，北京海淀区校长团到衡水中学参观跑操时，学生们喊得震天响的口号声，引得一些校长潸然泪下。他们对李金池感叹，“你们的学生有种压倒一切的气势。”
高中毕业6年后，林倩还记得他们班当时喊的是“243班，如日中天，团结一心，共享苦甘”。褚伟则回忆，他们曾喊过，“信心百倍、斗志昂扬、全力以赴、助我辉煌”；到了高考前，则索性喊，“421班，高考必胜、高考必胜、高考必胜”。
“能喊多大声喊多大声，喊起来觉得特别有集体荣誉感。”现在回想起来，林倩觉得有些幼稚，“在当时，可能是给自己一种动力，也是发泄一些压力。”
“跑饭”则是由衡水中学学生们原创的词汇。有学生曾写《跑饭传说》：“跑饭若是一幅画，当为徐悲鸿笔下的奔马；跑饭若是一部曲，当为贝多芬指间的《命运》。”
衡水中学的时间表规定，吃饭时间为每天中午12点到12点45分。而大部分学生为多争取一些学习时间，会在短短几分钟内完成从教室冲到食堂，打饭、吃饭等一系列动作。
为同学们健康考虑，学校不得不安排人站在教学楼到食堂的拐角处专门抓“跑饭”，但学生们顶多在经过拐角处时放慢脚步，然后继续跑。还有人为节省吃饭时间，索性把零食藏到被子里、橱柜里，饿了拿出来吃两口。
“老师再三说，你多利用一分钟，可能高考的时候就比别人多得两分。所以没有人愿意浪费时间。”林倩感叹，“那种生活和状态，没经历过的人没办法理解。”
毕业后，林倩在“人人网”上看到一张衡中的照片——教学楼每一级台阶上，都贴有动能定理等数理化公式。她笑了，“这也太霸气侧漏了，我们当时还没有这么夸张。”
某班某女生“疯狂搓油”
“早恋”或“疑似早恋”，在衡水中学被称为“非正常接触”，后被学生们简称为“非触”。“如果一男一女单独出现，则容易被认为是‘非触’。”周弘坦言，他被老师抓到过一次。
一次晚自习后，周弘和一个女同学坐在教室外的台阶上聊天。
“你们干什么呢？”巡查的老师看到他们，大声问。两人“蹭”地站了起来，没做贼，亦免不了有些心虚。
“今天作业都做完了吗？没做完，干吗在这儿待着！”老师一边说，一边记下两个人的名字。第二天，周弘用了整个晚自习写检查。
刚毕业的褚伟也被抓到过一次“非触”。一次在食堂吃饭，褚伟和一个女孩坐在一起，被叫到教育处写了检查。“一男一女在食堂吃饭属于‘非触’；一群人就没关系了，那叫聚餐。”褚伟解释说，“如果被调查出来是真正意义上的搞对象，就严重了，得被发配回家反省。其他可能被发回家反省的行为还有裸睡、打架等。”
学生们平时的表现会反映在量化表上，各班的量化分每周进行排名，贴在教学楼前。
公开的资料显示，该校一张常规量化表上，详细记录着某月某日，“早读中前三南1梳辫子”、“新闻时间一女生上厕所”、“早预备南后1掏耳朵”、“408宿舍东北下扶着墙玩”等行为。据林倩透露，每间教室都配有摄像头，宿舍里则不时有老师检查午休、晚休情况。
褚伟印象最深的是，量化表上曾经出现过某班某女生“疯狂搓油”的字样。
“当时最怕的就是违纪后被发回家反省。”周弘说，“那时候的时间都是按秒计算，被发回家，会耽误多少时间啊。”
“我们的时间按秒计算，老师们就更是了。”林倩透露，“衡中近些年给老师们办过几次集体婚礼。就是因为他们太忙了，根本没时间出去找对象，只能内部解决了。据说，还有的老师累得生不出孩子。”
老师建议：想发泄，就撕纸
复读生周弘有些庆幸自己只在衡水中学待了一年，“要是三年下来，怕会被榨干了”。
2003年高考时，周弘考上了西安外国语大学。由于继父不愿意出9000多元钱的费用，周弘只得复读。
周弘复读那一届，衡水中学共有8个复读班，每班60多人。他当时的同学中，有不少来自河北省其他地区，甚至有从辽宁赶来的。
周弘的目的很单纯——离开衡水。生父的故去、家人的反目，让他厌倦透了这个城市。而对其他学生来说，考出去，意味着离开这个资源匮乏的城市，离开这片盐碱地。
复读的一年，周弘每天把自己埋在成堆的试卷中，“有时上个厕所的时间，回来一看，桌子上多了六七张卷子”。不久前，一名衡水中学毕业的女生在网上晒出了自己高中三年的试卷，高达2.41米。
由于心理压力太大，再加上常吃方便面，高四下学期，周弘得了胃病。那段时间，他稍微吃点儿东西就吐酸水。儿时的好朋友听说了，每天从学校的大铁门下给他递些吃的，改善生活。在衡水中学，这种方式被统称为“隔门递物”。
再次高考时，周弘比前一次高了20多分，考上了北京外国语大学。但他对衡水中学印象并不好，“衡中给你灌输的思想像一把锁，把你牢牢锁在这个地方。如果成绩不如别人，就有特别大的心理压力——我上了这么好的学校，居然考得不如别人”。
周弘记得，当时由于心理压力太大，一些男生选择在晚自习后到操场摔跤，褚伟说，老师建议他们，想发泄时，可以把纸撕碎，抛向空中。
不被记忆的同学
林倩发泄的方式是写日记。有时在班会上，她会拿出日记本，胡乱写几笔，或鼓气，或免不了自暴自弃。
2006年3月26日，她写下：“只有出人头地，拿出个样子让别人看看。不到90天了，你的梦想，你的高考，这迫不及待想要煞尾的高中生活„„”
写到激动处，她会用黑笔重重地写下“一切皆有可能”几个大字。
有时，她也会抄下歌曲《母亲》的歌词，并在一旁注明，这是班会上老师常放的歌。
“其实真到了高考前几天，学校反倒一下子变得温情了。”褚伟当时挺感动，“5分钱能把整个食堂的菜吃个遍。碰到之前有过‘非触’经历的同学，老师甚至会半开玩笑地问：哎，你和那个谁现在怎么样了？”
高考结束后，林倩把高考时的条形码郑重其事地贴在日记本上。旁边的字迹明显端正了不少，“就这样了，我的高中，我的高考，远没有想象中的那么恐怖，很自然地就过去了„„”
高中时用过的作业本也被她小心保留下来。这是衡水中学特制的作业本，封面写着“我的积累与收获”几个大字。里面每道题后面，都有老师的批语和学生自己的纠错，相当于一道题重复三遍。
林倩考上了湖南大学。大学期间她曾试图打听极少数高考失利的同学的下落，但那些同学和所有人断了联系，凭空消失了。
她很珍惜那三年的生活，“那是高考制度下一段非正常的生活，但很纯粹”。
而周弘，虽然抱怨那一年的非人生活，但离开后颇感失落，“没人规定你吃饭、睡觉、学习的时间了，心里一下子空落落的，觉得自己像野孩子一样”。在大学里，他依旧沿袭着复读时的习惯——每天早早起床，上课、抱着书上晚自习。
上外附中:高考是什么? 高考结束后，上外附中的校园彻底沉静了下来。
如果单说教学、生活环境，上外附中实在称不上现代。教室的果绿色墙壁早已斑驳，铁皮课桌椅也开始掉漆。学生寝室里，除了几张上下铺床位外，就不剩什么活动空间，几乎还是十几年前寄宿学校的样子。
上外附中并不会因为陈旧而影响它被称为“神一样的学校”，它的“神迹”在于这所中学的学生竟然不关心高考，而大都上了国内外知名大学。
上海媒体披露，上外附中今年有应届生约250人，分为“出国党”、“保送党”和“高考党”，“高考党”只有47名，其中“裸考”考生（无任何加分）仅为10人——即便是这些学生，高考也不是他们的唯一出路。
他们把高考“踩”在脚下。
要出人头地？先弃考
高三下半学期，王晓捷主要就忙三件事：准备毕业典礼、拍摄一部短片，还有去台湾旅游。
从进入上外附中起，他就没有考虑过参加高考的事，甚至觉得上外附中“根本就不是针对高考的学校”。在这里的七年，他始终“玩得很开心”，课业压力不大，还总有丰富的课外活动，如模拟联合国、双语辩论赛、国际文化节等——而国外大学看重的也正是这些。
一进入高三，就有八十余名像王晓捷这样的学生与校方签署了“弃考声明”，专心忙自己的申请。
在上海全市，高考人数也连年下降，今年的考生人数约为5.5万人，但上海教育考试院方面表示，“人数还没有完全跌进谷底。”
另一方面，出国人数却在不断增长。据中国教育国际交流协会发布的《2011中国出国留学趋势报告》显示，我国留学人数已连续4年保持了20%的增长，达到34万人的历史纪录，其中，本科生占留学总人数的60%以上。
在上外附中，“出国党”一般从高二就开始准备国外大学的申请，参加托福、SAT、AP等各类出国考试。一位不愿具名的老师透露，今年的高二年级出现过100多人同时请假参加校外考试的情况。“校方还是比较人性化的，会尊重学生的想法。”这位老师说，但另一方面，学校其实也很无奈，“在某种程度上，还是干扰到了一门心思要参加高考的孩子”。
王晓捷共申请了22所美国大学，3月底，他收到南加州大学的录取通知书。整体而言，上外附中“出国党”实力非常不俗。据统计，有30多位学生收到哈佛大学、剑桥大学、哥伦比亚大学等世界排名前20的大学录取通知书。当初签下“弃考声明”的，基本都有了着落。
“以前觉得美国的常春藤，剑桥、牛津等名校离我们太遥远了。”高三学生金扬说，“后来才发现，同学里卧虎藏龙，去了名校的在外人看来了不起，但可能平时就是个沉闷的‘宅男’。”
他本人通过校长推荐的方式被日本早稻田大学的国际学部录取，成了“保送党”的一员。由于生源优质，部分国外高校及国内众多“985工程”、“211工程”高校都向上外附中提供保送名额，今年有八十余名应届生通过这种方式，提前被分布在中国各地的高校录取。
参加高考也不丢人
就算是对上外附中的“高考党”而言，高三没有早自习，也没有早操。张学勤的家住得离学校比较近，他每天早上七点半起床，八点到校开始上课。
上午只有两节课，每节课一个半小时至两小时。学校一般十二点开饭，如果老师提前下课，大家就补上“体育课”——其实就是自由活动，可以在教室自习，也可以去操场打球，但不会有老师加课。
中午的午休时间是一小时。下午的两节课分别为一个半小时，后一节通常是考试。有时候，下午也会安排大家看电影。张学勤记得看过《哈姆雷特》、《雷雨》等五六部，都是语文课本里的重点篇目。由于课文通常是节选的，“老师希望大家体会作品的整体语境，对答题有帮助。”张学勤说。
今年，上外附中的“高考党”共有47人。化学班和历史班各十几人；物理班人数多一些，有二十几人；政治班“是个位数”。所以，当提到考试排名时，张学勤突然笑了，“人太少了，实在没什么排名的必要。”
但其实，每个人的心中都有一张“表”。上外附中的学生也参加虹口区每月举行的模拟考，但不参与全区排名。据张学勤说，“高考党”的成绩大都在区内的“第一集团军”，“我们学校的第一名比全区的第一名高三十多分！”
这群“高考党”的优越感还体现在，通过高校自主招生考试，他们早就握有来自港大、清华、北大、复旦、交大等高校的各种降分、预录取等“筹码”。比如，张学勤除拿到清华大学的30分外，同济大学也向他抛出了预录取的“橄榄枝”，后者意味着他的高考成绩只要超过今年上海的一本线，就可进入他心仪的土木工程系就读。
即便是十个“裸考”的学生，也不全是“屌丝”。据上述老师介绍，他们中有相当比例的人是即将前往德国和法国留学的小语种考生。这两个欧洲国家需要中国的申请者提供高考成绩做参考，但考多少分并不重要，“只是走个过场”。
6月7日，闷热了一段时间的上海，突然凉爽起来。早晨七点，“保送党”和“出国党”来到学校，大家站成了一个马蹄形，将“高考党”们围在中间，为他们送考。
这是上外附中每年高考前的“保留节目”，校长兼总支书记崔德明、年级组长等人轮番上台讲话。简短的仪式后，在昔日同窗的注视中，中巴车载着考生奔赴各个考场。有细心的送考学生，还提前在中巴车的车窗上，贴上了“独占鳌头”的字样——这似乎没有意义。
少壮不努力，长大读隔壁
从中预到高二，陆君已经在这里待了六年。6月20日的期末考试结束后，他就是一名“准高三”学生了。
陆君的成绩一直稳定在年级前50名，当被问及是否想考得更好时，他反问本刊记者：“我为什么要考得更好？”
他已是“出国党”的一员，并且有一套自己的“算法”。在这套法则中，80分与85分没有区别（按照GPA的标准算法，两者都记为B）。他更愿意把时间花在学习第二外语，参加奥赛、数模，甚至拉二胡上，“别太专注于分数”。
5月，他刚通过自学参加了美国大学预修课程考试，完成了微积分、化学、宏观经济学和微观经济学的科目。陆君关于高三的打算是，先申请大学，再考驾照，还要学习西班牙语作为第三外语。“别人在准备高考的时候，我准备的是体验生活。”他说。
在学生拥有更多自主选择的同时，上外附中却是一所相对“封闭”的学校。作为国家教育部直属的外国语学校，它不参与中考招生，生源主要依托小升初时的面试，实行七年一贯制培养。也就是说，上外附中的学生们并不是“考”进这所学校的。
四年前，简方（化名）的女儿参加了面试。在他为女儿准备的个人简历中，满满当当地罗列着几十种女儿在小学阶段获得的各种荣誉：漂亮的成绩单、区三好学生、公共英语二级、钢琴七级„„最后，女孩在2000多名面试者中脱颖而出，淘汰率高达90%。
进入上外附中后，简方的女儿在保持成绩优异的同时，继续取得了钢琴十级、上海市中级口译证书等，并在今年顺利从初中部直升到了高中部。
如果不出意外的话，无论将来是选择高考、出国，还是保送，简方的女儿都将有不错的出路。简方曾听过一种说法，“只要不挑不拣，保底也能去上外”，这简直成了学校的“一条龙”服务。
北京四中:王谢堂前燕子飞
在衡水、黄冈等中学全力拼题海拼高考的时候，北京四中显然已经有了更高的目标。
“四中文化不会太强调北大清华，你上了北大清华，也不代表个人已经成功了，我们就希望每个四中毕业生能快乐地生活。” 北京四中历史教师、出国留学指导办公室主任石国鹏如是说。
虽然高考不是四中最值得骄傲的成绩，但四中依然有着令人咋舌的升学率。作为全国重点学校之一，每年有95%左右的毕业生考入国家重点大学，其中40%左右进入北京大学、清华大学两所著名高等学府。
“我可以说它不是一个北京最牛的升学率最高的中学，而是一块成全人生命的福地。”今年3月1日，学者于丹在四中大讲堂高声赞美母校。
北京四中的名声，更在于它非凡的经历和那一长串名字如雷贯耳的校友。在中国，北京四中独一无二。
四中专出精英
今年3月，著名诗人北岛主编的畅销书《暴风雨的记忆：1965—1970年的北京四中》让人们见识了北京四中的非凡。在上世纪六十年代，北京四中以拥有大批党政军高级干部子弟而闻名，由于他们家庭地位的特殊而让四中成为一场场政治运动的中心。
在这本书中，读者们看到很多熟悉的名字，陈凯歌、秦晓等，“四中专出精英。”一位读者看完这本书发出这样的感叹。
但是，“在四中，很少有人说我爸爸是谁，在四中你提这个没人理你的。也没人说我们家有亿万财富，没有人会提这些。”石国鹏告诉本刊记者。
2006年，在石国鹏教授的一个毕业班中，一个男孩拿到了文科状元，直到这个男孩进了大学，石国鹏才知道他父亲是中石油的高管。“他家里的生活条件非常优越，但这个孩子的朴素程度令我吃惊。”石国鹏回忆道。
“他穿的衣服都是最普通的，为人极为低调，甚至有点木讷。但见闻广博思路清楚，看得出来是经受了顶级的家庭教育。”提到这个学生，石国鹏还是赞叹不已。
“我的同学有的在哈佛，有的在普林斯顿，但我从来都没觉得四中人有多么不接地气或者多么贵族。反正大家都是考上来的，没有什么不平等的感觉。”一名四中毕业生如是回忆。
常春藤学校？你out了
“今年加州大学洛杉矶分校（UCLA）在四中录取了23个同学，但最终决定去的只有两人。”石国鹏告诉记者，“因为四中的学生已经不再迷信常春藤等普通的名校了，我们也鼓励孩子们多考虑一些小众的文理学院，因为文理学院在美国是一种小众化的精英教育，有点贵族气质，特别适合人生地不熟，又没有当地文化背景的中国学生。很多孩子听从了我们的指导。”
2010年，四中有五十多名学生毕业出国，2011年有六十多，今年四中拿到国外大学offer的学生已经有75个，其中90%是美国排名前三十的学校。
越来越强的中学留学势头促使四中在2010年开办了“中美班”。“这个班所有英文课程全部由外教授课，在高二的时候，还要学一些AP课程。”石国鹏说，所谓AP课程，就是美国大学一年级的课程，属于大学先修课，可以直接兑换美国大学的学分。
中美班目前有六位外教，在高二的时候百分之六十的课程由外教授课。“第一年他们会很痛苦，毕竟都是中国孩子，外语再好也不是母语。”
中美班目前一年的学费是10万元，是普通学生的六十倍，但这也是物有所值的，进了四中这个班，出国基本上有了保证。
中美班之外，四中还有一个教改班——“道元班”。这个班以四中首任校长王道元命名，专门招收对某一领域特别痴迷的学生。
“现在高二道元班的一个孩子专门研究公共汽车，在我看来，他对公共汽车的研究已经是炉火纯青。他平常也不善于言谈，但是一说到公共汽车就兴奋，两眼发亮光。”石国鹏说。
今年四月，这位名为赵元钊的高二学生凭借自己发明的公共汽车铰链获得第四十届国际发明展金奖，他还成立了自己的公司，与北京理工大学的教授联合开发，正在将自己的发明转化为实际的产品。
道元班在中考之前招生，有笔试和面试两轮。笔试没有答题，而是用三小时的时间自己写一份课题报告。如果通过第一轮笔试，会有半个小时的面谈，接着主考老师将就他的方向出一道题目，用两个小时做准备，然后进行主题演讲。
能进入道元的鬼才学生少之又少，以四中如此优秀的生源，第一届道元班也只有18人，第二届更是只有10个。“我们不管是十几人还是几个，都配一个大教室，全套的老师和全员导师制。”石国鹏说。道元班的学生每周有两个下午做自主研究，他们每人都在科学院或者大学中有研究项目，和那里的导师一起探讨。
把老师挂在黑板上
四中普通班的学生虽然在某些方面不如道元班同学如此高精尖，但也有自己的专长。“一位男同学天天抱着经济学大部头苦读，现在芝加哥大学学生物；另外一位女同学大部分业余时间都在读外文小说，后来被威尔斯利女校录取读法律。”一位2009年毕业的学生说。
四中的校内文化鼓励学生成为见多识广的人。在四中，看新闻联播是校规之一。“我们晚自习是从6点40到9点半，其中7点到7点半大家都会在教室，值日生负责开电视。”这位学生说，“学校不想让我们成为两耳不闻窗外事的宅男宅女。”
对于自己学生的见识广博，石国鹏深有领教。“凡是能把我挂在黑板上的，平时成绩我一律给满分。”石国鹏说。“挂黑板”是四中的俗语，说的是在课堂上当面指出老师的错误。“2006年我给一个理科班讲二战，说到德国侵略苏联的闪击战很成功，就顺便提了一句德国坦克的性能优于苏联坦克，结果惹祸了，一个学生立刻就举起了手，说老师您错了。”
这位学生接着给石国鹏上了一堂军事常识课，说苏联的T34一直是二战苏德战场的陆战之王，德国的虎式和豹式坦克远远不及，并给出了大量的数据对比。“虽然我完全不知道他说的对不对，但是我心里知道他对，因为他这些数据是脱口而出的。”石国鹏回忆道，这个学生毕业后就读北大法学系，军事史现在是他的爱好。
对这样的学校，你是羡慕呢还是羡慕呢还是羡慕？
黄冈中学:让中国考起来
“原来你就是黄冈的呀！”对面床铺一个女孩突然拔高的声音让刘倩（化名）有些奇怪，她没想到对方得知自己高中的名字后，会表现得这么震惊。
“我们当年可是做了好多黄冈密卷。”“黄冈的题都好难啊。”“还说呢，我们老师觉得黄冈的题太难了，让我们都划掉不做，说我们省的高考不会这么难。”„„2009年9月，国际关系学院新生报到的第一天，209宿舍的另外5个女孩把刘倩围在中间，热烈讨论起各自高三时被“黄冈”试卷“残害”的那段岁月，彼此初见时的腼腆和青涩，在“黄冈”二字的作用下，瞬间消逝不见。
她们口中的“黄冈”，即黄冈中学，刘倩的高中母校。
1986年开始，这所地处鄂东一隅的高中以每年90％以上的高考升学率声名大振，创造了经久不衰的高考神话。“黄冈”二字由此成为教育出版界的金字招牌。
在全国大大小小的书店，都能看到贴有“黄冈”标签的学习指南和习题集，小学、初中、高中一应俱全，均被摆放在显眼的位置。若在当当、亚马逊和京东商城的网站搜索栏中输入“黄冈”，显示出的教辅也有千余种。
在很多人的心目中，似乎只有做过有“黄冈”二字的教辅和试卷，考上大学，甚至于进入名牌大学才多了几分保障。
“黄冈密卷”是“李鬼”？
刘倩从未做过外界流传已久，在近几年声名鹊起的“黄冈密卷”。因为“黄冈密卷”和黄冈中学没有任何关系。
“我们从来没有出过所谓的‘黄冈密卷’。”2007年12月，在“全国基础教育?黄冈论坛”新闻发布会上，时任黄冈中学校长陈鼎常公开否认了“黄冈密卷由黄冈中学出品”的说法。该校教师在接受中央电视台采访时，更直言“那是商业炒作”，是外界打着黄冈中学的名号，“东拼西凑攒起来的”商业运作产物。
“真正的教辅资料只有《黄冈中学作业本》和《黄冈中学考试卷》两套，其他的都是假的。”陈鼎常在那次发布会上说。
这两套教辅资料由机械工业出版社出版，于2002年推向市场。该社基础教育分社社长马小涵在接受采访时强调，该社是黄冈中学唯一授权出版其教辅的出版社。
而颇有意思的是，在陈鼎常高调“打假”几天后，据湖北《楚天金报》报道，湖北省新闻出版局出版物发行与市场监管处处长刘传声表示，《黄冈密卷》系正规教辅。《黄冈密卷》研发中心负责人李开胜也回应称，《黄冈密卷》不是假教辅。
《黄冈密卷》由新疆青少年出版社出版，小学、初中和高中各个科目的教辅一应俱全。出版社蔡姓编辑在接受采访时表示，《黄冈密卷》在编写过程中，确实有黄冈中学教师的参与。“教辅主编王后雄曾经是黄冈市的团风中学教师，通过他我们联系了一些（黄冈中学的）老师。”
凡考试处都在做黄冈
“真假李逵”的情况不只出现在教辅市场。
2009年9月，黄冈中学发布消息称，将与步步高合作，“以为广大学生提供优质教育资源作为共同的出发点，进行随堂视频教学合作，把黄冈中学的优质资源推向全国”。
但声称有“黄冈名师”视频的学习机不止步步高一家，“读书郎”学习机在其网站“名师风采”栏目中，就列举了多位黄冈中学的老师，有一些也正是步步高“视频教学”名单中的老师。
《安徽商报》曾报道称，读书郎等学习机的视频内容是由“黄冈华夏名师网”授权的，该网站称其是“一家以黄冈名师为基础、汇集全国各地名校名师资源的在线学习类教育门户网站”，是“学习机、点读机、学生电脑等手持学习设备行业最大最专业的资源提供商”。
对此，2010年2月，黄冈中学不得不在其网站发表声明称，黄冈中学只授权步步高在中学教室真实拍摄老师课堂视频，并独家授权其“内部教辅”的电子版权，其他单位、组织、个人关于黄冈中学视频的宣传均属虚假信息或违法行为。
时任校长陈鼎常在接受《长江商报》的采访时表示，学校并没有派任何老师去为其他品牌的学习机制作教学视频。
尽管有过两次不愉快的经历，但黄冈中学与商业机构和教育公司的合作从未停止过。
随着惠州学校、河南学校、北京华侨城学校和广州学校这四所分校的建立，黄冈中学网校也应运而生，由黄冈中学与北京三民太奇教育科技有限公司（北京太奇教育集团）合作建立。
据网校官方网站的简介称，该网校“致力于以高科技手段实现黄冈中学教育资源的共享”。网校的客服人员表示，网校的视频都是黄冈中学老师的教学实录。深圳卓越未来教育集团负责该网校的全国市场营运，目前在全国有117家直营分校和300多家管理合作分校。
黄冈“留一手”？
根正苗红的本校教辅也好，粗制滥造以“黄冈”为旗号的其他资料也罢，其实对刘倩这样的本部本校学生来说，对此并不在意。那些免费发到手上的“正牌资料”似乎还得不到他们的重视。“我们做的次数很少。”刘倩坦言，本校教辅的质量参差不齐，有的质量很差。
高中三年，她使用次数较多的教辅几乎都不带“黄冈”字眼，而且到了高三，就基本只看“老师自己搜集的资料”，只做“老师自己出的卷子”。这些试题很难，“特别是数学”。高三的几次月考中，刘倩的数学分数都在110分到120分之间徘徊。但到了高考时，她的数学却飙到了130分。
面对外界对黄冈中学教师“留一手”的评论，黎明（化名）觉得有些冤。他是刘倩高二和高三的语文老师，在黄冈中学教书10年有余，曾参与过本校《作业本》和《试卷》的编写，也常常担任语文学科的月考命题工作。
“可能是因为我们在备课的过程中，会对将要使用的教辅资料进行筛选，去粗取精，甚至不排除少量改编。”在黎明看来，黄冈中学与兄弟学校的交流非常频繁，很多学校都会来拿黄冈的月考考卷，“我们没有任何隐瞒”。
2007年，黄冈中学纪委书记黄治民也在接受《武汉晨报》采访时坦言，出教辅书是“应社会需要，公开资源”。他表示，《作业本》和《试卷》都是自己学生要用，应其他学校需求印出来，本意不是为了什么特殊目的，而是为了满足外面学生、家长的需求。
他承认学校办学经费确实紧张，但出教辅书的钱并不足以补充。“出教辅资料的费用回到学校，有节余用来校园建设最好，但学校现在并不是着意做这些，而是要淡化，因为这不是学校的中心工作。”
今年5月底，宁波杭州湾新区与黄冈中学合作办学项目正式签约，百年名校落户宁波商务新城区核心板块的杭州湾世纪城内，设立初、高中部。
黄冈中学的品牌优势又被发挥了一次。
超级中学:一将功成万骨枯?
十几年后，河北衡水人林倩仍然记得刚上初一时老师的话，“你们的目标就是考上衡中，其他学校都不要想。进了衡中，相当于一只脚已经跨入重点大学了。”
2003年，林倩考进了衡水中学。彼时，上衡中，意味着一个人，乃至一个家庭的荣耀。诚如家人所期望、所预言的，她后来考上一所重点大学。
每一个地方都有这样一所神一样的中学，它们垄断了当地最优质的师资和生源，是重点大学甚至北大清华的保障，他们用流水线的模式输出流水线型的大学生，滚雪球般积累名气，使之处在教育资源“食物链”的顶端。
用网络流行语的说法，“学校是剁么的井猜，成绩是入刺的回晃”。
它们是教育的圣地还是血汗工厂？对这些超级中学的质疑，关乎公平与人性。
强者的游戏
广东华师附中、河北衡水中学、重庆巴蜀中学„„这些被媒体和网民称为超级中学的学校，其生源一部分是本市户口的考生，另一部分则从周边地区吸引而来。这类中学的数量不多，却几乎垄断了其所在地区的优秀生源和教师，加之高昂的教育经费和政策支持，以及连年优异的高考成绩，在当地往往拥有极大的影响力。
新浪微博之上，有网友总结超级中学的三个基本特征：人数以万计，垄断尖子生，比拼升学率。
在一些教育工作者眼中，这三样特征已经形成了一个马太效应。“因为升学率高，自然能吸引越来越多的学生挤破头想进校，学生多了，尖子生就多，升学率稳步上升，名气越来越大。”辽宁省实验中学一位高级教师向本刊记者解析道。
辽宁实验中学素有“辽宁第一校”的美誉，这为其带来很多隐性的收益。
“我们这儿每年都有名校主动光顾。”该高级教师称，“以去年为例，清华和北大等名牌大学在辽宁省都有一定的提前录取名额。他们挑选生源的对象集中在实验中学等省级名校身上，三线城市，尤其是县一级的重点高中，根本得不到面试的机会。”
清华大学招生办主任于涵则公开表示，清华生源向少数超级中学集中已经成为一个明显的社会现象。
讨伐超级中学
在名气与光环的背后，超级中学开始暴露出一系列弊端。对于同区域的其他院校而言，超级中学的存在，正在不断压榨它们的发展空间。
“好老师我们学校也有过，但留不住，那些名校随便开一个条件，我们都给不起。”北京市密云区一所中学的校长说，学校的一名年轻教师，刚刚得奖有了些名气，便很快被挖走，“这些年走了不下十名好老师，几乎每年都有走的”。
北京大学教育学院教授刘云杉认为，农村孩子很难进入这些犹如航空母舰的超级中学，“马太效应导致强校越来越强，汇集优秀生源、师资与教学条件，且重心上移，向省会等大中城市聚集。这导致在考分上具有竞争力的农村生源减少了，在中小学教育中，能获得优异学业成就的农村学生减少了”。
超级中学引发的种种弊端已经引发人们的反思。今年两会上，声讨超级中学的声音不绝于耳。著名学者杨东平更是撰文总结了超级中学的五宗罪过：一家独大、损害公平、助长应试教育和升学率评价、收取高额择校费、存在教育隐患。
杨东平认为，超级中学是违反教育规律、有害无益的。它高扬的是应试教育的价值，延续的是“效率优先”的“教育产业化”路线。它打造一两所学校的“教育奇迹”，是以牺牲大多数学校的利益和区域教育的协调发展为代价的。
学者的愤怒不能阻止普通中学想要上升为重点中学、超级中学、“神”中学的决心，更不能阻止莘莘学子对它们趋之若鹜。一旦进入这样的学校，就成为其他人眼中的高帅富，受到45度角的敬仰。
小杨就是在人们敬仰的目光中进入武汉华师一附中，又以优异的数学天赋在人们敬仰的目光中保送进入北大数学系的。来到一群天之骄子中，他不再受人关注，而是抬头仰望他人：一个出身显赫长相漂亮成绩顶尖的女生，她来自人大附中，更高层级的神一样的中学。在大学几年中，在他心中神一般的这个女生很少与班上的人说话，他感觉到她正远离他们绝尘而去。
第五篇：像乔布斯一样去演讲
哈佛商业评论：像乔布斯一样去演讲 来源：搜狐IT 2010年08月22日23:57
导读：本文作者杨澍，原文刊载于《哈佛商业评论》。追求卓越在，成功自然会不期而至。对产品展示，演讲，恐怕也是如此。对苹果来说，无疑更中如此。
苹果粉丝也有不买苹果帐的时候。2009年苹果公司的Macworld大会就遭到粉丝的抗议，要求退票，原因是苹果公司宣布乔布斯将缺席他持续多年的主题演讲。
“我还记得2007年，有一天我跟外甥打了一下午球，然后他迫不及待地要回自己家，拒绝了我请他吃饭的邀请。他那时候刚从高中毕业，我想他是不是约了朋友要去闲逛。我猜中了一部分，他的确约了朋友去闲逛，不过逛的地方就在苹果商店门口，他们结伴在那里排队等着iPhone发售。”乔布斯的苹果引爆了全世界拥趸心中持续的热情，而高潮正是从那次被卡迈恩•加洛称为“最棒的乔布斯演讲”开始的。
“如果你想看非凡的演示，那就应该看那次iPhone发布会上的乔布斯。我在书中对这一部分做了很全面的分析，那次展示的华彩部分在于乔布斯对 iPhone出场的介绍。”加洛兴奋地说。在发布会上，乔布斯并没有草草带过开场——“现在我们有了一部令人激动的电话，我现在向大家介绍，这就是??” ——然后直奔iPhone的功能介绍，而且费尽笔墨以取悦听众。乔布斯说：“我们要向大家介绍三款革命性的产品：一个新的iPod，一部电话，还有一台网络交流设备。明白吗?这是一个设备，我们把它称之为iPhone。”在场的听众发出欢呼声，加洛说：“乔布斯满面笑容，他彻底赢得了听众，这是多么欣慰和自豪的事情。”
加洛曾是一名电视新闻工作者。“在UCLA和西北大学完成学业以后，我当了15年的电视节目主持人，之后做了CNN的财经新闻记者。”加洛热爱媒体工作，“但是做媒体不能释放我所有的热情，与报道一家公司相比，我更想自己去运作一家公司。”作为媒体记者，加洛发现，一部分参与节目录制的企业高管和访谈嘉宾总是会被重复邀请，“他们的共同点是，都很善于讲故事，一件事情经过他们的描述往往变得清楚、明白，能唤起听众的热情。”加洛开始了“媒体训练”的实践，开始为企业高管接受媒体访问做培训。“媒体训练是我所从事的工作的很小一部分，但是其中的很多技巧是适用于所有商务沟通的。”
其实加洛从2005年就开始研究乔布斯的演讲技巧。“2007年，在他的iPhone演讲之后，我深受震动。如果说1984年的乔布斯有非凡的号召力，那么2007年Macworld大会上的乔布斯已然成为一位完美的演讲者。我给《商业周刊》写了一篇文章，后来又就同一个话题写了一系列的文章，文章反响不错，我发现人们对这方面的内容很感兴趣，那些明白其意义的人想成为更出色的演讲者，为什么不从做得最好的人那里学呢?乔布斯是全世界企业家中最会讲故事的人。在过去的30年里，他已经把产品发布和展示发展成为一门艺术。所以我决定在2009年写一本书。” 演讲技巧已经成为现实的商务沟通工具，演讲越精彩，给客户和同事留下的印象也就越深。“我记得我曾经看过一本Bill Lane写的书，他是前GE CEO杰克•韦尔奇的讲稿写手。他说在韦尔奇宣布退休之后，最终成为CEO候选人的都是在GE公认的演讲高手。”
加洛回顾自己的职业生涯，对于他自己并没有什么印象特别深刻的事情，哪怕是曾经获得美国电视艾美奖，反而是那些曾经交流的嘉宾、演讲者给他留下了深刻的印象。“他们中很多人都是沟通交流的行家里手，他们所用的词汇以及组织词汇的方式都令我激赏，乔布斯就是他们其中的一位。”
“乔布斯的演讲像一出戏剧性的表演”
“优秀的小说家不会在小说开始的第一页就泄露全部的情节和结局，他会通过慢慢堆积素材、催化情绪来实现。”加洛说。乔布斯的演讲往往是从回顾和评价苹果已经创造出的“革命性”产品开始，对他来说，“革命性的产品总是结伴同行，相继到来。苹果公司很幸运，已经为这个世界创造了它们当中的一部分。” 在2001年iPod的发布会上，乔布斯回顾了1984年苹果推出麦金托什电脑，它改变了整个电脑行业;而iPod的出现则改变整个音乐产业。
在背景的铺陈之后，乔布斯用一种戏谑的方式来吊听众的胃口。“就像他在发布iPhone时所做的那样，他调侃听众，设置悬念，最终出现的 iPhone彻底颠覆了大家的预期。”当大屏幕上出现iPhone的图片，乔布斯说，今天苹果重新发明了手机。“乔布斯像驾驭一支交响乐队一样控制演讲的节奏，有起伏，有渐变，有高潮，最后为听众创造一个意料之外的结果。” 不仅是演讲的内容，乔布斯通过自己声音的抑扬顿挫，掌控着听众的兴奋点。“这是一个优秀的演讲者必须具备的技巧，自如地变化语速，在恰当的时间提高或者降低声调。”当他回顾过去开场的时候，语速慢，声音低，甚至是以一种谦卑的语气在说话，这样的声调一直延续到他宣告iPhone的诞生。
“一张幻灯、一个观点，这是最有力的方式。”加洛说。乔布斯在介绍那三款“无中生有”的产品时，并没有用一张幻灯展示出三种产品，他为每个产品都制作了一张幻灯，宽屏iPod、手机、网络交流设备，每张幻灯上出现一种产品的图片。“真正有效的演讲幻灯，每张只传达一个信息。对于真实的信息是这样，对于那些有意制造效果、渲染气氛的信息也一样。”加洛说。对于幻灯片所展示的内容，乔布斯也极尽简化，没有要点提示，也不用冗长的数据，尽可能发挥图片的视觉作用。“人更善于图片记忆，而简化的内容更容易让听众关注演讲者所说的话。太多文本会分散听众的注意力，所以演讲者在准备幻灯片时应该是图片导向，专注关键点。”
在iPhone发布的时候，乔布斯使用了大量的形容词来描述这一新产品，包括“非凡的”、“革命性的”、“酷的”，对触屏技术，他甚至使用了 “魔幻之作”的说法。加洛说：“如果你相信你的独特产品和服务会改变世界，那就直接说出来。很多演讲者都害怕在介绍自己产品的时候太夸张，变成自吹自擂，于是他们走到了另一个极端，让演讲非常无趣。你为你的产品、服务、企业激动兴奋，那就直接告诉你的听众。你要允许自己释放这样的热情，表达出来为自己找乐。”
“乔布斯也是练出来的”
乔布斯并没有把演讲的成功当做想当然的事，事实上，长时间的排练才换来演讲过程中表面上轻松、不拘小节和亲和力。乔布斯通常提前几个星期就开始为演讲做准备，检查要展示的产品和技术。“一个原苹果公司的员工曾经回忆说，这些演讲看上去只是一个身穿黑色上衣和蓝色牛仔裤的人在谈论新的技术产品，真实情况是每场演讲都包含了一整套复杂、精细的商品宣传、产品展示。为了5分钟的舞台演示，他的团队曾经花了数百个小时做准备。”加洛说。演讲前，乔布斯用整整两天的时间反复彩排，咨询在场产品经理的意见。在幻灯片制作方面，他亲自撰写并设计了大部分内容。相反地，“我能列举出一大堆企业CEO、高管，他们青睐即兴演讲。这让我很奇怪，企业的领导者花费大量的金钱来设计产品发布、技术演示，但是在临门一脚的时候，他们却没有时间彩排。”
当年乔布斯正在为发布iMac进行彩排，按照设计，他话音一落，新款的iMac从一块黑色幕布后面滑出。乔布斯对当时的照明状况不满意，他希望光线更亮一些，出现得更快一点。照明演示的工作人员一遍又一遍调试，始终不能让乔布斯满意，而他的情绪也越来越糟。最后终于调试好了，乔布斯在礼堂里兴奋得狂叫。“如同乔布斯的朋友所说，他追求品质的态度近乎神经质。我们应该想一想，最后一次为准备演讲进行筋疲力尽的排练是什么时候?答案也许是，从来没有。”加洛说。
点击咨询 