第一篇：“Fractious”KSC肯尼迪航天中心 “坏脾气”的传奇机场
“Fractious”KSC肯尼迪航天中心 “坏脾气”的传奇机场
href=“#”> 全世界大大小小的飞机场无数，有一座位于“天涯海角”的机场，却是任何“地球人”都无法忽视的，那便是美国肯尼迪航天中心。四十多年前，在这里起飞的“阿波罗号”将人类第一次送上月球，扎扎实实地圆了一场“外星球穿越之梦”。 车过跨海大桥没多久，巨大的美国宇航局NASA的标志迎面而来，不知为何，我忽然想起一天前刚刚告别的那座世界上最大、最精彩的迪斯尼乐园――奥兰多迪斯尼。一种微醺的感觉悄然袭来，我是否正在进入一座更庞大，更为奇幻的梦想乐园？ 说它是“天涯海角”，只因其身在一片蛮荒之地，虽然毗邻繁华大都市奥兰多，但被重重海浪簇拥着的卡纳维拉尔海角仍有着世外桃源般的气韵，直到今天，整个中心仍然被包围在一片野生动物保护区中。走近这里，头顶可不时看见猛禽盘旋，耳畔鸟鸣啾啾；铁丝网外，巨大的鳄鱼爬来爬去，看见车辆逼近，便扑通一声跳下河去；野兔则顶着大耳朵在草丛中探头探脑……而当你沉浸在这原始氛围时，远远的地平线和海平面上，众多发射架和发射平台已然跃入视野――人类最顶尖科技成就的丰碑。如此反差强烈的两幅画面融为一体，充满了超现实主义的魔幻色彩。的确，在精确、严谨、先进的外表之下，这座有着双面性格的航天中心，也有着自己的诸多传奇，如果用人来比喻，那一定是位混血的双子座科学奇才。 实际上，就连为什么会在这里建立航天中心，都一度令我十分困惑。在奥兰多，我便听闻了这里的“坏脾气”――这儿是美国有名的“雷电之都”，特别是在炎热的夏季，简直就是雷电肆意戏耍的乐园，更是飓风时常光临之地。为此，宇航中心虽然加装了大量的避雷、抗风设施，却依然经常遭到摧残，因天气原因而推迟发射更是家常便饭。即便如此，它依然成长为著名的航天中心。究其“天赋异禀”之处，一是这里纬度很低，借助着地球自转产生的附加速度，从这里升空的航天器可以在最短时间内到达地球同步轨道；二是有大片空地和许多小岛可以架设发射观测装置和火箭回收装置。 除了天生的“坏脾气”，肯尼迪航天中心还是一位卓越的“表演家”。在某种意义上，它也是“美国精神”的一个象征――无论你站在中心的哪个角落，都可以远远眺望到组装大楼上描绘着的那面巨大星条旗，高调张扬着美国式的自信。据说，那面国旗上每一个彩条的宽度就能停放一辆大巴车，这座世界第四大建筑的容量是纽约帝国大厦的3.7倍，巨大而精密的航天器正是在这里完成最后的装配。 走进阿波罗馆，仿佛走进了一场人类的飞天梦――里面展示着巨大的火箭、斑驳的阿波罗飞船和当年的登月控制中心。作为一位中国游客，我想起饶有趣味的一段旧事――在当年的冷战岁月里，苏联曾在航天领域占得先机，将大型人造卫星送上太空，很快又开始地球生物的太空之旅，而美国的太空计划却命运多舛，前几次发射因种种原因夭折，之后折腾得天翻地覆，也仅仅把一颗只有十几公斤的小型卫星送上了天。当时，美苏横眉冷对、中美关系也正值冰点，由此，这枚在肯尼迪航天中心升空的小卫星也一度被中国媒体不遗余力地奚落为“山药蛋卫星”。 在前度失守之后，1961年美国总统肯尼迪向全世界宣布了载人登月计划，点燃了所有美国人的激情。1969年，伟大的梦想成真。时光又悄然流过半个世纪，旧纷争随风而逝，而阿波罗号的登月则被定格为属于全人类的辉煌瞬间。 或许是“登月之地”的感召，或许是肯尼迪航天中心的相对开放和宽容，不知不觉中，这里竟成了美国人“围观”发射的经典之地。虽然有着著名的坏天气，再加上“放飞”前的严苛检测，真正的发射时间往往十分“不靠谱”。可这一切都不能浇灭人们的热情，听说，在全盛时期的每次发射之前，中心周边都会挤满等待一睹奇迹的人群。迢迢而来的他们在这里支起帐篷，摆开烧烤架，放着摇滚，一副度假的热闹景象。最巅峰时曾有上百万人、几十万辆汽车汇聚于此，等待着那激动人心的一刻――巨大的火球喷涌而出，发射架下方近两万加仑的海水瞬间变成蒸汽，在一片地动山摇的欢呼和呐喊中，火箭驾着五彩祥云腾空而起，奔向太空的怀抱。 从1968年底开始，美国所有的载人航天发射都是在肯尼迪航天中心进行的。这座基地写下了诸多辉煌，却也铭刻了难以言说的悲伤――1986年，“挑战者号”在发射时机毁人亡；2003年，“哥伦比亚号”在返回途中爆炸解体。 冷战结束后，美国的航天计划逐步降温。2010年奥巴马来视察时提出，要终止国家载人航天飞行项目，新计划的目的地是火星和小行星，并呼吁私营企业取代国家成为驱动者。2011年7月，“发现者”号在这里最后一次发射，为肯尼迪航天中心的一个时代画上了休止符。 在外场展示区，探索号航天飞机和早期的火箭实物默然矗立，仿佛是忠诚的军人。一个刚刚从航天模拟器中游戏完毕的小男孩正欢天喜地地奔向那些庞然大物，谁会知道，这个“坏脾气”的大机场能够点燃多少孩子的航天之梦？ 肯尼迪家族的传奇故事 肯尼迪家族是从爱尔兰来美国的移民后裔。1848年一个名叫帕特里克·肯尼迪的穷苦爱尔兰人乘船漂洋过海来到美国的波士顿。他的儿子帕特里克·约瑟夫很会做生意，酒馆生意日渐兴隆。之后便开始涉足政治，竞选州议会议员成功后他又娶了富有的酒店老板的女儿玛丽为妻，生下了儿子约瑟夫·肯尼迪。帕特里克·约瑟夫很有远见，为了让孩子接受最好的教育，他把儿子送进了哈佛大学。 一从哈佛大学毕业，约瑟夫·肯尼迪选择了银行业作为生财的方向。在父亲的支持下他成为一家银行的董事长，并自称为是全美国最年轻的银行董事长。在积聚了几亿美元的资产后，约瑟夫开始留心政治活动。1937年罗斯福任命他出任驻英国大使。这对一个爱尔兰天主教徒的后裔来说以前是连想都不敢想的事。但是，约瑟夫虽然精于赚钱，在政治上还很笨拙，当了不到三年外交官就被召回国。 望子成龙 肯尼迪家族有一个长久怀有的梦想：总统之梦，这个家族中一定要有人成为美国的总统。约瑟夫有一次在教堂里祈祷时就暗暗发誓：我已登上了财富的最高峰，我要让儿子登上权力的最高峰。他们夫妇有９个孩子，在政治上有潜力的自然是４个男孩。这４个男孩是大儿子小约瑟夫·肯尼迪、二儿子约翰·肯尼迪、三儿子罗伯特·肯尼迪、四儿子爱德华·肯尼迪。 在父亲的心目中，四个儿子中最有资格成为总统的是大儿子小约瑟夫。但无情的战争打碎了他的如意算盘。在对德战争中小约瑟夫参军成为飞行员，1944年奉命去炸毁纳粹德国的Ｖ－１飞弹发射架。在执行任务时，他驾驶的飞机因故障在英国上空爆炸，他和副驾驶被炸得粉身碎骨。这是以后多灾多难的肯尼迪家族所遇到的第一个灾难。 在长子遇难后，家中的希望更多地寄托在二儿子约翰·肯尼迪身上。按照约翰·肯尼迪后来的说法，“我的哥哥约瑟夫是一家中从政的当然人选。如果他活着，我会继续当作家。如果我死了，我弟弟会当参议员。如果他出事，我的另一个弟弟会为我们去竞选。”子承父业，弟承兄业，就像一幅前仆后继的从政序列图。 约翰·肯尼迪政治上最大的成功是在1960年当选美国总统。他的父亲约瑟夫是实现总统梦的总策划、总导演，他拿出大量的金钱调动新闻界、出版界，狂轰滥炸般地宣传他的儿子。他儿子终于成为美国历史上最年轻的总统。在约翰·肯尼迪组阁时，老父亲让他把弟弟罗伯特安排到内阁中去，罗伯特如愿以偿地得到了司法部长一职。这是肯尼迪家族政治上的巅峰时刻。遇刺之谜 在当选总统没多久，杰奎琳为新总统生了个儿子，他就是小约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪。肯尼迪总统在飞机上得到这个喜讯，一时沉浸在中年得子和入主白宫的双重喜悦之中。时间过得真快，不到三年肯尼迪又要为竞选连任奔忙。1963年11月22日，他们夫妇到达拉斯城为连任拉选票。中午12点30分，从街旁一座大楼射出的子弹击中了肯尼迪的头部，打碎了他的脑壳，肯尼迪被刺身亡。 灾难接踵而至 肯尼迪总统遇刺后，担任司法部长的罗伯特·肯尼迪成了肯尼迪家族的当家人。1968年罗伯特决定参加总统竞选，肯尼迪家族似乎有可能再产生一位总统。不幸的是再一次公众集会上，有个年轻人对他头部开枪，罗伯特死在医院中。凶手是个叫瑟汉的巴勒斯坦难民，他讨厌罗伯特强烈的亲犹倾向。 三个哥哥死于非命，爱德华·肯尼迪颀果仅存。但在1969年7月发生的一件意外事件断送了他的前程。一天晚上他开车带着漂亮的金发姑娘科佩克内小姐回旅馆，在过一座小桥时汽车冲入河中。爱德华逃生，姑娘却死在车中，而且爱德华报案还很不及时。这一事件损害了肯尼迪家族的名誉，也使得爱德华不得不放弃竞选总统。 本来这个家族最后的希望都寄托在小约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪身上。他仪表堂堂，很有人缘，有在政治上振兴肯尼迪家族的实力。可是小约翰·菲茨杰拉德·肯尼迪死在了空难事故中，这差不多是断绝了肯尼迪家族最后的指望。或许多灾多难的肯尼迪家族只能把重新崛起的希望寄托在下一代的身上。第二篇：纪念美国总统肯尼迪遇刺——肯尼迪家族的传奇故事
点击咨询 