《边城》读书报告（小编推荐）

第一篇：《边城》读书报告（小编推荐）

《边城》读书报告：

作者简介：

沈从文（1902－1988），苗族人。原名沈岳焕，笔名休芸芸、甲辰、上官碧、璇若等，乳名茂林，字崇文。湖南凤凰县人，祖母刘氏是苗族，其母黄素英是土家族，祖父沈宏富是汉族，沈从文非常热爱苗族。沈从文是现代著名作家、历史文物研究家、京派小说代表人物。14岁时，他投身行伍，浪迹湘川黔边境地区。1924年开始文学创作，1931年－1933年在青岛大学任教。抗战爆发后到西南联大任教，1946年回到北京大学任教，建国后在中国历史博物馆和中国社会科学院历史研究所工作，主要从事中国古代历史的研究。1988年病逝于北京。

故事梗概：

川湘交界的茶峒附近，小溪白塔旁边，住着一户人家。独门独院里，只有爷爷老船夫和孙女翠翠两个人，还有一只颇通人性的黄狗。这一老一小便在渡船上悠然度日。茶峒城里有个船总叫顺顺，他是个洒脱大方，喜欢交朋结友，且慷慨助人的人。他有两个儿子，老大叫天保，像他一样豪放豁达，不拘俗套小节。老二的气质则有些像他的母亲，不爱说话，秀拔出群，叫傩送。小城里的人提起他们三人的名字，没有不竖大拇指的。端午节翠翠去看龙舟赛，偶然相遇相貌英俊的青年水手傩送，傩送在翠翠的心里留下了深刻的印象。可巧的是，傩送的兄长天保也喜欢上了翠翠，并先傩送一步托媒人提了亲。兄弟两人都决定把话挑明了，于是老大就把心事全告诉了弟弟，说这爱是两年前就已经植下根苗的。弟弟微笑着把话听下去，且告诉哥哥，他爱翠翠也是两年前的事，做哥哥的也着实吃了一惊„„

然而此时，当地的团总以新磨坊为陪嫁，想把女儿许配给傩送。而傩送宁肯继承一条破船也要与翠翠成婚。爷爷自然是晓得孙女的心事，却愿让她自己做主。兄弟俩没有按照当地风俗以决斗论胜负，而是约定采用公平而浪漫的唱山歌的方式表达感情，让翠翠自己从中选择。傩送是唱歌好手，天保自知唱不过弟弟，心灰意冷，断然驾船远行做生意。碧溪边只听过一夜弟弟傩送的歌声，后来，歌却再没有响起来。老船夫忍不住去问，到了城里，人们却告诉他：原来老大坐下水船出了事，淹死了„„码头的船总顺顺也忘不了儿子死的原因，所以对

老船夫变得冷淡。老船夫操心着孙女的心事，后终于耐不住去问，傩送却因天保的死十分怪责老船夫，自己下桃源去了。船总顺顺也不愿意翠翠再做傩送的媳妇，毕竟天保是因她而死。老船夫只好郁闷地回到家，翠翠问他，他也没说起什么。夜里下了大雨，夹杂着吓人的雷声。爷爷说，翠翠莫怕，翠翠说不怕。两人便默默地躺在床上听那雨声雷声。第二天翠翠起来发现船已被冲走，屋后的白塔也冲塌了。，翠翠吓得去找爷爷，却发现老人已在雷声将息时死了„„ 老军人杨马兵热心地前来陪伴翠翠，也以渡船为生，等待着傩送的归来。傩送也许永远不会回来了，也许明天就会回来

版本介绍：

北京燕山出版社 2013年第4版

主要人物介绍;

1．翠翠

翠翠自幼父母双亡，内心无比孤独。虽然有外公无微不至地照顾自己，但是并不能真正理解她作为一个青春少女的情怀。她“看着天上的红云，听着渡口飘来乡生意人的杂乱声音，心中有些薄薄的凄凉”。没有人能体会一个思春少女的感情，所以她感到“这日子成为痛苦的东西了”。她为这无奈的生活而痛哭，外公不能明白她内心的哀痛，只能哄劝她说：“不许哭，做一个大人，不管有什么事都不许哭。要硬扎一点，结实一点，才配活到这块土地上!”对于一个花季少女，这样的话太不切实际了。天保和傩送为了她唱歌“决斗”，她却毫不知情，只能在梦中希望爱情的实现，现实好像和她毫无相干。最后天保闯滩而死，傩送离家出走，外公为她的婚事忧愁而亡，她却并不能了解这一切的前因后果，只能凄凉地守着渡船，等待着心上人的归来。“这个人也许永远不回来了，也许明天回来!”没有人能告诉她要孤独地等到什么时候。

2．外公

外公因为女儿和女婿的悲剧，在他心里留下不可磨灭的伤痕。翠翠害怕地痛哭让他觉得莫名其妙，他给孙女讲母亲的故事，更让孙女感动不已。对于天保兄弟的选择，他却没有直接告诉翠翠，反而让孙女“心中不免有点乱”。他对翠翠“温和悲悯地笑”，表现了他内心的矛盾，既爱孙女，又害怕她再走母亲的老路，却不能直接说出来。节选部分以后因天保的死造成孙女的悲剧，他又无能为力，不能向任何人求助诉说，只能撒手而去。可以说他是在孤独中死去的。

3．天保兄弟

天保喜欢翠翠，托媒被糊里糊涂地拒绝回来，他不知道翠翠喜欢傩送，傩送也喜欢翠翠。在不知情中踏入了爱情的纠葛中。最后他知道自己没有任何希望，只能孤独地离开伤心之地。最后死于意外，也许正是他孤独的归宿。

傩送也可以说孤独地追求着爱情，和哥哥的“决斗”，夜半唱情歌，却并不为心上人所知。最后也孤独地出走，不知飘泊到什么地方。

可以说，《边城》中的每个人都在孤独中挣扎着，最后“也许明天回来”不过是孤寂中的自慰罢了。

主要人物简介:

1．翠翠

翠翠天真善良、温柔清纯。她和外公相依为命，对外公关心备至。因为外公不理解她的心事，她就幻想出逃让外公去寻她，可是想到外公找不到她时的无奈，又为外公担心起来，为自己的想法的后果害怕自责。她爱上了傩送，感情纯洁真挚。节选部分以后，傩送远去，她又矢志不渝地等待着心上人的归来，表现了她对爱的执著。

2．外公

外公保有着中国传统的美德，他对孙女翠翠亲情无限。为翠翠的亲事操心担忧，尽力促成翠翠爱情的实现。在生活上，对翠翠也是无比关怀，不让翠翠坐热石头，惟恐翠翠生病；在感情上尽力体谅翠翠的心思，翠翠忧伤寂寞时为她讲故事、说笑话、唱歌。

3．天保

天保个性豪爽、慷慨。他是船总的大儿子，却爱上了贫苦摆渡人的孙女。他知道弟弟也爱翠翠，两人唱歌“决斗”，他却因为自己先提了亲，“作哥哥的走车路占了先”，一定要弟弟先唱；弟弟“一开口”，他知道自己不是“敌手”，就很大度地成全了弟弟，充分表现了他的手足之情。后来他外出闯滩，既是为了弟弟的幸福，也是为了消解自己心中的失望和难过，“好忘却了上面的一切”。最后意外遇难，可以说他是为了亲情和爱情而死。

第二篇：边城读书报告

俱为女子，而我心已消瘦

——《边城》读书报告

英语语言文化学院 1211班

20120100243张婷

我一辈子走过许多地方的路，行过许多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

——沈从文

俱为女子，我却原本并不喜欢翠翠。

记得我上高中时在语文课上第一次读《边城》的片段，就不喜欢这个与自己差不多同龄的女子。十五岁时的翠翠，在风日里长养着，触目皆为青山绿水，一对眸子清明如水晶，活脱脱就是一个自然之子，有着原始的善良和纯真的可爱，应惹来无数爱怜。

可那时的我却不喜欢，觉得这个女子的纯真过了份，这是她保护自己的盾牌，也是尖锐的武器，一次又一次地刺伤了那些深爱她的人。她的不谙世事，她的含蓄懵懂，全变成一条条致命的引线，引向最终的惨烈。记忆里永远挥之不去的只有最后的悲哀结局，如同改编的同名电影里在昏黄温暖的色调下，却隐隐透出烟水空蒙的凄寒。

这是我一直都不懂的故事，也是我一直都不懂的世界。作者笔下的茶峒山城，只是一个湘、川、黔三省交界的边境小城，在故事里却仿佛真正成了一个被时间遗忘的安静角落。在那个风云变幻、改朝换代的时代中，不管别处的人们如何不幸挣扎，生死存亡的恐慌感都似乎永远弥漫不到这里。热闹充满生气的小河街，妇人聚集的吊脚楼，负责摆渡的老船夫，在难却盛情的收下过客的一枚铜板后会转送一大把的烟草叶。在那里就连世俗最为不齿的妓女，“也永远那么浑厚”。她们可以为了生计接待四川商人，也可以把所有的眼泪快乐牢牢地系在归期不定的水手身上，有着古代女子“拼将一生休，尽君一日欢”的勇气和无悔，“较之讲道德和廉耻的城市中绅士还更可信任”。这样的水土和民风养育出的翠翠，有我想象中的淳朴，却没有意料内的勇敢。一如她的那段伤痛初恋，在那时的我看来不过是一个简约和克制导致的悲剧。对于这样一个简单的三角故事，作者舍弃了传统的情节要素，没有门第之见没有父母之命媒妁之言，反倒多了民主和放手。可那个女子还是没有把握住自己的幸福，只能回望那一川碧溪，带走自己的爱与希望。

那时的自己，并不理解这样的含蓄，也不喜欢翠翠的纯真善良毫无机心，当这些品质成为一个人性格的全部时，反倒失去了最基本的一点可爱。于是，我离开这个故事，忘记翠翠，忘记湘西清亮的白河，继续经历自己的青春岁月。

时隔两年，在大二的寒假，我再次翻开《边城》，只因为怀念起湘西瓦蓝的云天。故事里的翠翠在成长，已经走到了自己命运中最为重要的转折点。她最终还是选择了固执地等待，等着那个年轻人回来一同去采最喜欢的虎耳草。故事外的我也在长大，走过豆蔻年华，面临着少年人走向成熟的蜕变。而当我怀着这样的心境再次去读这个早已熟悉的故事、读到最后的那一句“这个人也许永远不回来了，也许明天回来！”时，心底的那份惨然和惋惜尚在，却多了几许释然，并不再过多地执着于因那些巧合误会所导致的有情人未成眷属的收场。若说两年前这个故事让我感到的是温暖中透出凄寒，那么两年后我不仅感受到全篇无处不在的寂寞孤独，也更执著于其中几许温暖的色调，依旧昏黄，却足以照亮我的心房。

而两年后的我真真切切地感受到，俱为女子，翠翠却真是特别的。她不应仅仅只是爷爷

疼爱的对象、男子梦中的理想，也是女孩子心中永难消逝的情结。再读时，我不再指责她的懦弱隐忍，而是喜欢她的活泼率真，也爱她的含蓄。因为这才是每个这样年纪的女孩子心中最纯真的一面，也是最真实的一面。

再品与翠翠有关的章节，我看到了两条线索推动着人物的塑造和情节的发展。最明显的一条自然是三年的端午节，这也是贯穿全文的线索。第一年的端午节由翠翠的回忆带入，与茶峒山城一样，他与傩送的初遇仿佛也是静止于时光中的美好。黄永玉曾以此为题材作过木版画，画中的翠翠只一低首，回眸间却有不胜凉风的娇羞。这样的画面即使只是最简单的白色，也足以在人的心上幻化出万紫千红。即使后来有漫天花雨，在翠翠的印象里也没有那个端午所经历的事甜而美。第二年的端午节，翠翠和爷爷在顺顺吊脚楼上避雨，那个场景在电影中拍得十分温馨祥和。天保一家送的大白鸭和尖角粽子，船总与爷爷间关于翠翠婚事若有若无的谈论，不仅再次体现了地方人情之美，也为下文情节发展提供了一个小小的契机。而到了第三年的端午，所有事纷踵而来，然后走向最后的终局。这三年的端午节对于翠翠的意义不言而遇，也是她感情最明显的体现地。

不过不同于两年前一直认为的爱情，再读时我却对那两个男子的感情产生了小小的质疑。也许是着墨不多的缘故，天保和傩送的感情仅体现在一次又一次的求婚上。翠翠的纯真美丽，是区别于其他女子的特别，也正是这份特别吸引了他们。可从始至终我都觉得他们只是把翠翠当成一件最美好的东西那样小心翼翼地去追求，可以兄弟相争，可以唱一夜的山歌，可心底其实想要的在这一块纯澈的水晶之外，还是一个节俭持家的女子。但愿这只是我对男子的偏狭。

可是翠翠，在这时却真的初尝到爱情的甜蜜，焕发出少女的光彩。她会在骂人后听到对方名号时“心里又吃惊又害羞”，沉默一个晚上，也会在爷爷提到嫁给天保时又羞又气地掐断话头。而在面对爷爷正式讲起求婚时的心念更是如电般瞬间即是百转千回，她的心会轻轻地跳动，会即使不知所措也装作从容地等待爷爷的决定。而当心上的事落空时，此刻的心理描写犹为精彩：“翠翠弄明白了，人来做媒的是大老！不曾把头抬起，心忡忡的跳着，脸烧得厉害，仍然剥她的豌豆，且随手把空豆荚抛到水中去，望着它们在流水中从从容容的流去，自己也俨然从容了许多”。她的惊愕和极度失望，以及妄图掩饰的心理过程，在看似随意的动作中暴露无遗。其后面对爷爷的泪水，她的心中又烦又乱，想哭又觉得没有理由哭。就是在这一刻我仿佛明白了过去一直都不理解的事，翠翠并非不愿去大胆争取大胆说出自己的爱情，只是自身少女含蓄的性格，以及对爷爷的顾及使她不知所措，只能以不回应的方式来回应。看似不合情理，却恰恰是人之常情。

而这种人之常情，却恰恰是当年的自己所不懂的。所以很多路必须亲自走过，才能知道坎坷波折，很多故事只有一读再读，才能体会个中情味。当读到另一条暗线时，才蓦地惊觉，翠翠走过的路，难道不就是自己曾感知过的一切。印象中全篇有四次将翠翠与“新娘”二字联系在一起，有年少无知时扮做新娘的懵懂，也有情窦初开后追看花轿的好奇。她会欢喜会红脸，会爱听取茶峒歌声的缠绵，也会为一片云一颗星而孤独凝眸。看到这里，现在的我会抬头微笑，无论上天赋予了女子多少种不同的性格，在此刻的心绪纵横旖旎情思当皆如是。所以当全篇最后一次在爷爷的葬礼上出现“新嫁娘”这三个字时，才会感受到从未有过的哀凉。梦起之处，梦终之时，翠翠就这样以痴痴站立的方式无声地回应了自己年少梦想的如此终结。面对至亲的离去，至爱的离开，此刻的翠翠有前所未有的真实感。若说前面的娇羞含蓄引人怜惜，那么这时她的默然更贴近我的灵魂。

是谁说过，不哭过长夜，不能语人生。我想没有经历过青春的甜酸凉薄，大概也不能懂《边城》。就好像当年的高中语文老师在课堂上一遍又一遍的强调边城的民风淳朴，边城的珍贵难寻，当时的自己却只是不以为然。作者的语言的确很美，平淡如水却自有芬芳，景物描写引人入胜，但是否就真的是独一无二？现在的我已经不会怀疑。面对尘世间铺天盖地的灰土，面对无处不在的窒息感，不再被小心翼翼保护着的自己，越发怀念起茶峒清澈见底的流水，桃杏花里耀眼的紫花布，温柔的黄昏带着薄薄的凄凉。那样的世界，在素淡中自有明澈的光辉，质朴中自有蕴藉隽永之致，只能存在于过往，存在于梦中，存在于记忆，一去就永不再得。所以怎能忘记那山，那人，那只黄狗，那个和我一样大的女孩，她的身上有我最想抓住的洁净和自由，她的故乡是我穷尽一生也到达不了的远方。面对似乎再找不回的美好，心如何不念，如何不消瘦？

同样面对找不回的过往，作者选择用笔将其记录下来。而对于那些猜测的目光，他曾说过：很多人看我的书近似买椟还珠，你们欣赏我故事的清新，作品背后的热情却忽略了；你们欣赏我文字的朴实，那背后蕴藏的悲痛也忽视了。我不知道自己是否也是一个买椟还珠的人，对于《边城》这样一个故事我只愿单纯地随心而读，不愿加之以所谓深刻的挖掘的目光。我读到了背后的热情和悲痛，却还是想许给自己一个希望。只是语序的不同，但又未尝不可以是作者留下的慈悲，那个在月下唱歌，把灵魂轻轻浮起来的年轻人，“也许明天回来！”。每个人心里也许都只爱过一个正当最好年龄的人，作者如是，翠翠如是，我也应如是。然后，我们都将余下的岁月留在了等待里，孤寂地等待。但即使等得眼已垂落、耳已闭锁又如何，毕竟似水的流年还在记忆里，曾经的梦想还在心里，闭上双眼往昔的温暖还一息尚存。既然一切都还在，来过就未曾离开，那么即使心已渐渐消瘦，也没有什么是不可释怀的。

第三篇：《边城》——读书报告 （范文）

看到别人写的读后感总觉的太像一篇规规矩矩的简介，也想写一篇短短的读后感，表达对小说文字背后的认同感，《边城》——读书报告。其实一本好书，各人有各人的读法。我也只是浅谈。

“孤独一点，在你缺少一切的时节，你就会发现原来还有个你自己。”这是一句真话，我有自己的生活与思想，可以说皆从孤独得来的。--沈从文

当我们孤独的时候，我们才认真思考，放下任何事。一个有思想的人必然要有一个人独处的时间，在这种沉寂的时光里，我们才更容易看清自己的背影。不得不说，这是孤独的智慧。

沈从文的文字平稳却富有张力，把你勾进那个远方的世界里。读老舍的东西总觉得离我们太遥远，然而在这位大师笔下，时间早已沉淀了。

读者的眼睛跟着翠翠，在茶峒的水上飘来飘去。这两个人一老一小，老的也只有小的陪，小的也只有爷爷可以依靠，这是开头就悲剧的故事，本来有一种说不出的苍凉，读后感《《边城》——读书报告》。而这样的生活伴着过渡的人的来来往往，竟然也有滋有味的进行下去。在这和平而安静的茶峒，是川东商业交易接头处，大家这样的说着话，俨然没有现在的那种尔虞我诈。每个人都是朴实而善良。朴实而善良的对着每一个过客说出最真的感情。这种文化有一种潜移默化的号召力，嚷嚷着让读者放下表面的东西。这种东西既是华美的矫饰，在赤裸裸的面皮上抹金，又是岁月日积的尘垢，在澄澈的灵魂里肆意妄为。

若是性本善，我默默感谢赐予我生命的人，赋予我干净而执着的灵魂。默默祈望也有一汪水让我回归生命的本质。

读着读着，好像有人替你卸下一切的重担，纯粹地投入着。船夫的生活是粗茶淡饭，日子一天天平淡而温和，然而两个人就这样驻守一辈子是多少理想主义者的梦？这样缓缓移步的日子好像南溪江水面很宽的溪水，流着，却很慢很慢，慢得只有细细的纹。这样一日日积淀的幸福好像水底斑斓的鹅卵石，在阳光下有一道特殊的光圈。避开了激流巨浪，浅浅地认认真真地细细地流啊，真是平淡而有味.我们这些生活在繁弦急管车马喧嚣的城市的人该怎样羡慕啊？

to be continued

第四篇：《边城》读书报告

人生的意义

——由《边城》得到的启发

二十世纪三十年代，那是一个内忧外患的时代，也是一个人心难测的时代。“9.18”事件发生后，以张恨水为代表的“国难小说”文学席卷了中国大地。就是在这样的大潮流下，沈从文先生完成了抒发乡土情怀的中篇小说——《边城》。

《边城》寄托着沈从文“美”与“爱”的美学理想，是他的作品中最能表现人性美的一部小说。小说描写了山城茶峒码头团总的两个儿子天保和傩送与摆渡人的外孙女翠翠的曲折爱情故事。

在湘西风光秀丽、人情质朴的边远小城，生活着这样一个奇特的家庭：靠摆渡为生的老船夫孙女翠翠二人。在端午节赛龙舟的盛会上，翠翠邂逅傩送，从此心中埋下朦胧的少女情怀。傩送的哥哥天保也喜欢上翠翠，托人向老船夫求亲。兄弟俩人都爱上翠翠，他们相约唱歌求婚，让翠翠选择。天保知道翠翠喜欢傩送，为了成全弟弟，外出闯滩，遇意外而死。傩送觉得自己对哥哥的死负有责任，抛下翠翠出走他乡。外公因翠翠的婚事操心担忧，在风雨之夜去世，留下翠翠孤独地守着渡船，痴心地等着傩送归来。

《边城》描写的湘西，自然风光秀丽、民风纯朴，人们不讲等级，不谈功利，人与人之间真诚相待，相互友爱。天真善良、温柔清纯的翠翠，慈祥和蔼、爱惜孙女的爷爷，内心细腻、甘于孤独的傩送，豪爽慷慨的天保。大方仗义的顺顺……《边城》中描绘的都是这些具有人性美的人物。正如沈从文谈及《边城》时所说，“我要表现的是一种人生的形式，一种优美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式”。

“人生的意义是什么？”，这个问题一直使西方哲学家备受困惑。他们从目的论出发，认为包括蚊子乃至伤寒菌在内的万事万物，都是为这个自负的人类的利益而存在的。另外有一些人，像尼采那样知难而上，否认人生“必须”有什么意义，认为人类的进步不过是一种循环，一种野蛮人的舞蹈，而不是去市场采购，所以没有什么特殊的含义。这个问题像海浪冲击堤岸一样一次次地质问着人类。

我想，《边城》很好的回答了这个问题，那即是：享受淳朴的生活，为你珍爱的一切而生，或是死。

天保是船总的大儿子，爱上了贫苦摆渡人的孙女翠翠。他知道弟弟也爱翠翠，两人唱歌“决斗”，他却因为自己先提了亲，“作哥哥的走车路占了先”，一定要弟弟先唱，弟弟“一开口”，他知道自己不是“敌手”，就很大度地成全了弟弟，充分表现了他的手足之情。后来他外出闯滩，既是为了弟弟的幸福，也是为了消解自己心中的失望和难过，“好忘却了上面的一切”。最后却意外遇难，可以说他是为了亲情和爱情而死。

傩送孤独地追求着爱情，和哥哥的“决斗”，夜半唱情歌，却并不为心上人翠翠所知。最后在老大天保死后也孤独地出走，不知飘泊到什么地方，可以说他是为了亲情放弃了其它。

兄弟俩对爱情的忠诚、坚贞，又表现了他俩自我牺牲的美德。他们虽然爱翠翠，但仍是以兄弟情义为重的，从未大动干戈。在他们心目中，爱之所在，与世俗的钱财、地位毫不相干，只为自己的珍爱而生死。

爷爷是为了翠翠而活的。他对翠翠的关心无微不至，在死前，仍为孙女的婚事奔波，最终抱憾而去。

林语堂在《中国的人文主义》中写道：“人生的真谛在于享受淳朴的生活，尤其是家庭生活的欢乐和社会诸关系的和睦。在中国人看来，这不仅代表片刻的诗意般的快乐心境，并且是追求人生幸福的目标。中国人就是陶醉在这样一种人生理想之中，它既不暧昧，又不玄虚，而是十分实在。我必须说，这是一种异常简单的理想，简单到非中国人老实巴交的头脑想不出来。”

人生的意义不在于追求银行账户的数目，也不在于追求高大的头衔、职位。最应追求的，还是那淳朴踏实的生活，为你珍爱的一切而生，或是死。

“这个人也许永远不回来了也许明天回来”，这句话作为结局，暗示了翠翠与傩送之间的爱情以悲剧告终。虽然爱情无果已成定局，但两人都践行了人生的意义，永远地为其珍爱的一切而活。

报告人：市七中2019届20班

第五篇：读书报告《蛙》《边城》

读《蛙》《边城》有感

理性与感性－－读莫言的《蛙》

《蛙》是一部反思中国农村生育特别是计划生育史的小说，场景设在高密的东北乡，谈不上宏篇巨制，也不算波澜壮阔，但知微见著，窥一斑而知全貌，由高密乡村计划生育斗争之轰烈与“惨烈”可知全中国的情形。我老家在江西的一个镇上，家门口正对着镇招待所，我小时候，常能见到哭哭啼啼被押进招待所大门的女人，也偶尔能见到光着身子逃出招待所在马路上狂奔的女人，这些都会成为街巷笑谈。至今，在一些省市乡村公路的屋墙上我们仍能见到“宁可血流成河，不可超生一个”、“宁添十座坟，不添一个人”之类看了令人心惊胆寒的标语。

以计划生育为题材的小说不常见，或许，这是当代很敏感的不太好碰的一个话题，主要是不好把握度。写得太正，则成了为计划生育歌功颂德的样板戏，其结果必然是讨了上头欢喜而惹了众怒，毕竟，在民间，反对计划生育的声音从来都是大江大河滔滔不绝。但写得不正即歪，必然是与基本国策唱反调，虽得了部分民心却惹火上身，不但作品难以面市，个人也被打压，小则禁言，大则监禁或驱逐。莫言以计划生育为题材，可谓走钢丝绳，其胆量够大，其技巧够高，看似左摇右晃，实则“不偏不倚”。

计划生育是国策，基于中国的国情而人为地调节人口，限制人口的过度膨胀，对中国的发展有积极的作用。计划生育是冰冷僵硬的制度，显然，莫言知道这是不可触碰的，于是，他借用万心的言行及高音喇叭的的沿河宣传，以传达莫言的观点－－应该支持计划生划，如果不计划生育，中国可能会面临更加严峻的局面，所以要舍小家保国家。这是理性的一面。

然而，从感性的角度来说，因为冰冷的制度而造成了许多血淋淋的死亡，如文中的“我”之妻王仁美之死、最美最智慧的女人王胆之死，擅于游泳的张拳之妻耿秀莲之死，每一个女人的死亡的过程都可歌可泣九曲回肠，且都是死在计划生育执行者姑姑的手中（直接或间接），是许多家庭的悲剧。莫言虽借万心之口讲这些女人是愚昧的，不识时务不懂政策的，但实际上，我们在阅读中，能感受到作者对这些女人和家庭的同情。

然而，在中国目前的环境下，莫言能否反思甚至批判计划生育中的某些过错呢？能！他用了一种他很擅长的写作手法－－魔幻现实主义来表现他的主张，只不过，相对于之前的《生死疲劳》，这一次是相当的隐晦且狡猾。他用蛙来喻娃，在小说中营造了一个蛙的世界，借蛙的各种“音与容”来传达所要表达的心声。我记得小说中有两处情节，一是一向天不怕地不怕的乡村医生姑姑万心，却在见了蛙之后“吓得口吐白沫，昏厥倒地；二上万心在晚年时陷入池塘，遭到了蛙的袭击。这两处情节即是对万心的“作恶多端”的一种惩罚。

万心是一个什么样的人呢？用她的初恋情人王小倜的话来说，是一根“红色木头”，用她自己的话来说，是“一颗红心，永不变色，永远跟着党走，生是党的人，死是党的鬼”。这样的人，从少年到晚年，她是不会变质的，然而，在东北乡的乡亲眼里，她最初是为千家万户接生的“送子观音”，最后却成了到处抓人引产结扎扒墙砸瓦的人人喊打的“恶魔”。这种变化，并非是她变了，而是政策变了。政策能把人变成圣母，也能变成魔鬼。万心在最后意识到自己的双手沾满了鲜血，扼杀了许多孩子的生命，从而开始反思自己，尽管她认为她是没有错的，是为国家做正确的事情，但是，实际上，她却在黑暗的房子时供养了数千个泥娃娃，每一个泥娃娃都是一个在母亲腹中就被杀死的灵魂，她在求得他们的原谅。

看完小说的读者，或许会有多种解读，在我看来，作者是站在理性的制度与感性的生命的天平上，用魔幻现实主义这种手法来拈量孰轻孰重，不明说，但山水尽现，这既不会太令官方反感，也能博得读者的认同。至于小说中出现的“代孕”，因为也是国家禁止的，作者则是豪不留情地批判，看来，柿子还是拣软的捏啊。莫言是识时务的，也是聪明的，莫言因批评和反思时政，而得到了诺奖的认同。

守望——读《边城》有感

我在风不定人初静这样的夜里看完了《边城》，心里怀着一个老人、一个女孩和一只黄狗的童话。浅浅的小说在我的心湖浅浅地滑过，二十一章，像极了二十一个断章组成的长诗。田园牧歌的情调，浓郁的诗意，美丽得如此朴素，悲剧得如此优美。

很安静平和的叙述，码头市井繁华祥和，湘西人民淳朴厚道，世道民风善良笃信。诗意地生活，诗意地栖居，想必也是从文先生一个辽远、深藏的但永恒的精神寄托。若除去白河沿岸恬静幽美的山村背景以及湘西边城浓郁的风土民情，这部小说就只能止于旷野渡口少女翠翠与山城河街天保、傩送兄弟之间的爱情故事。真正化平庸为动人的正是作品中的风情美与人性美，在情节的每一处空白里，静默的纯与善都会及时地填满缝隙，抹去起承转合间的生涩凝滞。

沈从文曾表白说：“我要表现的本是一种„人生形式‟，一种„优美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式‟。”他说他写《边城》的时候“心里怀着不可言说的温暖”。的确，即使见到乡野陋俗，他也是悄悄在心中漂洗之后，才隐隐地晾晒在文章中。他写妓女，“便是作妓女，也永远那么浑厚，遇不相熟的人，做生意时得先交钱，再关门撒野，人既相熟后，钱便在可有可无之间了。感情好的，互相咬着嘴唇咬着颈脖发了誓，约好了„分手后各人皆不许胡闹‟，四十天或五十天，在船上浮着的那一个，同留在岸上的这一个，便皆呆着打发这一堆日子，尽把自己的心紧紧缚定远远的一个人”。

我曾疑惑沈从文何以形成这样温柔包容的性格，能够如此为人生远景而凝眸，后来终于在他的自传里找到答案了。这位属于大自然的作家，从小就像一块磁铁，一头扎进大自然这个巨大的磁场里。他牵起大自然的手，牵起乡村百态的手，热情淌遍，淋漓了心灵的诗篇。

喜欢这样的场景。山崖上的月亮照着碧溪岨的白塔也照着无眠的人，心怀坦荡的少年似乎把歌唱尽一生。三年六个月，我想象着他们毅然答应的时候，他们是否该如九月的秋水长天般纯净明朗，湛湛莹然？而羞涩的翠翠的灵魂又是在什么时候轻轻浮起，飞到溪悬崖半腰摘了一大把虎耳草？

傩送的赤子之心就如同白绢墨渍，襟怀坦荡，光风霁月，只是可惜，羞涩的少女虽也钟情傩送，终是过于恍惚与冷漠。由于从未有过母爱和做为女性的涉世，心里孤独的翠翠面对痴心爱情不知所措，一次次含蓄埋没，躲避推脱。错的时间遇见对的人，猜得中开头，亦猜得中结局。

月华静夜凉如寞，一寸相思一寸泪。

哥哥天保自知弟弟早已打动翠翠的芳心，决定驾家中的新油船下驶，离开茶峒，好忘却上面的一切。怎知风浪无情，淹没了年轻的生命。傩送在悲痛之余误会哥哥的死与翠翠的祖父有关，又不愿接受家中“新碾坊”的催逼，只身去了遥远的“桃源”。祖父在吃了掌水码头“一闷拳”的怨恨后，在暴雨雷鸣的夜晚带着忧虑和期待撒手西去。激昂澎湃的情节在几近高潮处就猛然跌落，归于平淡，仿佛翻滚汹涌的心潮，在喷薄欲出，奔腾席卷时却狠狠撞上内心倔强的心防，偃旗息鼓，戛然而止。

如歌的岁月已似一江春水滔滔而去。

沈从文把悲壮幽深挥洒到了极致时，从来就不是浓墨重彩。“凡是翠翠不明白的事，如今可全明白了。翠翠把事弄明白后，哭了一个夜晚。”平静的文字，不沾染任何情感，却惹得读者所有的情感都排山倒海而来。曾经的翠翠“人又那么乖，如山头黄麂一样，从不想到残忍事情，从不发愁，从不动气”，如今这山川灵气化育而成的自然之女终于成长了，成长是一件自然的事。

白绸素衣，西风凄冷。好在淳朴的乡人为翠翠抵挡了生命的寒风。杨马兵寸步不离的关照，过渡人同情的眼色和慷慨的相助，甚至是船长顺顺尽弃前嫌盛情的邀请……茶峒人共同患难、相互扶持一起度过最困难的时候，他们的情感如阳光下的花朵一样清新健康。“几个愚夫俗子，被一件普通人事牵连在一处时，各人应得的一份哀乐，为人类„爱‟字作一度恰如其分的说明。”

然而离开的人，还回来吗？从文先生这样写了：这个人也许永远不回来了，也许明天回来。

终是带着一种痛惜的情绪。

作者留给我们纵横交错的想象，留给主人公一个长长的明天。没有结局，自不必挣扎。我看见在碧溪岨的翠翠在对傩送的碎碎念中将一个一个日子过下去，我看见风干的记忆在等待的过程中变得鲜活和美好，我看见很多很多的事情在时间的延伸中都变得云淡风轻。

行过许多地方的桥，看过许多次的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。

人生不相见，动如参与商。所有的过往都成了美丽的心情。

守望的姿态那么苍凉美丽，守望的距离也非遥不可及。

明天吧，我那么笃定地相信，明天他就会回来。所有的事情，只要放到明天，都会变得很美好。

于是，我坐在这里，守候明天的春暖花开。