人生如茶 《茶说》读后感

第一篇：人生如茶 《茶说》读后感

人生如茶

——读《茶说》有感

茶，总是亲切的知己，默契的知音；茶，总是心芳一曲，清韵幽然；茶，总是竹翠轻盈，淡泊安然。

人生如茶，需细细品尝。

这是一本品茶心语集，分为七个部分，主要讲述的是品茶、思茶、悟茶的种种心得体会。当我们沉醉在茶的世界里，世界是清的，静的。

红茶的色泽是一种厚重的深红，就像一幅天鹅绒的帘幕，缓缓地倾泻下来，却有着不可置疑的力量感。让人敬畏却也让人向往，我喜爱红茶，总觉得那样温和而有力的质感，是来自于给我们无微不至照顾的母亲。

日子总是过得这样快，这样快，在指缝里一下子就溜走了。唯独有些情感，依然在心头弥漫着浅淡的暖香，仿佛手中这杯清冽的绿茶。喜欢这杯绿茶的香，干净，幽素，淡雅，仿佛一些难以忘却的情怀一直蔓延在心头，低下去，在心底妥帖而温暖着。龙井不若铁观音那般爽利明快也不若红茶那般安定沉静。它的茶味极淡，很像清晨时草地里散落的露珠，清透有余。

黑茶是有着自己的处世之风的。它永远那么沉得住气，那么安之若素。就像佛祖嘴角的那一抹微笑一样，历经风雨也岿然不动。所以黑茶是值得去敬重的，只是那敬重也需要与其同样宽广的心灵才可以。在茶的世界里，从懵懂无知，到锋芒毕露；从率性轻狂，到含蓄沉静，最后渐渐地归于虚无。茶的一生，就像人的一生。

人生如茶，总要知道先苦后甜，苦尽甘来的道。懂得品茶也就懂得了人生之道，沉时坦然，浮时淡然，拿的起放的下。

茶是温和的，内敛的，不动声色的。因为无言才是美，品茶不语才是美。一杯茶，不必像唐诗那般浓烈，也不必像宋词盛丽，只需如魏晋隐逸之风那般，清淡寂静便可。

对于我，茶是灵魂的家，孤单的时候喝茶，茶是心灵的依靠；苦闷的时候喝茶，茶是温暖的安慰；茫然的时候喝茶，茶是精神的家园；失落的时候喝茶，茶是泪浸的辛酸。

好的茶叶就像一种人生，在有限的生命旅程中，虽然没有发生惊天动地的故事，没能捕捉到刻骨铭心的镜头，只有平平淡淡，但这份平淡却令人回味隽永，品味出淡泊名利的心境来。

做人也要像茶一样，坦诚质朴，给人以温暖。繁华过后，唇齿间仍留有淡淡余香，值得我们去细致品味，品茶是人心的归宿，人心的歇息，人心的享受，人心的澡雪。因此，品茶时要有一个最佳的心境，才能真正体味到品茶的真谛。

味因水觉甘美，心因茶而和宁，茶终于寂静，水终于无音。

人生如茶，需细细品尝。

第二篇：《人生如蚁行》读后感

我们的生活中，有许多坎坎坷坷。但是我们怎样绕过这些困难，减少坎坷呢？《人生如蚁行》这片文章给了我很大的启示。

《人生如蚁行》讲的是在墙上，一只蚂蚁正艰难地往上爬，爬到一半时，突然又滚了下来，这已经是第九次失败了！实际上，它只要改变一下路线，就会很容易地爬上去。作者不忍心它一次次地失败，用草挪动它地身体，但蚂蚁却一意孤

行，还是一步一步地向上爬……这蚂蚁真是执着、顽强、百折不挠！然而，它却始终不总结失败的原因，不想想办法，其实只要稍微改变一下思路，走另外一条路线就能顺利走出失败的误区。

我读了这篇文章后，体会很深，人生不就像这蚂蚁一样吗？它只需改变一个走法就能攀上墙顶。要登上山的顶峰，登山者往往要绕许多圈此文来源于xiexiebang.com才会登上山顶，而不是盲目地笔直向上爬，也许你会认为他是在与目标背道而驰，实际上他能更快到达终点，更早地实现预定的目标。

就拿我来说吧！我小时候很想当一名电脑高手，但我数学、英语这些都没学牢就想编程，当我发现编程需要很多相关地基础知识时，我决定要学好数学、英语等主要学科的知识，这些看来与我的目标没有直接的联系，但我认为我正在朝着我的目标奋斗。

懂得“兜圈此文来源于xiexiebang.com”，绕道而行的人往往是最先成功的。请千万不要像蚂蚁一样，倍受挫折，仍初衷难改。因为时光有限，浪费不起啊！

我发现坚持真难。

第三篇：人生如化学

1.人心犹如试管，不要太贪婪。装下三分之一足矣！否则，一旦喷发，伤到别人，也会伤到自己！

2.爱情好似萃取，一旦魅力不够，另一半很可能被拐走！

3.不是电解质也不一定就是非电解质。所以，对你不好的人也未必就是坏人！

4.对待得失恰似氧化还原，得到会使你的价位降低，而放手却能使你的价位身高。

5.我想作还原剂，送你多少电子也不介意，只要能与你稳定地在一起！

6.有些人犹如某些金属离子，只有在火焰上灼烧，并透过蓝色钴玻璃才能把他看清！

7.你不是氢氧化铝，凭什么既酸又碱反应？

8.我是Al，而你是Fe，我选择用高温换出你，然后囚禁自己，可你却转身离去…人世间最悲哀的事莫过于此:你可以选择爱我或者不爱我，而我只能选择爱你或是更爱你！

9.人一定要足够优秀或足够强大，如果你只是弱酸或者弱碱，那即使是滥情如Al(OH)3 者也不会要你！

10.多少强酸的追求，二氧化硅不为所动，因为他只想与HF远走高飞…

11.H2O对Cl2一心一意，Cl2却偏偏要弄出“三分四离”。

12.SO2为品红褪色是暂时的，氯水为品红褪色却是永远的;而氯水让石蕊变红是暂时的，SO2让石蕊变红却是永远的…你是否找到值得你为之彻底改变或愿意为你永远改变的那个人呢？

13.高中阶段，我们只研究F、Cl、Br、I，因为爱(At)具有放射性！

14.最外层电子越多越容易得到电子，正如富人更容易挣钱。所以，这个世界充满了不公平！

15.N2和H2原本不能在一起，但在Fe催化剂的撮合下，它俩在高温高压的激情中合在一起，变成了NH3。有几个人能找到他们感情的催化剂？

16.你不是Ba2+，我也不是S042-，我们终究无法沉淀出像BaSO4那样稳定的感情。

17.相似才能相溶！感情亦如此。

18.只要你和我是同一类物质，或者你是我的同位素，同素异形体，同分异构体，同系物，那么我都愿意和你在一起。因为我们本是同根生！

19．黄金再硬再稳定，终究被王水（浓HCl+浓HNO3）溶解了，你的心能有多硬呢？

20.我们即使不能像σ键那样头碰头，也可以像π键那样肩并肩。总之我们是共价键。

第四篇：人生如竹

人生如竹

梦想，一条昂首向前的小溪，一束七彩斑斓的阳光，一副永不褪色的字画，构成了一个永恒的主题。

————题记

梦想是灯，敲出星星之火，梦想是火，点燃熄灭的灯；梦想是灯，照亮夜行的路，梦想是路，引向我们走向黎明······当冰雪来临时，我们需要一团如火的梦；当暗夜无光的时候，我们需要梦想的点点星光；当前途茫茫时，我们更需要梦想这一盏指路明灯。

我的中国梦，并不如鲁迅那要振兴中华的伟大，也不如古代花木兰那种代父从军的豪气，更不是像比尔·盖茨那样，成为世界首富。我的梦想很简单，我只是希望：这社会上的人，都能像竹子那样——人生如竹。

竹，永远都是正直的立在那儿，虽说风会吹动它瘦小的身子，可它却没有丝毫屈服的意思。每当站在其间，觉得自己就是竹，与它们一样坚强。当竹还是一个笋的时候，他就确定自己的未来，笋有多大，竹就有多粗，不会改变什么，因为那才是真正的自己。竹只会长高，每一次吸收无机盐都是在为自己实现梦想做准备，总有一天，它会抬着头，挺着胸，向天空微笑，他并不是独立站在这儿，或许看起来，它们彼此分开，但它们的根，却紧紧地抱在一起，为彼此鼓励，为彼此分忧，那是一个充满无比团结力量的集体，无论多大的暴风雨，都无法吹散。即便它倒下了，还会有千千万万的兄弟姐妹，来抵挡风雨的肆虐，这一切的付出，只为一个共同梦想，为了梦想，它们永不放弃。

竹，并不美丽，在牡丹面前，它逊色无比；在兰花面前，它俗气至极，但它会用一生的绿色，来装点这个世界。竹子喜欢人们靠在他的身旁休息，谈笑风生，他会张开双臂阻挡烈日，给人们足够的阴凉。当人们抚摸着竹子，夸他长的好时，一切的苦、累，又算得了什么，只要活得充实，在梦想的滋润下，总会成功的。

一生坚韧不拨的竹子，最终倒在了飓风下，深扎大地的根，露了出来，沧桑而嶙峋，雨落下，打在他的身上，那时竹竟觉得好痛，是钻心的痛，竟也带些伤感，但更多的是喜悦，因为它终于实现了能造福人类的梦想，那么，一生也充足了。

雨过天晴，天边出现了彩虹，它醒了，惊奇的说：“开花了，我终于开花了！”它隐约开到发梢间的那几朵小花，很白，很白，虽没有梅的繁密，却也是精致无比。

一生清高简朴的竹，不为世俗所污染，而在生命的终点来临之前实现了自己的梦想，它的一生平淡而充足，平凡的我也不奢望成为牡丹、成为兰花，只希望自己和祖国人民、向竹子那样的生活。在平淡的学习生活中，放出光彩。我想这光彩，会盖过一切是浮云，只因心中有梦，有中国梦！

人生如竹，不奢望什么荣华富贵，只要心中有梦！

第五篇：人生如茶

人生如茶，人的成长需要磨练

常言道：“失败是成功之母。”这似乎已成老生常谈，但行动和言语有时是不相一致的。当你的成绩单上出现“红灯”，或是在工作中遇到困难时，你的心中是否除了沮丧，别的一无所有?你是否意识到这失败之中有孕育着成功的种子呢！对此，每个人的回答肯定不一样!在此颇有必要谈谈：失败是成功之母。

世上少有一帆风顺的事，而失败却随时会有，否则，那些“发明家”、“文学巨人”的美名岂不轻易地落到每个人的头上去了?综观历史，那些出类拔萃的伟人之所以会取得成功，正是因为他们能正确对待失败，从失败中获取教益，从而踢开失败这块绊脚石，踏上了成功的大道，比如伟大的发明家爱迪生，—生的成功不计其数，—生的失败更是不计其数。他曾为一项发明经历了八千次失败的实验，他却并不以为这是个浪费，而是说：“我为什么要沮丧呢?这八千次失败至少使我明白了这八千个实验是行不通的。”这就是爱迪生对待失败的态度。他每每从失败中吸取教训，总结经验，从而取得—项项建立在无数次失败基础之上的发明成果。失败固然会给人带来痛苦，但也能使人有所收获；它既向我们指出工作中的错误缺点，又启发我们逐步走向成功。失败既是针对成功的否定，又是成功的基础，也就是说：“失败是成功之母。”

然而，在现实中成功并不是失败的积累，而是对失败的总结与超越。如不认识这一点，就会导致“失败越多越成功”的荒谬结论。比如数学上有名的平行公理，从它问世以来，一直遭到人们的怀疑。几千年来，无数数学家致力于求证平行公理，但却都失败了。数学家波里埃终身从事平行公理的证明却毫无成就，最终在绝望中痛苦地死去。正当这个问题像无底洞—般吞噬着人们的智慧而不给予任何回报时，罗巴切夫斯基在经过七年求证而毫无结果时，找出了失败的原因。罗巴切夫斯基在屡次失败之后，总结分析了失败的前因后果，从本质上认识了这一问题，从而取得了成功。由此可见，“失败是成功之母”是一条客观规律，但真要把失败向成功转化由可能变为现实，还必须经过不断的探索和科学的分析，从失败中吸取教训，指导今后的工作，这样才算没有“白白”地失败。

年轻人在工作中容易失败，也容易灰心，因此，我们只有牢记“失败是成功之母”这一名言，树立起坚定的自信心，才能从失望中看见希望，从失败走向成功。

“失败是成功之母”不仅应当成为我们喜爱的一句格言，更重要的是要成为我们行动的指南。“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”，从失败中获益，从勤奋中崛起，这就是有志青年的成才道路。

一位屡屡失意的青年人去请教得道高僧，高僧拿了两只装有茶叶的杯子，用开水冲了一杯，让青年人喝，青年人觉得一点香味也没有；高僧又用沸水冲了另一杯，没冲满，只见茶叶在杯子里上上下下的沉浮着，一会儿，一丝清香从杯中缓缓飘出，，，高僧这样加了三次水，茶叶在杯子里一次比一次沉浮的厉害，于是，青年人闻到了沁人心脾的芳香——茶叶经历多次的沸水浸泡，终于绽放了芳香！

茶香阵阵

“燕，这次考试的第一名又该是你吧!”梅说。我笑了笑，不作声。“常海燕，660分，第十二名!”老师尖锐的声音刺入我的耳朵。“十二名”，听错了吗？没错啊！我瘫软在座位上。怎么只考了这么多啊？瞬间，我像一只正在无际飞翔的雄鹰，被猎人射中一般，急速下落，坠入万丈深渊。瞬间，生活变得如此黯淡无光，眼前的一切都是灰暗的。瞬间……

我踏着沉重的步子，向家走去。一路上，脑子里充满着无数个“十二名”，这样的成绩怎么向父母交代呢？他们都是普普通通的农民，整体劳作，把生活的希望全都寄托在我的身上。可是，我？

推开门，院子里静悄悄的，只见爷爷坐在院子里静静地喝茶。“回来啦，累不……”还没等爷爷说完，我就回房去了。

不一会儿，爷爷进来了，他在我桌边放了一杯茶，说：“是不是考试没有考好啊？别去想了，喝口茶。”说着，将茶递给我。

我喝了一口。瞬间，一股苦涩的味道充满我的口腔，像千军万马奔腾，一直冲进鼻腔和咽喉，我皱紧了眉头，强咽下去。

“这是什么，这么苦？”

“苦丁茶，喜欢吗？”

我摇摇头。爷爷不作声。

又是一个瞬间，嘴里顿时弥漫了一股清香，一阵甘甜，就像刹那间盛开的花朵，散发出香气。接着这种味道散步到我的全身，拨开了埋在心头的那层阴霾，重新见到了阳光。

“感受到了吗？”爷爷说。

我点点头，又摇摇头。爷爷语重心长地说：“生活中不是每件事都是顺利的，有许多事情是先苦后甜的。就像这苦丁茶一样，常人都认为它异常苦涩，其实只要你细细品味，在这苦涩之后就是甘甜啊！”听完爷爷的话，我恍然大悟。这次考试我失败了，失败固然是苦涩的，但这正是对我的磨练。只有经历风雨，才知道彩虹的美丽。

桌上苦丁茶还冒着热气，散发着阵阵茶香，在我的心头萦绕着！

总评：这篇文章叙事生动具体，小作者从喝苦丁茶中领悟到人生的哲理：只有经历风雨，才知道彩虹的美丽。文章注重描写，既有细腻的心理描写，又有简洁的语言描写，这使得文章更具感染力。全文前后对比，相互照应，结构严谨。

（指导简评：张加龙）

心理描写细腻，生动地表现了自己考试失败后的沮丧，也为下文的叙述作铺垫。

语言描写简洁而到位。

与前文形成对比，为揭示主题蓄势。

揭示主题，发人深省。

怎得梅花扑鼻香

“若非一番彻骨寒，哪得梅花扑鼻香。”

所有的悲伤，总会留下一丝欢乐的线索；所有的遗憾，总会留下一处完美的角落。在历史的长河中，史册的记载下，总有几颗耀眼的银星闪烁的炫目光彩，昭示着自古英雄多磨难的气节。

遨游过浩瀚沧海，怀抱过巫山云雨，才明白真爱的烙印是执著坚忍受。在君主的不解下，在宫刑的折磨中，一代史官著成了世上第一部纪传体通史《史记》。问这部无韵之离骚的传世巨作从何而来，是磨炼，是坚持。

一身正气冲宵汉，著成青史照尘寰。——司马迁 跋涉过沧沧大海，云翔过茫茫足迹，才明白壮志的名字是豪气肝云。饱览山川秀景，踏遍祖国河山，为报祖国，献出满腔热忱，最终敌不过身跳汩罗江的下场，江边为谁写悲歌，为谁咏悲情，还不是他——一位浪漫的爱国主义诗人；一位壮志凌云，豪气肝云的一代伟人，为我们留下了千古绝唱，前无古人，后不见来者的《离骚》。

万顷重湖悲去国，一江千古属斯人。——屈原

身在官场，心忧天下，他登临过巍巍巅峰，探寻过幽幽深壑，明白了“不以物喜，不以已悲”的道理，慨叹道：“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的千古绝唱。看，一位身穿素衣，在岳阳楼上登临远眺的词人，他，看到了“衔远山，吞长江”的大气磅礴；瞧到了“岸止汀兰，郁郁青青”的纤细灵动。忧愁发奋，在磨炼中成长，造就了中国历史上不朽的勋章。

四面湖山归眼底，万家忧乐到心头。——范仲淹 如果没有浪涛的无畏击打暗礁，又哪来韧如盘石的嶙峋峭壁；如果没有无畏无惧，敢于攀登的人，迄今又会有谁能登上世界最高峰；如果没有荆棘的道路，人世的险恶，又哪来源远流长，历久弥新的明珠，又怎得梅花扑鼻香。

只有经历千锤万凿的磨炼，才能煅造出奇迹的力量。历史记录着，人们总结着，你我创造着。

闻，不远处暗香浮动着。

读这篇作文，是一种高品味享受：情感的佳肴，语言的美宴，正所谓“秀色可餐”——

作文依据“磨炼”这一主题，巧妙地取材于历史，选择三位光彩耀眼的人物来写作。他们受尽磨难，却为后人留下传奇的事迹，经小作者的高度凝练概括，再次点燃人们的感动，引发我们对人生的长长思考，从而对“磨炼”有了更深刻的认识。小作者利用自己对历史人物的熟悉，对语言的驾驭，将这篇文章谱成一曲节奏明快、韵味悠长的诗。

结构上的首尾圆合，更使作文锦上添花，开头以一句歌词来照应题目，引出“梅花”这种耐苦寒的意象，使“磨炼”的主题有了依托之处，然后用一段妙不可言的提示语，吸引我们随小作者翻开史册，回顾历史中的脊梁人物，而每位人物事迹概括完后，都有两句意蕴深厚的诗作结，然后将这位人物牵出。结尾两段意味深长，先扣紧主题，点明主旨，然后遥遥呼应开头的歌词，巧妙化用“暗香浮动月黄昏”的诗句，含蓄地表明了对自己，对现代人的期望。

磨炼像一首歌

宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。——题记 磨炼像一首歌，一首千古绝唱，亘古不变的歌。《孟子》中云：“故天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能。”可见，古人对磨炼就有了很深的认识。需要担大任者，必先磨炼，如一块材质颇佳的生铁，在雄雄烈火中锤打，冶炼。百炼终

成好钢，勿须在意苦难。“让暴风雨来得更猛烈些吧！”磨炼如歌，如一曲烈火雄心的壮志之歌。

磨炼像一首歌，一首婉约清丽、耐人寻味的歌。“诗圣”杜甫，被尊称为“圣”，何哉？他饱受苦难，饱经磨炼，饱尝人间疾苦。他有“下笔如有神”的才学，虽仕途不畅；他有爱国爱民的志操，虽然壮志未酬；他有幸福美好的家庭，然中年丧子，家破人亡。面对种种磨难，他兼济天下，吟出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的仁心壮志。杜子美笔看磨炼，他用自身的人生经历，把磨炼谱写成了一曲感人肺腑、耐人回味的歌。也因此，他被后人所景仰，流芳千古。

磨炼像一首歌，一首百折不挠、积极向上的歌。“我们唱着东方红，当家作主站起来，我们唱着春天的故事，改革开放富起来。”中华人民饱受苦难，尝尽欺凌，但勤劳勇敢的中国人民，是不会就这样而压垮的。我们把磨炼当成一首歌，一首奋进之歌。“我们万众一心，冒着敌人炮火，前进，前进，前进。”终于，我们历经磨炼，凤凰涅槃。

茶叶需经多次沸水的浸泡，才会绽入芳香；生铁需经反反复复地锤打，才会百炼成钢；幼鹰需要多次折断双翅，才能展翅飞翔；创造需要反复失败重来，才会梦想成真„„

如果说人生如茶，需要磨炼，那磨炼就像一首歌，一首陪伴一生的歌，一首通向成功之门的歌，一首亘有古不变的，百折不挠的歌，一首需要我们认真对待的歌。

磨炼像一首歌，让歌声陪伴度过每一个春秋。在文中，小作者先放眼经典，精心引用孟子的哲语，向我们诠释了“磨炼”的含义；又放眼文史，巧妙选取爱国诗人杜甫的素材，使“磨炼”的精神有了可靠的载体；然后将目光探向祖国的历史与今天，在诉说中，喜悦中，将“磨炼”的意义引向深远。

对于比喻和排比的修辞，各种成语，小作者信手拈来而无丝毫矫饰，能依据语境精心选择语言来烘托气势，读来琅琅上口别有韵味，特别是对杜甫精神的歌颂，极富感染力。

排比行文的结构方式精巧别致，开头先以标识“磨炼”主题的两句诗作题记，正文排比有致，每段分别以不同的语调唱响“磨炼”这首歌，最后扣住中心，总结歌的主旋律，并在结尾将主题深化，提出自己的希望。这种文章结构极具美感。此外，在作文近结尾处，小作者借用命题要求中关于冲茶的材料来扣题，但又不是死板挪用，而是将歌与茶巧妙融合，于是这茶香伴着歌韵，使文章的主题更鲜明生动起来。

雨后现彩虹

“人生路上甜苦与喜忧，要与你分得所有，曾经难免跌倒和等候„„阳光总在风雨后，雨后有彩虹，风风雨雨都接受„„”

一首激昂的歌曲打断了我的沉思，把它们划成了一幕又一幕„„

一岁时：在一个宽敞的院子里，一对青年夫妇在耐心地教孩子走路。孩子一次次跌倒，听见的是哇哇的哭声；慢慢地，孩子能学如何到达爸爸妈妈的身边，学会了迈步走路。那个孩子便是我。

五岁时：早上，父母叫孩子起床、吃饭上学。孩子拿着书包迟迟不肯走，因为她怕到学校后会受欺负。妈妈耐心地鼓励她去；放学后，孩子哭着回家向父母哭诉，便父母教导她要学会适应。后来，孩子产再哭着回来，交了很多朋友。那孩子便是我。

十岁时：天灰蒙蒙，小女孩拿着一张卷子，一脸忧愁，站在门口，轻轻地敲响了门。开门的是女孩的母亲。女孩把试卷给母亲看，低着头。母亲望了不及格的试卷并没有生气，只是语重心长地开导教育她。之后，女孩不再忧愁，更加地努力了。之后的考试都次次优秀。那个女孩便是我。

十五岁时：一节体育课，教师跳马鞍。大家都跳得极其轻松，轮到最后一位胖女生跳了，一纵身没有跳过，而且马鞍也断了一条腿。招来了一群人的讥笑，让女生无地自空。老师开导她别灰心，只要掌握要领，坚持地练下去，一定会成功。女生明白了，更加刻苦地训练„„又一节体育课，同样是跳马鞍，女孩轻松地跳过了，引来了大家敬佩的目光与赞叹。那女生便是我。

十六岁时„„ 十七岁时„„ 二十岁时„„

岁月在流逝，年龄在增长。我们一路伴着无数的磨难与挫折，在人生的路上行走，不知撒下了多少汗水，这样收获了多少果实，留下了多少的辉煌„„

“阳光总在风雨后„„”歌声又在我的耳边响起。望望窗外，小鸟欢叫，树儿摇曳，小草含笑„„

这篇作文看着新鲜，读着轻松，品着味甘，在选材方面，本文选取的是极平常亲切的生活素材，可以说我们每个同学都会经历相同或相似的事件，但这些小事件，经小作者的巧笔穿连，就变成一串闪光的珍珠链：小时候，学习走路的一次次摔倒，初次入学，面对陌生的惴惴不安，长成少年后考试的失败，活动中的失败，受到的嘲笑都是艰苦磨炼……，作者按年龄段撷取闪光的珍珠，而穿起这条珍珠链的彩线就是“磨炼”这个主题。

在构思方面，小作者根据自己的选材，采取档案形式来记录从小到大的一次次磨炼，使各段内容排列有致，从每段段首的年龄提示中，我们醒目地看到小作者的成长，这种成长又不是以年为单位，而是以成长转折点为标志。在精心记录了四个成长过程中的磨炼之后，又用省略号带出了将来，也引发读者对今后将要面对的磨炼的想象。首尾呼应，并且皆与作文题目相对应，这也是作文亮点之一。

珍珠·钻石·我 当我们惊叹华美硕大的珍珠时，谁？会想起它原先是一粒毫不起眼的沙粒；当我们感慨于璀灿华目的钻石时，谁？会想到它原先是一块平平常常的金刚石；当我们攀上知识、人生的高峰时，又有谁？了解成功之后的汗水与努力。——题记

珍珠

有粒毫不起眼的沙粒想变成一颗巨大的珍珠，上帝答应了它的要求，但是沙粒必须要经过生与死的磨炼才能变成珍珠。

沙粒答应了，它被一个贝牡吞进了肚子里。沙粒处于无边的黑暗之中，粘糊的乳汁磨擦着它的身体，沙粒如烈火般难熬。阳光、河水、小草伙伴一去不复返。沙粒觉得自己在改变，在改变，在变大，在变滑„„

无数个日日夜夜过去了，沙粒终于长大了，有一天他被一个渔人拾了起来。后来沙粒被放置到了博物馆，大家都在惊叹它，赞美它，但沙粒没有骄傲。上帝又来了，他问：“沙粒，现在你已经变成珍珠了，开始时你想过放弃吗？”

“没有，我既然选择了磨炼，就应该坚持走下去。”珍珠平静地说。

于是这个世界上出现了无数珍珠。

钻石

暗黄的灯下，一位老者正在粉未飘尘中工作着，一锤一锤，尖刀下的石块顿时火星四放射，变成飘浮的烟尘。无数次磨打，无数飘浮的粉未，一颗耀眼的宝石孕育而生，成为无价之宝，但老人却老了，工具也磨损了。老人用几十年的时光磨炼了一块石头，一块终于在火星中诞生的石头——钻石。

我

夜深了，窗外是万家灯火。时钟悠长地敲了十二下，一个身影还在奋笔疾书。桌子边的稿纸已经堆成了小山，累了，倦了，喝一口苦茶，提提神，接着干。几十个日日夜夜，只为一朝中考，点缀无悔的青春。

珍珠、钻石的珍贵，是超脱肉体的财富。生命的珍贵，是经历无数磨炼，是毅力与坚强的共鸣，同样伟大与神奇！

贝牡造就了珍珠，老者造就钻石，生活磨炼造就了我。磨炼有境，孤独磨炼英雄，拼搏造就强者！

作文精心选取了两种人们熟悉的贵重物品——珍珠、钻石，以它们的培育打磨过程来诠释“磨炼”的含义，然后自然牵出磨炼的真正主角——人。对于珍珠，小作者采用童话式，想象编写出威力无边的上帝与渺小的沙粒，让他们对话，让沙粒感受磨炼的痛苦；对于钻石，则非常别致地添加一位老者，描述他辛苦打磨的过程；对于“我”，则只选取灯下奋笔这一个生动画面来描写，手中一杯苦茶，使人品到苦中氤氲的醇香。作者的这种构思使内容生动感人。

“磨炼”这个词，在小作者的心目中神圣而庄严，所以他笔下淌出的话语也是落地有声，如题记三个“谁”字，以及紧跟后面的问号，有力地震醒我们的思考；再如“磨炼有境，孤独磨炼英雄，拼搏造就强者！”这句话铿锵有力，激发了我们的斗志。

作文以三个并列的名词，用间隔号隔开来作标题，正文便以乐章的形式，依次描述题目中的三个主角，这种行文方式使文章具有了整体美感，给阅卷者以外观的审美享受。

致司马迁的一封信

尊敬的司马迁先生：

您好！

吾久仰您大名，终掩饰不了心中澎湃。于是提笔写下此书，请恕吾冒昧，望细读。

今中国和平，统一大业指日可待。当代学生家庭幸福，学业风顺，生活美满。殊不知“磨炼”为何物？故欲用您的经历，以启莘莘学子，不知可否? 话说当年，李陵将军被迫投降。上至皇帝朝臣，下达平民百姓皆不理解！您一句：“吾臣为李陵将军开罪！”引来皇帝勃然大怒。如果李陵将军知此事必当重谢于您！可您，却为些受了宫刑。

这是您的第一次磨炼。但，您虽身受宫刑，却在精神上更为发奋图强，渴望从文学方面“会当凌绝项，一览众山小”。于是乎，您撰写《史记》，日夜伏案写作。此时，在您心中有一信念：吾将此书而垂名千古。十多个春夏秋冬过去了，您枕边的《史记》已从当初那薄如蝉翼的一简变为如今足有几十厘米之高的上百张简。您笑了，您认为您完成了自己的任务，成功了！可是，您却不知磨炼却还在您身边魂牵梦萦。

在一夜之间，那几百张初稿不翼而飞。第二天清晨，您翻遍整个寒舍，但那稿子还是不见踪影。

痛！发自心底的痛。您已白鬓苍苍„„ 这是您的第二次磨炼。世人悉知，您已身心疲惫。皆认为您将绝望，将放弃。但是，您没有。纵天下人无欲而您有欲！春花雪月再次伴您走过十多个年头！三千万字又将跃然简上。积上次教训，此次您下笔如有神。终于，您的心血没有白费。《史记》，这部记传着人类历史传奇的书籍，它使历史绽放光彩。司马迁――一个人类历史的伟人！

第三次磨炼后，终于，您笑了，真正地笑――

“磨炼”在您身上真正体现了它的意义。人生，没有磨炼的人生将永远无法散发香气！

祝：在天国永享安康！

懂得磨炼的当代学生

2007年6月15日 在内容上，小作者饱蘸真情之笔，有条理地将司马迁的三次磨炼经历写出，再现一位正直、坦诚的史官形象，更再现了司马迁艰苦撰写《史记》的曲折过程，这不仅是身体劳累的磨炼，更是心志的磨炼，如果没有顽强的意志，如何能在身残心累的情况下经得住文稿丢失的打击，这些生动描述，极震撼人心，能引起读者情感共鸣。

文章采用第二人称的写法，拉近了我们与司马迁的时空距离，一声声“您”字的呼喊，让我们从中看到一张憔悴却又坚毅的脸，看到一个残疾却又伟岸的身

影。紧紧围绕中心，将叙述与抒情表达方式巧妙结合，使“磨炼”这个主题有效突显。

书信体，是非常有利于抒情的一种文体，对于这个严肃的命题，小作者能放开思维，根据自己的抒情专长采用书信体来写作，无疑是非常明智的，信文字里行间流露出来的景仰中，暗含作者对自己和他人磨炼意志的激励之情，这种抒情方式亲切自然，易让人接受。

词海听愁

磨炼，成就了文人骚客的旷古哀愁。而愁，造就了乱世中最靓丽的风景。从那“灯火阑珊处”踱步而来的，是谁？她望穿秋水，“花自飘零水自流，一种相思，两处闲愁”是啊，她愁，战乱烽火，成为了她的最痛，赵李两相爱，最终化作了雾里花，水中月。

“只恐双溪舴艋舟，载不动，许多愁”，愁本为虚化作实，凄惨悱恻，委婉清丽，抚袖长叹，绝尘而去。

易安啊易安，你的愁不着笔墨都力透纸背，千年哀情，至今怅叹，你饱受磨难，倍受磨炼，一生坎坷飘零，可这却成就了你――宋代婉约派的女掌门人，一颗耀眼的明珠。

“胡未灭，鬓先秋，泪空流！”

一个在古，一个在今；一个既死，一个仍存。可我懂你，满腔爱国热血无处抛散，一身浩然正气却天地可鉴。“故山犹自不堪听，况半生飘然羁旅”你的愁热情激昂，音调高扬，却有时也不免饮撙长息，黯然神伤，许多的不如意，诸多的不顺畅，都令你倍受煎熬，十分困拢。

可是，陆放翁，你却成为了豪迈爱国的有力代表，在宋代词坛上雄踞一席之地。赤诚之心，历来为人所称道。

文人们习惯凭栏而望，回首自己飘泊不堪的一生，回望自己旧情哀念。“一曲阳关，断肠声尽，独自凭阑桡”这是惜别之愁，而这愁，却磨砺了朋友之间自古真挚的友谊。

“物是人非事事休，欲语泪先流”。这是相思之愁，而这愁，却印鉴了爱情饱经磨难后的纯洁依旧。

“怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇。”这是爱国之愁。而这愁，却显现了爱国名将受佞臣诬蔑，饱受煎熬却依旧保有一颗赤诚之心不变的高尚节操。花落复有花开，春去复有春归，日落复有日出。宇宙人生的自然哲理，全然蕴于此景之间。人生需要磨炼，纵然会有愁绪飘然不定，哀思不断即景而生，可这，却能成就人生的靓丽的风景。

词海听愁，不生愁却感慨多，成长路上，相信自己，在磨炼之中煅造出自己辉煌的人生。

本文的小作者别出心裁，居然将“愁”字作为自己抒写的主题，乍一看题目，真的有离题之嫌，再看题记——“磨炼，成就了文人骚客的旷古哀愁。而愁，造 8

就了乱世中最靓丽的风景。”这一语不禁令人拍案叫绝。“愁”是一种心理折磨，不也正是一种磨炼么？它磨炼出了千古华篇。

作者利用自己对宋词及作者历史背景的熟悉，笔墨轻点，洋洋洒洒，那些或清丽婉约，或愁肠百结，或豪情万丈的诗句，随小作者的慨叹，配合默契地流诸笔端，使整篇文字读起来如行云流水。

那么作者究竟如何将“愁”与“磨炼”相融合的呢？你看近结尾处：“人生需要磨炼，纵然会有愁绪飘然不定，哀思不断即景而生，可这，却能成就人生的靓丽的风景。”这由“愁”坳“磨炼”的过渡之语，以及结尾的点睛之笔，无不扣紧“磨炼”这个话题，将上文内容完美收束。