一封给爱人的信[5篇模版]

第一篇：一封给爱人的信

一封给爱人的信

亲爱的牛小莹：

见字如面。

电话里面听见你软软的声音，一些片段在我脑海飞着飞着，怎么也赶不走，迫不及待的挂下电话，将片段整理成文字。

那天，鬼使神差般的遇见了你。那天的你，在我心中就是一个小姑娘，21岁的少女，眼角、嘴唇、手指，举手投足都是一首诗，不倾国也倾城。

你静静的在那里坐着，仿佛接下来的事情与你无关。而我看到你的第一眼，心重重的一颤，不知道是什么从心底涌起，感情像海潮刚刚退去的沙滩，柔软而温润。

夏天，故事开始了。你在城南，我在城北，隔着一条小河。短信从城南头飞到城北头，再从城北头飞回城南头，来来回回，从不知道疲倦。

每天，我都迫不及待的想见你，但是，你固定的在“人约黄昏后，月上柳梢头”这个浪漫的时间才肯见我，去年整个夏天，我们不知道杀害了多少只河堤上的蚂蚁。

我很想花光自己所有力气，跟你谈一场恋爱，但因为你的家人在身边，我有工作走不开，所以我们的爱情不温不火走过了整个夏天。

秋天，你开始工作，在一个安静的小镇里当老师。虽然你不喜欢这份工作，但是我觉得上面的形容其实很诗意。我有时会把你接到另一个安静小镇上泡澡喝茶，嬉笑怒骂。冬天，正月初9，我们订婚了。订婚的那天，除了忙一点，我们好像都没有什么变化，但是其实我知道，从这一刻起，我们就是两只拴在一起的蚂蚱。其实，只是我没有表现出来，但是我知道，一个女孩，在诗一样的年纪与我绑定，成为我的未婚妻，就是把整个人生交给了我。我坚信，为了我，造物主才创造了你，如今，你已成为我的妻子，铺满荆棘的道路上，你把幸福交给我，我把工资卡交给你。

春天，又是一个轮回，喜欢起床第一眼就看见你，喜欢看你慵懒的样子，你可知道，为何我经常静静的看着你就露出笑容，那是我在诚实地裸露我的爱情。

此时，2014年，5月15日晚，我们的天空终于放晴，牛小莹，在22岁的年华里，勇敢的做你自己吧，人总得追求点什么，路上要承担失去，要享受伤感。可是风景就在前方不远处，你正年轻，你得去看看。

在以后的日子不管我们走向哪里，我们总是会很自然的互相伴随着，你的一半是为我而诞生的，我的一半也是为你而诞生的。我会带着喜悦和思念，跟你携手走进每一个晨曦和黄昏，对着年轻的太阳，我们微笑着。

如此，我们不羡鸳鸯、不羡仙。

爱你。

二零一四年五月十五日

月小易

第二篇：给爱人的一封情书

谨以此信献给多年来愿意一直陪着我的女孩

亲爱的，在写这封信之前，我只知道我需要一段确凿的文字来纪念我们的感情，然而提起笔，却又不知如何下笔。

好吧，我不是个懂得浪漫的人，也不善于言辞。如果我是徐志摩，会有多少温情脉脉的文字从我笔下流泻；如果我是舒伯特，会有多少百转千回的乐曲从我指下诞生——可惜，我只是我，一个不懂浪漫的人。害怕自己驾驭文字的能力，不足以表达我对你的感情，提起笔总是莫名的迟疑。爱，我对你的爱——给了我无比的勇气，让我坚持着写这封信。

我很庆幸是在高中遇见了你，在那个单纯又简单的时期，可以仅仅用真诚和执着来追求你。虽然我们并不在一个学校，不在一个城市，但少男少女互相爱慕的心是更够跨越山水隔阻的。鸿雁传书、鱼传尺素——古人口中浪漫的情书书信，将我们的心连在一起。书信是慢慢的交流，有琢磨思量、有捉襟推敲、有寄信的激动、有等信的期待……情绪一再被你信中的自言片语所牵引、所影响。恋爱中的各种莫名而来的情绪都一一尝遍：萌动、窘迫、欢喜、忧愁、徘徊、无奈、感动……

高三后，我们开始用手机了，有了短信，可以即时的沟通。为了学业，为了共同的明天，我们在两地互相鼓劲、一起努力。在恋爱之外，还建立起一种类似革命友谊的感情联系。这样的经历，对于我们也许更好，让我们的情感更加的牢固。那时，我最期待的事，就是每周跟你通电话，对于一个高三的学生，这是何等奢侈的事啊。在艰苦的学习中，你就是我心灵荒漠的甘泉，让我生出绝不言败的斗志，向着我们约定好的学校冲锋。

感谢过去有你的陪伴，感谢现在有你的陪伴，希望未来也能一直有你的陪伴。我会好好努力，成为一个值得你一辈子依赖的男人。我愿与你分享喜悦，分担忧愁，为你挡风遮雨，与你并肩向幸福的将来努力。我会务实的工作，勤奋的养家，温柔的倾听，再学习些浪漫，也许就更好了。我现在不能给你明确的承诺，有车，有房，有钻戒，这些都没有办法提供。但我可以给你两间永久使用权的房——我的左心房和右心房。执子之手，与子偕老，是我最执着的希翼。

永远爱你的老公

后记，此信在中文情书网首发，原文标题是谨以此信献给多年来愿意一直陪着我的女孩写作的背景是在笔者与女友相恋了6年，自从高二在网上认识以后，然后相知相恋，从高中的异地情侣到高考之后报考同一所学校，从书信联系到手机短信网络方式联系再到同一所学校再在毕业之后到同一座城市工作，这样的女孩，一直跟随这我，毫无怨言。

第三篇：给爱人的信

xxx：

祝安。又是一年七夕时节，我没能在你身边，此刻我甚至会羡慕这一纸文字，能够真真切切的呈现在你的眼前，有他具体的样子，而我此时此刻却只能存在于你的印象里。曾经无数次想下笔给你写点什么，在想象之中，我有千万的言语要讲，然而真正到这一刻才发现，纸笔之间，却不知从何处开始。有一句话说的挺对的，真正的爱意很多时候是无从说起的。时光走的很快，转眼之间你我在一起两年了，这两年时间有你陪我经历起落和悲欢。爱人，谢谢你！

这两年多我们经历了很多的波折，我完全能理解叔叔阿姨如今的态度和做法，但是请你相信我，我会给你你想要的生活，我会给你我最好的爱和呵护，成为合格的丈夫。

你经常说我不浪漫，我其实是不知道如何表达，但是我知道你一直在我心里占据最重要的位臵，这两年是我人生中最快乐的日子，虽然我们身处异地，但是我们经过的一点一滴，我每时每刻都在回味，你的一颦一笑都能牵动我最柔缓的情绪，你的一言一语都能让我快乐或者悲伤好久。我经常会经历漫长的等待才能熬到与你相见的时光，短暂的欢愉之后每次都倍感失落，我有太多舍不得离开的情绪，但是为了你，为了我们的未来，我也要在没有你陪在身边的时候努力，我知道这是作为你的男人必须做的。

700多个日日夜夜一起成长，我们也会争吵，我也有很多让你不满意的地方，但是你可能不知道的是我一直在朝着你喜欢的样子成长，习惯是最可怕的东西，想改变他也是需要时间的，请你给我一点时间。

很多人都说，经历时间之后，爱情慢慢的被磨成了亲情，接着就是没有尽头的柴米油盐，但是我觉得他们错了，但是你在我眼里还是最初的样子，我对你的爱意没有一点减弱，我也相信在你心里也是一样的。

我曾经多次想对你说抱歉，我知道欠你太多。这两年来的大多数时间我不在你身边。我知道你和我一样都在忍受着思念的苦，我只能通过电话和网络让你感受我的存在，我亏欠你的太多，但是，x太太，未来还长，请让我慢慢偿还。

此致 谨祝安好！

xxx（用彼此最熟悉是称呼）2017年x月x日

第四篇：给爱人一封廉政家书

给爱人的一封廉政家书

（篇 1）

亲爱的妻：

那年初夏，在玉兰花盛开的季节，你不经意地自然地走进了我的生活。回想这些年来你陪我 1 起走过的日子，幸福喜悦在我的心中流淌，感谢有你。

古语有云：妻贤夫祸少。得妻如你，吾心甚悦。这 10 数年来，我 1 心扑在工作上，家里的大小事情，全落在你柔弱的肩头。你从不抱怨，默默付出，让我觉得温暖，对家更生眷恋。

你很喜欢读书。常常见你在晚餐后读 1 些报刊杂志。你常常说《求是》《3 联生活周刊》这 1 类书以浅白之语发人深醒，我也应当读 1 读。有时候也会给我说 1 说廉洁的小事趣事，谈笑间我也更欣赏你的智慧。清风过耳，念在心间，1 箪食，1 瓢饮，小树长成古木，溪泽汇成河流，羊续悬鱼和抱诚守真，成了身旁的领导和同事对我的恳切评价。

说到这里，你 1 定要笑话我了。多年不曾给你写过书信，这重新提笔，说的也尽是些廉洁相干的话题。可廉洁这事儿，是我们 1 家人幸福快乐生活的蓝天 1 角。这 1 角没了，便可能会有风雪雨雹各种糟天气。

记得有 1 次，我们家 1 个远房亲戚需要办点事儿，触及政策红线，想通过咱妈来做点儿工作。你温顺而不失坚决的谢绝了咱妈，说，“我们家得按规定办事儿，如果只是程序繁琐的问题，不用您说，我替您跑这个腿儿。可如果是触及政策红线的事儿，那实在是难为，我希望孩子他爸能 1 身正气上班去，两袖清风回家来。铤而走险的事情，他不会去做，我也不能让他去做。”1 席话让咱妈打消了帮忙的动机，也解了我在规则与人情之前的窘迫难堪。

作为政府工作的 1 员，在工作和生活中，面对五花八门的诱惑时，我会想到你，想到我们的家，想到对你和孩子还有父母的责任。因此我常常告诫自己，要算清廉洁这笔账，要明白得失轻重，以德护家，以廉爱家，给自己穿上廉洁的“软盔甲”，让我们这艘家的小船能在波涛诡谲的诱惑中安然航行。

谢谢你，亲爱的。谢谢你的清风廉风枕边风，让我廉洁工作如沐春风。常言道，妻好 1 半福，我想我是很有福之人。其他的我也就不多说了，相信灵魂伴侣的你，1 定晓得。

最后想告知你，没必要再减肥了，在我心中，你始终是初见时的那个样子…… ?

（篇 2）

亲爱的老婆：

从结婚到现在已认识 10 几年，第 1 次提笔给你写信！平时我们都早出晚归忙于工作，交换的机会少，今天借这个机会，我们 1 起来聊聊“廉洁”这 1 话题。

你我都诞生于普通的工人家庭，是国家给了我们美好的生活、幸福的家庭、稳定的工作、成长的平台。从小到大，从我们接受的教育和工作实践，“廉洁”两字对 1 个国家干部、对全部国家的意义，已深深的刻在我们心中。

自从我们结婚以来，我们就明白，我们的生活就是 1 个最普通的家庭所具有的。每天和你 1 起出门上班下班、工作学习、忙繁忙碌，换来的是平凡简单又踏实的生活。在物资上，我们没有豪华的纸醉金迷，只有普通老百姓的柴米油盐，但是我只想告知你，对这样平实温馨的生活，我真的很满足，对 1 个家庭不说，这类状态是最和谐最平

衡的，也正是我想具有的，感谢你，愿意和我共同守护着这份和谐，我多么希望我们的家能永久这样温馨这样幸福!?

亲爱的，你现在已经是社区书记了，虽然没有多大的诱感，但是，作为 1 名丈夫，我还是要提示你，当你面对五花八门的时候，当你感到压力巨大快要抵挡不住的时候，请你停下来，仔细想一想我们这么多年辛辛苦苦 1 块搭建的小家，想一想我们的父母、我们的孩子。如果仅仅由于 1 点所谓的利而丧失了 1 个党员干部的道德底线，用手中的权利交换所谓的前程、仕途，走上了贪污腐败的不归路，不只孤负了国家培养、人民的信任，更是对我们这个家庭的不负责任。我们这个家，可能因你的 1 念之差而产生剧变，老人会为你伤心落泪，孩子不再为自己的母亲而骄做，而我，作为你的丈夫，更是没法接受自己的妻子会由于利益出卖自己，由于利益亲手毁掉这个家庭!这些话，既是讲给你听，也是讲给我自己听的。

固然，我也相信你不会走上这 1 步，由于你是 1 个有责任心、思想觉悟很高的人。记得早两年纺织厂棚改期，身为攻坚小组长的你，没日没夜 1 心扑在工作上，那里有困难你往那里上，为了工作，长途短途用的是自家的私车做的是公众的事，却从没有报过 1 分钱的油费。另外是那些棚改户，你从棚改钉子户做通他们的思想签下协议，这其中的酸甜苦辣你只字未提，到最后他们说要买东西来感谢你，却被你坚决的谢绝，这些虽然是我们俩在家聊天时无意中说出来的话，但我已铭记在心，也暗暗为你感到高兴，但我作为你的丈夫，深知自己的职责所在，既要明哲保身，更要不断提示你，鼓励你在廉政的道路上与我携手同行。往大里说，这是为了国家和人民，往小里说，就是为了我们的小家可以永久平安幸福。

今年是我们携手走过的第 108 个年头了，我们有 1 个幸福的小

家和两个聪明可爱的儿子，未来我们还有好多个 108 年要 1 起走过，陪着宝贝儿子们长大。未来的日子，我们还和现在 1 样，每天安安心心做好工作，堂堂正正做人，清清白白做事，兢兢业业工作，做 1 个无愧于党和人民的好干部，做 1 个让家人放心的好女儿、好妻子、好母亲。

（篇 3）

孩子他爸：

刚把孩子的被子重新盖好，踱步回房，本想与你闲谈几句，不想你已轻鼾入睡。忙碌了 1 天，本该不作他想，早早睡去，可看到窗外夜凉如水，月华如练，不忍孤负这好时光。都说要低头赶路，也要抬头看天，好吧，就让我在窗前静 1 静，对着 1 个近在咫尺的人，写1 封信。

此刻，鸦雀无声，你的呼吸愈发清晰，不由得想起《诗经》里的 1 句：“今夕何夕，见此良人。”虽然生活如疾驰的列车，我们夫妻交换的时间愈来愈少，难得的交换，也是柴米油盐家长里短;就像许多老夫老妻 1 样，平淡如水惜话如金。当年我们两地分居时鸿雁传书的你侬我侬，已不复昨日。即使如此，我也从未抱怨。毕竟，日子还是越平淡越踏实。

我经常心存感恩，乃至偶有忐忑。我感恩这愈来愈好的日子，感恩每寸同享天伦的时光，更感激，你毫无怨言地为这个家做的 1 切。我忐忑，是由于我们都来自平凡的家庭，上苍却对我们如此眷顾，让我们衣食无忧，让岁月静好波涛不惊。

但我很清楚，与其说是上苍的眷顾，还不如说是你矢志不渝的努力。看着你从 1 个骨干教师，1 步步成长为 1 名校长、教育局长，组织给予你多少的关心信任和栽培!看着你执着于自己的理想，踏踏

实实地工作，1 步 1 个脚印地走到今天，流了多少汗，费了多少血汗，白了多少根头发，特别是高考前夕压力大得整宿整宿地睡不着觉。我知道，在你心中，不只有我们这个家，还有万千莘莘学子的家。

你经常说，觉得亏欠了我们母女，1 次旅行从前年到今年，仍然囿于工作，没法成行;1 次简单的结婚记念日，却由于高考，变成我和女儿 4 目相对的烛光晚饭……但我想说，你真的没亏欠我们，由于你的付出和担当，为孩子建立了 1 个勤奋且正直的榜样，1 如女儿对小火伴说的“我爸爸是个数学老师，好利害的。”虽然至今她也不知道你是个甚么领导，但从你的点滴行动，从你的片言只语，她早已耳闻目睹，你是 1 个好爸爸，好老师，她 1 直以来都以你为傲。

我最希望的，不是锦衣华服，不是高广美宅，只希望你 1 直是女儿心中不变的榜样：担当、忘我、睿智、笃定。经常有人对我说：“你是局长夫人了，老公常常在外，要留个心眼。”我总是 1 笑置之，由于多年来，我对你的信任，从未消减。我很清楚，孰轻孰重，你自有掌控;是非曲直，你自有判断。

但我却还是成心无意地对你拐弯抹角：“天下没有免费的午饭，世间没有没有缘无故的爱，千万不要由于钱财而被他人牵着鼻子走，丧失了做人的尊严。”由于我们总看到，有的领导干部经历了千辛万苦，好不容易实现了自己的理想，可以大干 1 番事业的时候，却倒在金钱和女色上面，不但自己 1 失足成千古恨，给家庭和亲人也带来了毁灭性的灾害。

而你，总是微笑地看着我：“究竟是纪检干部，在家也不忘监督啊!放心咯，粗茶淡饭养人，山珍海味不 1 定养胃呢。人要过得了长跑。” 其实啊，我心里知道，若不忘初心存畏敬，以你的性情也不会允我如此唠叨和敲打。

?

是的，如你所言，人生如长跑，不能由于耽溺镜花水月，而耽误 1 路坦途。结婚这么多年来，忙，愈来愈成为我们生活的主旋律：忙着处理大小事务;忙着下1个工作部署;忙着攀越下1座高山……但我希望你不管再忙，都能不忘初心：经常问问自己为什么动身，问问自己，怎样的路才是该走的路。也希望你，再忙也不忘感恩，我们的生活，来之不容易，更多去爱他人，去关怀他人，环环相扣的感恩所联结的，就是生生不息的爱：而被爱所缭绕的世界，将会是 1 个温暖美好的世界。

行笔至此，明月已高悬。唯将终夜长开眼,报答平生未展眉，但真的该休息了，明天又会是繁忙却充满生机的 1 天。

愿我如星君如月，夜夜流光相洁白。祝，好梦!?

（篇 4）

亲爱的老公：

你好！收到我的来信你 1 定很惊讶吧？平时大家都是忙繁忙碌，有事情不是打电话就是发消息，基本上没有用书信这类方式跟你交换沟通过，今天，趁着我们单位上展开廉政家书助廉活动，我也想利用这个机会跟你说 1 些话。

从我们结婚到现在，不知不觉，时间已静静地过去 310 几年了。你作为 1 名铁路工人，看着你的每次进步，我都由衷地感到欣喜、欣慰，我以你为荣！古人云：“不勤，无以成绩事业；不廉，难以凝聚人心。”我知道你现在的岗位在单位中很重要，肩上扛起的是更大的责任。我希望你能时刻保持苏醒的头脑，你你要珍惜领导交给你的任务，从今后，你要把“廉洁”2 字深深的刻在脑海里，构成良好的廉洁从业习惯，为自己铺 1 条廉洁之路。

?

老公，你知道吗？看到你 1 天上班那末辛苦，作为妻子，我真的特别心疼你。在我的心里，你是 1 个朴实而又内敛的人，平时工作很辛苦压力也很大，跟我说起平时上班事情特别多，但是我也能抗住，我要好好照顾你和孩子，让你们过上幸福的生活。老公我当时真的特别感动，对你平时由于忙于工作忽视家庭的怨言也云消雾散了。我们结婚这几 10 年来，我努力在了解你，在适应你，我也能看到你为了家庭付出的努力。在生活的这门课堂上，我们还在学习，在这个进程中，我们收获了很多，有辛苦、有甜蜜……所有的这 1 切感觉，汇成了我们生活的交响曲。我非常珍惜我们现在的生活，我也相信你，相信你是 1 个有原则的人，不会为了 1 己之利而蝇营狗苟，固然你这几 10 年的工作也证明了你是 1 个这样的人。现在，领导们对你的器重和下属们对你的尊重，就足以说明你是 1 个光明磊落、能承当责任的人。我们现在具有的 1 切来之不容易，你也 1 定要珍惜啊！

我在《3 字经》上看过 1 句话：“蚕吐丝，蜂酿蜜。人不学，不如物。幼儿学，壮而行”，老公，希望你能坚持学习，在学习中增强自己的本领，在学习中明白反腐倡廉、清正廉洁的重要。希望你用从学习中增强的本领，为实现“中国梦”、实现我们自己的小小的梦想贡献自己的气力。

老公，在今后的生活中，我还会不停的给你唠叨，时刻叮咛你做 1 个“廉洁修身”的好干部，在今后的工作和生活中，我在做好本职工作的同时，也 1 定会做好 1 名合格的助廉倡廉的好妻子的。我会用更多的爱为你营建 1 个更加温馨的家庭，希望我们 1 家人能在这温馨的港湾里幸福的过 1 辈子，这是我对你的许诺，也是我们幸福的许诺，更是廉洁的许诺。

（篇 5）

挚爱吾妻：

?

这应当是我给你写的第 1 封信，今天就借着这次“清风寄语 家书话廉”的活动将我对你的期许和深情说与你听。这些年来，你我相知趣知相爱，婚后 1 起生活，共同成长，我们马上又要迎接新生命的到来，感谢上苍把你带到我的身旁！

你说你最大的欲望就是我每天快快乐乐的上班去，平平安安的回家来。为你和家人，我 1 定会认真完成组织交给我的工作，把“廉洁”2 字深深的刻在脑海里，保持良好的廉洁家风，走 1 条清清新爽的廉洁之路，不让家人为我担心。

人生是 1 场马拉松，我们还有很长的路要走，还有很多困难需要克服，我希望在我们寻求理想的道路上，我们携手前行，生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野。我们应当珍惜眼前的幸福生活，正如习总书记所说幸福都是奋斗出来的！安逸和享乐不应当是我们的生活目标，你比我更晓得幸福的真理，而我会始终如 1 的支持你！

你身处教育事业的 1 线，我愿你用辛苦的汗水浇灌出满园的桃李，永久保持对教育事业的热忱，以梦为马，不负韶华！

第五篇：一封给前男友的信

一封给前男友的信——网络时代的爱情

从没有写过这样的信给你，因为我并不想演戏或者复仇。这封信也许只是我发给你的一封迟到的感谢信，我至今都感谢那七年中你对我的帮助、友情、陪伴还有我一厢情愿的爱情。你有时会想起我吗？而我想你，我曾经登入约会网站上找到你，再一次浏览你的个人信息，以此试着来重温过去的快乐。我曾经认为，你已经整整三年没有登入这网站了，就像我做的一样——在我们相识几个月后，我注销了用户。而我现在发现，你仍然在续费。

你仍没有换头像，图片中的你仍然是一副认真的表情，秃顶，只剩下少许的漂亮的白发，薄薄的嘴唇，尖尖的下巴，戴着一副眼镜，我记得那时我认为，你对我而言还不够帅。但当我们见面，我突然发现，我需要你。我那时认为你也如此，就像人们常说的那个被称为爱情的化学反应。我坐在在餐厅中，一直惴惴不安，而当我们在那天分开时，我们只是互相微笑，你说：“现在我们去做什么？”我几乎要说:”不要走”，但最终我还是努力保持矜持，说：“下周再见。”你到家后发给我的那封有趣的电邮，我至今仍留着。

在我们相处的七年间，你为我付出了那么多。你教我跳舞。你说服我去旅行，看到那些超出我想象的风景。而其中最美妙的时光是我和你一起烹饪做饭，一起做园艺还有我和你的猫咪一起看电视。当我在沙发上休息时，你有时走过我身边时，会抚摸我的头发。

曾经我们约会时，你提醒我，你是一个旅行者。你常常会去长途旅行，到世界上偏远的角落中去。你喜欢独自一人旅行，而我也不能自由地去陪伴你。当你离开去旅行，我们每天写信，通电话。通过这种间接的方式，我也享受着你的旅途。你陪伴我去例行拜访那些年老的邻居和亲戚，也陪同我去赴医院的预约。当我母亲去世时，你帮我整理和清空母亲的公寓。在我哭的时候，你紧紧地抱住我。我从未想到，你会对我说我们之间结束了，那时我觉得我就像死了一样。说句废话，我知道，直到那时，我都没有弄清为什么会这样。多年过去了，我试着

把所有的线索联系到一起。你曾经说过，你爱我，但爱地不深。我曾告诉我自己，我几乎就要获得一份真爱，得到一个不错的男人，还度过了七年快乐的时光。

所以在阅读网站上你的的个人资料时，我惊讶地发现资料在2004年被改过，那时我们已经在一起三年了。你那时登入网站，写下：“我现在正在旅行，不要让旅行使我们失去联系。我将在5月回来，所以如果你感兴趣的话，请和我联系。”

当然我那时不知道你和别的女人有了联系。当然我现在知道，早在那时，你就在寻找其他的女人。在剩下的四年里，你对我依然很好，但是那些年的记忆现在看来只是虚情假意。在找到一个更好的女的之前，难道你和我在一起时只是装模作样？或者你在私下里自我挣扎，为了不想伤害我，直到你帮我度过了在那些年几次痛苦的经历？

我从这一切中学到了什么？有一些：过去不一定是我们曾认为的那样，但或许我们还是不知道的好。

最后，你曾从印度给我带回了一个花瓶，那花瓶现在放在慈善店的橱柜里。我希望你一切都好。