这不过是个开场满分作文
清晨的阳光从窗帘的缝隙里投出来,起床一看,姥爷果然已经出门打太极去了。他每天都有很多的工作,打太极回来要练字,给花浇水、修枝。甚至他给自己规定了每天读几章《道德经》。
“你呀,真是比那些上班的都忙。”姥姥打趣道。“哎呀,活到老学到老嘛,我可不想落后于那些年轻人。”姥爷笑着说。
说到好学,老一辈里可没人比得过他。前几个周,他报了太极班,一招一式都要反复地练,没过几天就已经比别人打得更好了。总有人夸他,可他也只是笑笑说:“哪有那么厉害,这只不过是个开场。”
过了大半年,他已经学会了各种各样的招式,还去学了太极剑。他觉得这些难度太低,又把精力放在了象棋上。吃饭的时候拿着棋书,等公交的时候也从口袋里变戏法一样拿出棋书看几眼。一等我有空,他就拽着我说:“光说不练可不行。快,过来陪我下两盘。”我无语。“你可真好学,为了学个下棋,用得着这么努力么?”“你这么说就不对了,要是现在打不好基础,以后想提高就难了。”“你就不能学学别人家老头,喝喝茶,散散步,多悠闲。”“我才不和那些糟老头子一样呢。你也不看看我是谁?”
“你是谁?”我露出惊讶的表情。只见姥爷骄傲低把头昂起来,说道;“我是世界上最厉害的姥爷。”我更加无语了。他见我不出声,接着问:“难道不是吗?”“是是是,没人能比得上你。”我敷衍着。但他却更起劲了。再一扬头说道:“那是,”但他马上又严肃起来,“但你也别太骄傲,这只是个开始,后面还有更厉害的。”
我看着他认真的样子,又无语又好笑。“这不过是一个开场”简直成了他的口头禅。他不停地学这个学那个,有一点点成绩还不满足,永远都是在说“这不过是个开场”,好学又谦虚的姥爷哟,你真是我的好榜样!
那两年《超级女声》很火,台里便策划了一档类似的大型歌唱比赛节目——《彩铃唱作先锋大赛》,和一般的歌唱比赛不同,我们选择彩铃作为新的题材和平台。当时调研的结果是,彩铃不仅涵盖了脍炙人口的经典歌曲,更多的是原创诙谐、出人意料的幽默作品。在彩铃大热的背景下,大家都觉得这是很好的一档节目,我们坚信能吸引很多的创作型歌手。
彩铃唱作大赛也分了很多赛区,然后通过海选和各种晋级赛,征集原创彩铃作品。相较于《超级女声》,我们比演唱,更比创作。
各个赛区的比赛都由台里有经验的主持人轮流出场主持。原本我不在主持人人选之中,不料成都赛区比赛时,原定的主持人不知道什么原因临时上不了场,我的直属领导便费尽口舌趁机推荐了我。
那是我第一次做电视直播,搭档是胡可。准确地说,在那时的我看来,胡可不是搭档,而是明星。
这次直播的机会何等珍贵,我可不敢怠慢,私下里真是做足了准备。我把之前比赛的视频从网上下载了下来,在飞机上看,睡觉前看,彩排前看,临上台还在看。当然,我也不指望能有一鸣惊人的表现,只盼望着能“模仿”到位,那就算及格了。
上台前,我紧张得手心直冒汗,一个人躲在一旁,翻来覆去地看比赛的视频,跟谁也不说话。胡可大概是看到我面色过于凝重,便走过来拍了拍我的肩膀,鼓励我说:“别紧张,一会儿顺着我的话说就行,没那么难!”
我点点头,深吸一口气,想要控制下情绪,却发现心跳得厉害,气息完全沉不下去,手也在不停地颤抖。上台以后的状况可想而知,整个直播过程,我完全不在状态!
我把别的主持人的表现记得清清楚楚,自己也备好了一套说辞,却完全忽略了两个字:流程!过于强调自我表现或者说舞台上的存在感,满脑子都是自己“到底要怎么说才能更精彩”“怎么说大家才会乐起来”之类的念头。流程是什么?节目该怎么把控?都没有好好考虑过。
对流程毫无把控能力不说,我站在台上还像只木偶,胡可拉一下线,我就在一旁跟着她的节奏“嗯”“啊”两下,偶尔向评委提两个问题也都是既定的,事先准备的“脱口秀”全都没用上。
一下台我就知道搞砸了,蔫儿在一旁不说话。尚存侥幸的是:虽然我表现得不好,但毕竟是第一次上直播,领导应该能理解吧!
可是第二天,通知下来了,说下一场不用我了。
节目组为了保护我,当时只是很委婉地“通知”了我一下,让我以为是台里的决定,多少减轻了一些打击。但是,纸终究包不住火,没过多久,整件事情的原委就传到了我耳朵里,原来我是被赞助商勒令换掉的,对方很直接地表态说“华少主持得不好”。
这件事对于正在挣扎前行的我而言,无疑是雪上加霜。虽然谈不上令我陷入绝境,但我的确花了很长时间来恢复自信。
值得庆幸的是,那会儿我还负责一档户外相亲节目《男生女生》。因为节目基本上都在杭州以外的地方录制,我不怎么在台里出没,也就很少听到大家对我的负面评价,至少,不用看别人的脸色。
回避并不代表没有勇气。其实我一直在反省,最严重的时候,就连做梦都梦见自己在台上被观众喝倒彩。梦里的我,说话跟不上节奏,满脸通红,手足无措,观众席嘘声一片……
几个月后,彩铃大赛的决赛在杭州体育馆如期举行,不知道为什么,我竟然被批准参加了。当然,现场主持肯定没我的份儿,我的主要职责是给赞助商的商品打广告,尽管如此,我还是特别高兴地接受了。
当年那场决赛的赞助商是上海大众,他们要推一款新车,便在场外停了一辆样车。我所要做的,就是在比赛开场前跟大家打个招呼,然后走到车旁,告诉大家冠军可以拿到它。
接下来的整场比赛中,只要摄像机要拍车、拍奖品,我就在旁边做介绍,场内的大屏幕就能播放。我心想,虽然是“外场主持”,但还能小露风采,也得好好表现一下!
说来也怪,可能我和这场彩铃大赛真的没缘分,场内的大屏幕在没有任何征兆的情况下坏了!也就是说,不管我在那儿说得多顺多流畅多出彩,现场的观众根本看不到。