记得烤烟金黄时优美散文

第一篇：记得烤烟金黄时优美散文

一从我记事，嗄呦寨就种烤烟了的。大哥高中毕业，一九七好几年，因为高考取消还没恢复，就是在生产队的烤烟专业队劳动。父亲是生产队的马车夫，七八月间，每逢星期天区上赶场，他都要为集体拉一马车烤烟成品到区里交售。我不知道父亲拉一趟烟有多少补贴，但赶场回来，三分钱一块的臭豆腐干，他总要带几块回家来的。

不知是上面说我们队的烤烟烤得不好呢，还是我们队的烤烟真的烤得不好，总之我们生产队的队长有一年就宣布从此不种烤烟了。专业队解散以后，父母挺惋惜的，因为集体没有烤烟卖后，一年的分红明显要短去好几十元。最现实的，赶场天的臭豆腐干是没得吃了。

再种烤烟，那时已经包产到户，各人家种烟各人家卖。一车接一车拉了水泥砖来，在我们嗄呦寨修了一座烟仓，收烟时节依然是七八月间，每一年人背马驮的就数这儿热闹，有人在烟仓旁边开了馆子。

比起包谷豆子来，烤烟要值钱得多。印象中，差不多吧，家家户户都种了烤烟，种得多的，各人家筑一栋烤烟房，种得不多的，几家人打伙用一栋。外面有人进来，说，呀，你们这儿那种没有窗户的土墙房怎么那么多呀？就像研究湘西的水车、黔东南的鼓楼，或许有人也要研究我们嗄呦寨的烤烟房的。

我是从上初中的时候就接触种烤烟的活路的，至今犹记，从整地播种到分级交售，有十多道活儿，一张烟叶要摸它头十回。

先整一小厢地做苗床，苗床的泥土要啄得细细的，千锄万锄之功。在苗床上铺些草粪作底肥，草粪也是啄得细细的。撒播烟种以后，要给苗圃弄一个拱棚，蒙的是塑料薄膜。直到烟苗长出，都还要时不时地往苗床洒水；烟苗怕晒，但又要时不时地给它们采光透气，光是揭膜盖膜，就挺麻烦。而为了给烟苗洒水，几乎每家人都买了一把麻子眼眼的喷壶。杂草要除掉，病苗也要剔掉，在苗圃边一蹲就是老半天，腿都蹲麻。

但最令人腰酸背疼腿抽筋的，要数移栽这一道活儿。

用来栽烟的地块，犁一遍、耖一遍，最后拖出犁沟。犁沟里先打底肥，一株烟苗对应一把油黑油黑的草粪。苗圃里的烟苗有大有小，拣那些壮苗扯一撮箕，就去栽了。将烟苗站在草粪上，一只手将它扶稳，另一只手刨来泥土把它固定，最后松松地壅上泥土，自然是不能壅住它叶片的，用“泥巴壅齐颈根脚”这句话来描述，再恰当不过。栽烟的过程一般都是蹲着，栽了一株又栽一株，蹲得脚麻腿抽筋了，那就跪下来栽吧。给土地公公多磕几个头，或许烤烟可以多卖几个钱的。

移栽的烟苗成活后，要给它薅草松土，薅铲的活路一般两道。这期间，为保证烟叶的长度宽度厚度，烤烟开花了要摘掉，分枝了要剔除，叫做“打顶抹杈”，一家至少种的几千株烟，工作量很大。

七月间，烟叶可以烘烤了。一株烟最先成熟的烟叶是根部两三张，叫“脚叶”，剥菜一样将它们剥下来烘烤，三四天后这第一“烘”烟就出来了。脚叶烘出来的烤烟质量并不高，卖价也不好，好的可以捡回来烘烟的煤本，不好的连煤本也捡不回来。但保本也好，蚀本也罢，这第一烘烟都要烤的，目的是要掌握这一季烟的“脾气”，以便下一烘烟正确掌握火候。

如果说绿色代表希望、黄色代表收获，那么，烟叶之从绿到黄，它们成熟的这个过程，也是我们的希望变成现实的过程。七月间烤烟渐黄的时候，正值我们暑假，父母喜悦地望着烟田，底气十足地对我们说：“下学期的学费有了……”成熟的烟叶，从烟秆上剥下来的时候，会“咔嗒”地发出一声脆响，咔嗒咔嗒，在我们听来，那是农耕生活中最为欢快的旋律。

记忆里，总要忙到月上中天才能把烤烟送进烤房。

白天剥完了烟，一背篼一背篼地背回来码在屋外，晚上我们就在月亮坝里辫烟。七八月间的月亮，比煤油灯明亮得多，静静地照着我们辫烟，悄悄听母亲给我们讲“老辫婆”的故事。只有故事，才可以与瞌睡对敌。

一根棍子，一条篾片，一根细细的麻绳在一棍一片之间S形地穿梭，烟叶就被智慧和灵巧辫在了棍子上。

辫完烟后，该“上烘”了。就是把辫好的烟叶一竿子一竿子地架在烤房里的架梁上。那些架梁是一根一根的木棒棒，在筑墙时就把它们的两头嵌在墙里了的。记得一共是四层架梁吧，一层架梁共三根，一根在中间，左右靠墙各一根，一竿子烟，一头搭在靠墙的架梁上、一头搭在中间的架梁上。从顶层搭起，一层一层地搭满，最后搭的最底下一层。这一烘烟一共辫了多少竿子，一层搭多少竿子才可以均匀或近似均匀地搭完？每当上烘，在这“烤”烟之前，父亲可要“考”人了。我们先要细心地数准这一烘烟一共辫了多少竿子，然后一层2n、四层8n地算了起来。这道算术题虽然简单，但计算的结果显然帮了父亲大忙，他踩在架梁上从顶层搭起，搭到底层，不多不少，刚好均匀或近似均匀地将竿子搭完。别看这道算术题挺简单的，但我们说简单并不等于其他人家也会算，好些人家上烘的时候就翻来覆去地翻工呢，要么顶层挤了下层松了，要么顶层松了下层挤了。

上完烘，我们睡了，父亲还得把烤房的炉子发燃。炉口设在烤房外面的一面墙根，火烧起来后，热量蹿进烤房地面的“龙背”和砂筒，这就开始“烤”烟了。“烤”烟是非常“考”“师傅”的，有时候要吊小火，有时候要开大火，总之是火力过猛也不行，火力过小也不行，必须任何时候都要把火力掌控得恰到好处，烘出来的烟才会黄得亮晶晶的；拿到烟仓交售，也才能得到一个好价钱。所以，伺候烤烟火一事，父亲就不麻烦我们了，就像领导同志们也要亲自吃饭一样，他老人家也是“亲自”。

三四天，一房烟全都烤干。但并不是每一张都如金子般黄得亮晶晶地。接下来的活路是下烘、解竿、回软、分级、扎把、打捆，这些都完了，这才雄赳赳气昂昂地背到烟仓交售，那阵势，全家出动，前呼后拥。

这是最关键的时候了。当验级员为每一把烤烟定级分筐的时候，全家人都屏住了呼吸……因为，每一张烟叶的命运，都和我们的命运连在一起。

第二篇：一地金黄散文

前几天，在论坛上看到龙夫发表的一组深秋银杏的摄影作品，那种纯粹天然、穿透无比的金黄让我震撼和惊奇，问朋友，这是何处银杏树，朋友告知是安陆钱冲的，我便对钱冲十分向往。

星期天，朋友邱籽来电话邀道畅斋主一同前往钱冲共赏银杏树，提及“钱冲银杏”，我一下子兴奋起来，说一定要同往。

随行还有天马行空96一9和深水狼，车行至安陆汽车站，孝感的尘埃如梦和同学小张老师在此等候多时。

都是第一次到钱冲，不知路线，只晓得那属于王义贞镇管辖。清纯可人的小张老师是安陆人，竟然也不知其路线。

经打听，知王义贞镇在安陆市的西边，离城三十余里。车在路上走走停停，我们一路询问。好不容易看到了一个写有“钱冲银杏风景区”的龙门架，我们好高兴，感觉钱冲真的到了，灿灿的金黄就在眼前。

“好美！”年轻的尘埃如梦欢呼起来，那是发自心灵深处的雀跃。路的两旁，一树树金色*的银杏叶在青山碧水在衬托下，特别亮丽，那是一种超凡脱俗的美！“最美的风景还在前面呢”，邱籽说。车又继续前行了大约三公里，钱冲村终于到了，“哎呀呀……啧啧……好壮观！”车上所有的人无不惊叹大自然的精美，那就是错落有致的古银杏群落。车停靠在路边，我们赶紧下车用相机去定格美的记忆，用心灵去领悟生命美的极至。那靠路边的几棵银杏树，大概生长期近千年，枝桠盘根错节状如虬怒，树干耸入高云气如龙蟠；立在田埂那边的银杏树普遍生长年限短些，看起来静若处子，恬静安然；还有那半山腰的银杏树则像怀春的少女，在初冬的季节含情脉脉地注视着每一个匆匆的过客。“原来美就在我们身边，只是我们缺少发现美的眼睛！”高一语文老师小张不由得感叹。

“昨晚好热闹呀，十几个男的女的围着一堆火唱歌呀跳舞呀，还有喝酒的呢。”村里两个十来岁的小男孩告诉我们。我蓦然发现路边有一些燃尽的木柴，“小朋友，你们知道他们来自哪里吗？”我问他们，“黄石”，他们异口同声地回答。我可以想象昨晚那帮充满活力的年轻人，在这里是如何绽放青春和生命的华彩的。“你们知道最老的银杏树在哪里吗？”我又问小朋友，“就在前面，不太远。”小朋友们回答。

朋友们尽兴拍完此处的美景，我们继续前行，车开到钱冲村小学就不能再往前开了，因为前面在修路。我们在钱冲村王书记家定下午饭，徒步看那棵最壮观的银杏树。这棵古树立在一间很陈旧的房子旁，与小学仅有半里路，据房子的主人介绍，这棵古树生长了大约有两千余年，四周围上一圈铁棒，以示保护，古树树干需六个人合抱才围一圈，巨冠参天，虬枝繁多，有的粗达五六十厘米，张力四射。古树好像很有灵气，其它的银杏叶片像飞舞的蝴蝶，翩翩而落成一地金黄，而这棵古树叶脉还是绿的，黄绿相间，绚丽多彩，这是生命的颜色*。在古树周围有一群来自武汉、襄樊和孝感的摄影爱好者，他们从不同角度按下快门，印记了他们对艺术的追求和对生命的热爱。

吃过午饭，已是下午两点多。陽光开始灿烂，一扫上午的－阴－沉。我们走过一条小溪，来到一片山林，山林里布满许多银杏树和其他的树种。当我们来到山林深处的一户人家时，却不见邱籽和尘埃如梦的人影，他们探幽去了。山林里房子很陈旧，建于光绪26年，百年历史，分上下两重，后一重地势明显比前一重高一米多，列架山墙，雕花木窗，也许在旧时这是最好的房子，最美的是坐在后重的房子的厅里，能看到山上优美的风景。当我们看到农户里摆放在堂屋的簸箕、筛子，犹感亲切。我们跟老乡们攀谈起来，问及他们的年收入，他们笑说还不错。银杏白果每年就可以卖好几千呢，还有山货，如香菇、黑木耳、板栗、油茶籽、野菊花也可以卖一些钱，孩子们在外面打工也寄些钱回家，跟前些年相比收入很不错了。听了他们的话，我们为他们的满足感到高兴。

邱籽和尘埃如梦返回的时候，已近黄昏，我们在书记家喝茶聊天等候。“你们没去真遗憾呀，山上银杏可壮观”，他们一脸喜意。“留点遗憾好再来”，我装作平静地说。

钱冲，江南常见的丘陵，茂密葱绿的树木满山遍野，一个普通得不能再普通的地名，但因为有了千年银杏树群落而显得与众不同，让人流连忘返。“四壁峰山，满目清秀如画，一树擎天，圈圈点点文章。”在我们的眼里，钱冲和那一棵棵银杏不仅仅是一首诗，而是让人沉醉的梦。一地金黄耀眼明，十里银杏倾秋情。

第三篇：麦子在节气里金黄优美散文

农谚云：“清明忙种麦，谷雨种大田。”随着犁光闪闪，垄垄新土散发着清新的气息在麦种上面流动，湿漉漉的土沫掩住了农民播下的希冀和憧憬。一垄垄整齐的麦田像一行行清新隽永的诗句，在驾犁“老把式”的舞鞭吆喝声中渐次铺展、发表……一场春雨过后，麦子性急地钻出垄台。一垄垄绿绿的、浅浅的，像一双双小手灵活地招摇着贴垄而过的和煦春风。麦子拔节的声音响彻垄间，大地顿时变得生动起来，各种昆虫、候鸟争先恐后地来地里作客了，叽叽喳喳，吵吵闹闹，拼成了农人眼中最惬意的画。

仲夏时节，麦子扬花了，花粉在空气中飘来荡去，清香醉人。微风吹来，人们能感觉到麦子笑眯眯的。灌浆了，麦子渐渐丰满起来。麦子饱满了，掐一穗放在掌心揉几下，还有些绿意的麦粒晶晶亮亮，泛着玉石般的光。农谚曰：“麦熟一晌”。夏季正行进得如火如荼的时刻，麦子成熟了！

成熟的麦田使人愉悦，更使人繁忙。家家拿出了最好的劳力，蒸出了最白的面馍，沏出了最好的茶水。汉子们吃饱了馍、睡饱了觉、喝足了水，挽起袖口，黑塔一般站在垄头，猛力朝手心里吐口唾沫，一声呐喊，齐刷刷、呼拉拉，如排山倒海般压向麦田！一绺绺麦子被连根拔起，根土磕净，又被一双大手摞成堆。麦田就在一双双茧手中被一点点蚕食。捆好的麦捆摆在垄间，像一个个守卫要地的战士，洋溢着一种因成熟而骄傲的美……

“春差日子夏差时，百般宜早不宜迟。”麦子收进场院，农人们刚刚喘口气，又紧张地投入另一场战斗：打场。“驾——！”打场的汉子站在场院中央，手执缰绳，威风八面，指挥着毛驴拉着磙子在麦秸上环跑。汉子吆吆喝喝，鞭子啪啪山响，毛驴呼呼带风！——打场就是一首动感十足的摇滚呢！

打下来的麦子被木锨飞扬到空中，经风过滤后的饱满麦粒雨一般从空中哗哗落下来，集聚成丘，又被柳条簸箕簸净，而后装进了麻袋，扛进了“下屋”。新麦下来了，家家都要到村头的碾盘处磨麦子。沉重的碾砣把麦子轧得粉碎，雪白的面粉与咖啡色的麦皮相间相杂，极像一幅意韵深远的古画呢！碾子一转动，麦子所特有的气息就飘了出来，这种味道掺进了太阳、雨水、汗水、季风的味道，使人觉得既遥远又亲切，既陌生又熟悉，晕晕乎乎，像一场未醒的美梦——麦香也醉人哩！遗憾的是，时下，碾麦的镜头已不多见，因为有了更为快捷的绞面机。可人们在吃绞面机绞出来的面做出的包子、馒头时，总是埋怨缺一种“味儿”！——啥味儿？是那种麦子成长过程中经过的汗珠、茧手、阳光、季风、场院、挑叉、磙子、碾子、劳动号子等等历练吧！

第四篇：又是春花烂漫时优美散文

几个轮回，几个春秋，而今，又是春天。

草，青起来了；溪流，清起来了；天空开始亮起来了，一切都新起来了。

又是种花的季节，可我已对种花感到了陌生了，我没有收藏花籽，而今我又拿什么去撒播呢？我只能在无聊时把往事重新翻出来回忆一遍罢了。看看学校对面正开得烂漫的油菜花，想想，是种花的时候了吧。

与她不相见已经有好几年了，那年夏天，她初中毕业便去外地读书了，爸妈也在外地定了居，那个时候我正好小学毕业。她很喜欢花草，满山的野花便是我们的朋友。每次在放学回家的路上，她都会把那些不知名的花草带到家里来栽种，精心呵护它们，让它们在夏日尽情的绽放，然后结籽，在金色的秋天。秋天是收获的季节，对种庄稼的人来说是如此，对种花的人来说也是如此，她把秋天里花树结的籽收藏起来，等到来年春天又播种。日各月累，她家门前的瓜园便成了她的小花园，在她的带领下，我也学会种花，也学会了爱花。还记得我家的牵牛花、兰花、太阳花、野百合等是怎么来到我家中，每一朵花的模样现在依旧清晰。

野丰合开在荆棘丛中，散发着薰人的香味，白色的花瓣上散布着灰色的粉末，用手摸一摸百合花的柱头，是那般的润滑，不用力刚好触摸它，稍一加力气，那家伙便从你的手头溜走了。春光明眉下，漫山的青葱，独有这百合很让人感到淡雅，独放在灌木丛中，吸引了我们的眼睛，我们便欣然把它迎回家，山中的百合很少有并蒂的，可我到家里的就特别不一样，土壤肥沃，再加上主人的精心呵掮，野百合可以在庭院里绽放五、六米并蒂的。每次看到从山中亲手挖回来的野百合在家中开得那么热情，那么奔放，我便有莫大的欣喜和成就感。

兰花是从野竹丛中带回家的。每年的插秧季节，山中的竹笋便已长出好几节了，刚好，在那个农忙的季节，家里缺菜，于是上山采竹笋便是我们最热爱的劳动了，村里的小伙伴在村哥村姐的带领下成群结伴地去山间采竹笋。陷身在竹林里，我们用锐利的目光注意潜藏在竹林深处的一切，尤其是野花野草。竹林深处的杂草味中，忽然一股清新朴鼻的香味刺入鼻中，一下子便把我们的兴致年至极高，我们小心翼翼地拔开灌木从，然后一莲枝叶修长的植物映入眼帘，“好漂亮”我们经常不约而同地叫起来。带着兴奋的心情，我们把兰花放进竹蒌里，然后齐唱着：“我从山中来，带着兰花草，种在小园中……”，欣然回家。

又是春花烂漫时，突然想起那个夏天，她出发去外地时对我说：“你一定要时常照料我的花哦！”我有点不舍，于是顽皮地答道：“你每年都要回来一趟，不然我的花全移到我家去。”似是昨天的对话，可眼前却又是一个明媚的春天，远处的小山，油采花正开得绚烂。又想起前几天打电话回家叫妹妹种，她说那是她的花。忽然感觉这个春天是那么的新，除了一点旧的回忆外，一切真的是新起来了！

第五篇：粽叶飘香时优美散文

我是伴随着改革开放成长起来的，是改革开放三十年的见证者和实践者。三十年来，我们普通百姓的衣食住行发生了翻天覆地的变化。从端午节粽叶的清香中，我记住了那份浓浓的亲情和爱意。

端午节这个印象，最早是在我读小学三年级时留下的。那是一个炎热的下午，我就读的南村坝小学，小学生在大片的麦田里拾麦穗。妈妈悄悄地对我说：“快走，明天是端午节了，你爸一清早到顾山街上买回了粽叶，回家我们包粽子”。

第二天一清早，妈妈叫醒我，让我送几个粽子到宅基上邻居家，讲他们平时经常送蔬菜给我们，这几天正好农忙，他们可能也没空裹粽子，今天我们送几个粽子给他们稍为谢意一下，并拿个小瓶子捎上一些蜂蜜给他们蘸粽子吃。我拿着粽子到同学小三和建珍家，她们的父母都出早工还没有回家，她的姐姐一边烧早饭，一边对我说根本不知道今天是端午节。后来小三告诉我，因为她家人多，平日里粮食就不够吃，没有糯米裹粽子。当时，我就想，如果每年端午节大家都能裹白米粽蘸着蜂蜜吃，那是一件多么幸福的事。但在那物质匮乏的年月，农村里人每天能吃到掺着杂粮的饭，就已不错了。顿顿麦片饭就是高档次的了。

过了几年，端午节上还多出了咸鸡蛋。母亲讲本来过端午节应该是吃咸鸭蛋的，因为养鸭的人少，就用鸡蛋代替了。那时一个咸鸡蛋要全家三个人分着吃。又过了几年，端午节能买到正宗的咸鸭蛋了，家里吃饭时，每人有了一个咸蛋。父亲跟我讲，他小时最眼热人家过端午节，胸前挂了咸鸭蛋，手里提一串粽子在街上招摇过市。再后来，我家的粽子也从单纯的白水粽变成了赤豆粽、咸肉粽。

今年的端午节，在我的记忆中是终身难忘的。有着传统文化历史的端午节，第一次定为国家法定节假日。吃粽子，赛龙舟，挂菖蒲、艾叶，喝雄黄酒，小孩穿虎头鞋，成为一道节日风光。而我们常熟五月端午“尚湖里厢看龙船”更是妇幼皆知。今年尚湖镇也举办汪桥龙舟赛，吸引了周围百姓近万人驻足观看。

今年端午节前，因婆婆已年迈，我工作忙，丈夫提前两天从常熟欧尚超市买回了几盒真空包装大小不一的各色粽子和高邮双黄鸭蛋，他说，端午假日里，他还要带些王庄西瓜，驾车到苏州去看望父母，并接他们到沙家浜去看赛龙舟，丰富一下他们的退休生活。