第一篇：村庄的记忆的抒情散文
我上世纪70年代中期出生于豫西一个山高林密的农村，我生活在一个背靠小山、三面环河的小村庄里。
村庄里生活着武、韦、何、刘四姓人家，都是地地道道的农村庄稼人，父辈们面朝黄土背朝天，日出而作，日落而息，常年辛勤劳作在这片贫瘠的黄土地上。年复一年，日复一日，在四季的轮回中过着清贫平淡的日子。
记得小时候耕地颇多，有水田也有旱地。我出生的那个年月，还是大集体时期，农业生产还没有包产到户，全组人集体生产，到了夏秋季节，按工分分粮。由于我家劳动力少人口多，按工分分配的口粮难以糊口度日。一到青黄不接的季节，我家就很早断粮了，父母只好东奔西走，求爷爷告奶奶，靠借粮度日。解决温饱一直是困扰着父母的头等难题。
在我的记忆中，那个时候食不果腹、衣不蔽体，没有像样的鞋子穿，春夏秋三季就赤着脚，冬天时脚下趿拉着姥姥的棉靴，饥饿和缺衣一直伴随着我的童年和少年时代。
大人们白天在生产队里干活，小孩们则到山上放牛。耕牛属于生产队集体财产，为了便于喂养，生产队就把耕牛分到每家每户饲养，我家也分得了一头大犍牛，平时拉磨，忙时下田耕地，等我年纪稍长，就自然而然加入到放牛娃的行列。夏日里，每天同邻居家的孩子一起到河边、山上放牛。
放牛娃的生活是无忧无虑的，我们可以在山上敞开喉咙南腔北调地放歌、狂吼。有时候把牛赶到山上后，漫山寻找野果和蜂窝；还会费尽九牛二虎之力搬来山石盖起石头小屋，美其名曰“山神庙”；有时会在牛儿下坡、退却的路口用石头垒起一道石堰，切断牛儿的退路；赶牛下山后，把牛聚集在一起，我们就在小河里捉小鱼、逮螃蟹，直到日落时分，才依依不舍地赶着牛回家。
到了80年代，农村实现了包产到户。村庄的茅屋大多换成了瓦房。记得在农忙季节，父亲忙完了农活，就翻山越岭到百里之外的本县其他地方帮别人做农活，劳累一天下来，只有二角二分的工钱。父亲一出去就是一两个月，回来时带给我几个糖块，我就感到无比快乐和幸福。
80年代我上了小学，家中的经济还很拮据。没有课本，父母只好借我做教师的四舅的教科书来看，看着别的同学手里捧着崭新的课本，心里很是羡慕。家里没钱，不能按期交一学期三块五的学费，还得母亲给校长说情。等到上四年级的时候，我们邻村开发了金矿矿，每逢假期，孩子们随大人们一起到矿上背矿石，一趟下来，也只能挣上三、五角钱，在汗流夹背的忙碌中，我艰难地度过了小学时代。
待我上了初中，生活逐渐好了。我家率先盖起了三间砖瓦房，在我们庄里也是独一无二的，它的落成凝聚着父母、哥姐的血汗。90年代，我们的村庄才有了第一台黑白电视机。那时电视是个稀缺品，一到夏季，我们全家人早早地吃过晚饭，搬上椅子到邻居家看电视，邻居家的电视放在屋檐下，院子里挤满了辛劳了一天的乡亲们。
我家的彩电是1998年春节前买的，一直使用到2017年的腊月，期间，这台电视机修了四回，实在修不好了，父亲就花200元钱买了一台旧电视。
村庄地处穷乡僻壤，没有啥致富项目。直到21世纪初，从外地先后引进了椴木香菇和袋料香菇种植技术，村庄人才有事可做，年轻人都外出打工了，年长的在家种植香菇，人们的生活才慢慢地开始好转。
在故乡遭受2005年7.15和2010年7.24两次特大洪灾之后，洪水冲毁了村庄百分之八十的耕地，人心惶惶的，经济条件好的就到镇上、县城里买房居住。在此期间，父辈们大半已经故去，曾经人烟稠密的小村庄现在冷冷清清的，留下的是破旧的房屋和残垣断壁，一片荒凉的景象。
如今，故乡依旧在。我怀念那段虽清苦却其乐融融的年月。在远离故乡的日子里，我的脑海里时常浮现出故乡那人、那物、那景，我的心空里溢满了那淳朴的浓浓的乡情……
第二篇：村庄的记忆抒情散文
村庄坐落在小河的南岸。村庄里的人祖祖辈辈都在那里侍奉着土地，人们很少有人走出那块土地，在那里出生、繁衍、歇息、瞌睡、直至死亡。太阳每日从东方升起，从西方落下，日复一日，年复一年泽润着那片土地，村庄里的人们充分地享用着那里的一切资源，为了春的抵达，为了秋的馈赠。
在这片土地的上空，每年春至，从遥远北方而来的冷风和来自南方的暖流会准时的在此相溶，变成延绵雨水润泽土地，充盈着河流，整个村庄便会在希望中感恩雨水对土地的宠爱不在沉默不语，田地里逐渐多了身影，那些田地相连的人这时便会有意无意地到自己的田地里转悠，当发现与邻地相连的堑头田埂依然粗实坚硬，上面干枯的野草还在倔强地迎风招扬。那隐藏了一个冬天的焦灼便会悠然的释怀，表面无动于衷内心却是百般的满足，因为大家都知道，在村里，经常会有地块相连的人家会为谁在作为地界的田埂上多锄下了几铲土而伤了邻里和气，你多锄下一铲，他也多锄下一铲，这样田地里堑埂便会细软，就长不住了草，两块地也就分不出了彼此，这样便会争吵不断，男的与男的吵，女的与女的吵，交缠不清，不为那微乎的泥土，争的是一口气。而只要是粗实的堑埂上长满了草，那就能看出这两块地主人秉性忠厚以至两家的关系很是融洽。
春雨贵如油，从这个季节开始，村庄里的人们把自己所有的能量和心机都花费在田地里，所有的希望都注入在闲置了一个冬季的犁铧中。人们小心翼翼地翻土，覆盖，忙碌地播种下命运里无尽的希望。一年之计在于春，只有春播春种，才有秋获秋收。人们翘首等待着。
庄稼苗青根壮、长势旺盛，人们看在眼里喜在心里，若风调雨顺又将是一个丰收的年头。可若在田地里遇到他人口中却又很自然地说道：我家的苗太差了，还是你的家好啊！而听者心中自然有数，知道对方是摆显或客气的。都是种田的谁还不知道“自己的孩子好，别人的庄稼好”这句俗语呢！
河畔边那片郁郁葱葱的松树林是一个天然的帐篷，每逢天亮，那儿便是鸟儿的天堂了，它们一齐高歌，各种音调，煞是好听，村庄里早起放牧在河滩上牲口也三五成群贪图地啃食着鲜嫩的食材。清澈的河水在汩汩地流淌，气息清新层层叠叠挥之不去，舒适温馨的充盈于心。村庄的夏天是蓬勃茂盛的。河流不再寂寞，自然是一些顽童流连的乐处，他们三三两两来至河边，脱下衣裤，赤条条地钻进水里，扎猛子，竖蜻蜓，打水仗，翻江倒海，一个个像小泥鳅样在水里追来逐去，玩耍嬉戏，真有说不出的惬意，却早已把大人的叮咛抛到了九霄云外。直至黄昏袅袅炊烟里传来亲人的声声呼唤在村庄上空漫溢缭绕，刚才还在喧哗的小河，突然间就静谧起来。
松树林下是饭后人们聚集的地方，辛苦劳作了一天的村民在此谈唱着一首首无法抵达和结束的歌谣，讲述着命运里无尽的悲欢与哀愁，自然也就多出了许多的传奇和笑柄。人们在这个生于斯养于斯的村庄里的是没有隐私的，各家各户的口碑历史过往都明晃晃地摆在太阳之下，无处躲藏。谁家几代人做事光明磊落，谁家一贯阴损猥琐，明朗朗的透彻，犹如明镜一般落在村人的心里。家长里短，日落夜临，不觉间整个村庄便会在阵阵叹息声中已经沉默不语。
天渐渐地凉了。土地感恩雨水和阳光的恩泽，在人们焦急的张望中绿油油的田地仿佛就在一夜之间便变成了金黄色。人们热爱这片土地，但更爱田地里那成熟的庄稼，所以抢收是非常必要的。那个时间，村庄里总是有人不断地去田间看庄稼成熟的火候，站在地头，眼光深远，面色严肃而凝重，仿佛可以听见他身上血液在血管内紧张奔涌的声音。秋收已成定局,收割的计划在心里也早已完成，那是他们日夜盼望等待了一年的事情。
村庄里的人从不吝啬劳动，唯有的就是一身劳力，在期待中他们手中的镰刀舞动起锋芒，左手扶谷，右手持刀，手起刀落，谷物就被整整齐齐地摆在了身后，动作沉实利落，犹如舞蹈，每个人的脸上都洋溢着对丰收的渴望和喜悦。这是一个丰收年，他们从骨子里都感到了莫大的幸福。人们很满足，风调雨顺，所有的收成都被堆积在屋内显眼的位置。等待一些会在饭后随意来到你家和你闲聊的人，期待他们的眼睛能掠过你的粮堆，而就那看似随意地一眼，就足以让你满足，因为他们眼光是羡慕的，很深很重。
大多数的人们都会在这段时间忙着卖粮，赶集，修房，为孩儿的婚事奔忙，为冬闲时耍钱早早做着准备。紧接下来，人们会赶在寒露之前给田地施肥下药，为再一次的耕种积蓄地力。吃不穷，穿不穷，计划不到定受穷！这可是祖辈留下的遗训。
每年冬季，当一声声悲催凄凉的唢呐声伴着呼啸的寒风刺破村庄厚厚的寂静，人们便知道村庄里又有年迈的老人苦撑不过这个寒冷季节，结束了生命。南墙根的阳光下再也没有了那位老人蹒跚的身影。而这个人的丧事便会在人们的惋惜和回忆，亲人的痛楚伤感中冗长而繁琐的举行。
主家大门两边贴上了白纸，院内传出亲人们撕心裂肺般地哭声后，不多时，就会有人来烧“倒头纸”了，这是人们在知道了亡者去世后第一时间所要表示敬仰的方式，来人带来火纸数刀，作为祭奠死者的礼物，并要给死者磕头跪拜，其时，作为孝子贤孙要边烧纸边陪着磕头致谢。然后，来人就坐在死者旁表情严肃，满脸悲情地说一些怀念死者和安慰家人的话语。而一个家族在当地有无威信和人缘，在这时只需看看来人多少便淋漓尽显了。
送汤是人死后必需要做的一件事。人死的当天，孝子们浑身上下一身白布与子孙后代手捧‘哭丧棒’（用白纸条裹起约2尺长的柳树棍），提上一壶汤水领依次排序列队前往村口的土地庙拜祭，且要哭去哭来焚纸举哀。据说：此举是为贿赂土地爷,使其对赴冥间的亡魂给以关照,以汤水馈赠野鬼,使亡魂免受欺凌。送汤需一天3次连送3天，最后一次送汤，这个家族的所有亲戚朋友都需到场，许添人不可减人，按照与亡者血缘关系远近排列，也会有人家因为次序的不妥引起非议。
村庄不兴火葬，人死三天后便需下葬，在安葬头天晚上亲人们要为亡者送程，家人需购置纸扎花轿等物和参加葬礼的亲戚朋友一起把这些东西抬到村口或村口的十字路旁焚烧，焚烧时,子女绕火正转3圈再从火堆上跃过,为亡故的人赎罪，并一边呼喊着对亡者的称谓，一边喊:“……请下轿，上西南!”，三千繁华西去往事已然成灰。此时边上的吹鼓手也将唢呐吹得荡气回肠，把气氛渲染得催人泪下，满目悲情。
按照村庄里的风俗，下葬出丧必须在上午十二点之前完成，斯时，亡者的长孙手提马灯走在最前面，长子手捧青瓦盆子，里面盛有燃尽的纸灰，被人左右搀扶，步履迟钝蹒跚，表情难过，痛哭流涕，亲人们一字排开紧跟其后，伤心痛哭，在出村口时长子要猛然将瓦盆摔碎在地上，众人踏碎片而过。
魂逝归西，万事皆休，从此，村庄里的那块墓地里又新添了一座坟堆。老去的人已经归位尘土，从坟头立起的人心情阴郁，带着痛楚和无奈，伤感蹒跚地走出埋葬着亡人坟地。
岁月如歌，无限轮回，一天天，一年年村庄里的人们乃要继续着自己的日子……
第三篇：我的村庄抒情散文
在我心里，一直就有这么一个村庄。有多少陈谷子烂芝麻的陈年往事，是镌刻在它古朴的青砖碧瓦上，又有多少喜怒哀乐，是流入它沧桑的岁月长河里混杂。
霜降山顶，落叶飘飘；繁花落尽，炊烟缭绕；春去冬来，鹤呢渐远。可我的情感依旧徘徊在它秋的澄黄、夏的郁葱、春的激荡。那袅袅的炊烟是我情思升腾的导火索，那潺潺的小桥流水是我舔舐回忆的进行曲，那一望无际的金灿灿麦田是我翻开童年的一本厚厚影集。缱绻在这冬夜里，仿佛那些逝去的日子，又在这个寂静的冬天被召回，然后点燃.....我的童年是酸甜的。儿时，牧童生活也很享受。一个雨天，和老婶、老叔们在一起放牛。撑着一把大伞，坐着父亲专制的马扎，捧着一本发黄的小说，往往是看的后背打湿半截，还陶醉在小说的情节里，忘记了牛儿早已远走。那种忘乎所以的劲头，犹如牛儿贪上带着雨珠的嫩草。因为小说是借来的，得连夜点着煤油灯把它看完，早上起床后，连吼三声，那鼻里、嘴里喷出来的全是黑色的烟子，眼睛也红肿酸涩的像挨了父亲的一顿暴打。望着熬完的灯油，偷偷地把煤油灯推到桌子的靠墙边，生怕父亲看见。我和大人们一起牧牛，当然是醉翁之意不在酒了。但有一次，就不那么顺当了。雨灰蒙蒙的下，父亲犁完田，信任的把牛交给了我，放心的背着犁、靶先回家了。牛儿往往在辛劳过后，是会很乖巧而老实的长时间啃草的。可那次吃饱后它下了堰塘，怎么都不肯起来，任我把山上的石块向它抛完，它还是红着眼睛一个劲儿的在水里转。好像专门拿此招来给我作对，宣泄它身体的疲劳和困倦。天渐渐地黑了，焦急、无助、恐惧一起向我袭来。记得当时我是哭了，哭的望莫能及。什么是犟牛，只有那时的我才真正体会。
说起小时候读的书吧，实在是惭愧。有琼瑶的、金庸的，长篇的、短篇的、逮住什么书看什么书。那些书是借来的，往往是转到我的手里，不是没脸就是没皮。有的甚至是看到故事高潮的部分，被撕掉的几页戛然而止了故事的情节，情绪也被随之而来的扫兴，降落到在那儿自圆其说。所以书的名字和故事我到现在很难想得起来。以至于这也养成了，我以后有书读，也是走马观花、囫囵吞枣、跳读等一些坏习惯，写东西也难免虎头蛇尾，没脸没皮的乱无章程，倒是喜欢以诗句的样子记录心情。
我的初中是跳读的。十三岁那年，母亲因得肝腹水，在那年的五月离世，当年的十月父亲也因肺气肿相继去世。家里两个擎天大柱突然坍塌，阴云密布的，连空气都是紧张起来。晚上稍有一点老鼠的骚动，就会吓得毛骨悚然。我也就在五年级的圆周率的计算中辍学了。直到现在对圆的概念，我尤为重视。在长哥嫂的养育下，我一下子从五年级的上半年跳到初一下的半年，算是圆了我的初中学习梦。其他科目的成绩自然是跟不上，唯有语文一步领先，黑板报上总有我的作文刊登。记得初二的期中考试，作文命题《水》，要求写说明文，我除了把水作了一系列的明确介绍，剩下的就写它怎么的柔美，怎么的雄壮等等，反正我是从塔克拉干大沙漠写到伏尔加河大瀑布，从黄河写到长江的。那次好像在开学典礼上，班主任语文老师宣布我是全镇语文得分第一，120分试卷，老师还重点说明，除了作文一处涂改有墨迹，扣除2分。中考，当然是因科目成绩不均衡，以差距50分名落孙山，也就与之报的襄樊艺术师范失之交臂，从此也就真正的结束了我的学生时代。
以后的岁月里，除了与常人一样结婚、生子、苦于对柴米油盐的奔波，学的一点东西荒废成一片荆棘丛林。直到近几年，儿子给我申请了QQ，看到不少写手在空间坚持着自己的爱好，看着看着，蠢蠢欲动，就试着也写写自己的心情。
记忆里的村庄是美丽的。童年的阿新跑进绿油油的麦田，寻找到仅有的那颗豌豆秧子，摘来几个可人儿的豌豆角，满脸汗珠的站在我面前。记得父亲是在月亮里挖地种菜、栽树的。那一排排桃树，杏树，樱桃树，李子树，高矮不一，更像他的孩子们。印象最深的是李子，母亲的唠叨依然飘在耳边“梅儿，桃饱人，杏伤人，李子树下睡死人”可见李子那股醉酒般的醇了。李子是在打秧草的时候成熟的，顺手用秧草棍子敲几个熟杏子落于稻田，变可以咀嚼到它的酸悠悠的醇。就是那个李子成熟的季节，红彤彤的李子挂满树梢，母亲却像吃了太多李子似的睡了，永远的睡在那片李子林的山凸上......曾经也回去过几趟久别的村庄，给我的感觉却变了当初的模样。回来写了那组《又见山里红》，感情很复杂，算是祭奠我的村庄。
【小草】
我沉默
不因为
寒霜冷雪的蹂躏
我沉默
不因为
山石尘土的压迫
当春风
吹响第一声号角
我便
使出我一生的力气
喷薄
你的田野和山坡
【花朵】
灌木丛的王者
阳光呵护你
雨露浇灌你
绿叶陪衬你
月老为你牵线
山河为你作证
蜂蝶为你敲响
一场绝世的爱情佳话
悄悄拉开序幕
【又见山里红】
春风吹来
那一排排整齐的新农庄
那横向穿越的高架桥
随着
一声长长的火车鸣笛
却把我带回
那满园芬芳的篱笆墙
小桥流水那人家
郁郁葱葱的灌木丛
还有
那遍野满山的映山红
冬日的午后，坐在屋檐下，揣摩着一点小文字，找到与思绪重叠的切点，扯上大把大把的暖阳，给温暖再加一道厚厚的防线。那阳光是奢侈的，想象更是丰富的，唯有一片对你的情怀，是独一无二的。说实话，有你的感觉很微妙，很美好。有你一路相伴，这个冬天真的很温暖！
夜晚啊，缱绻在被窝，扒拉着手机，拿捏着它。那爱的气息凝漫着我的天地，美丽的，没了空气。亲爱的，你是我的小情人，这世界就是你给的！特别是还有另外的一种思绪，延绵了整个长长的黑夜，似乎被那种莫名的牵肠挂肚纠缠着，牵绊着，还真有点说不清道不明，哎呀呀，宝贝，这冬夜真的很要命！
我爱冬天，爱着这冬的午后，哪怕是傻傻的发呆;爱着这冰封的记忆里，掏出我的故事羞涩的晾晒；爱着这寂静的冬夜里，苦思幂想让心儿的那点秘密飞出来。冬天，它就是这么一个让人回味、沉思、反省的季节。我如痴如醉的喜欢它，它总能以一个足够的时间，给我一个蓄势待发的春天。
我迷恋我的村庄。网名曾以“心有翼”改为“昆仑明月”，心里有那点梦得起航，白天我是太阳下的一座山，夜晚我就是月光下的那条河。空间名字“梅园新村”，因乳名腊梅，又忘不了那年那月那村，也就以“新”的面貌怀念上了。走着走着，写着写着，有朋友提出“你得有个平台”，没准经人一拨，一激，没准给你漾出一点名堂。听人这么一怂恿，干脆又改名“痴人写梦”得了。于是，我移情别恋，来到江山了江山的流年，终于找到了我的村庄。从玩捏空间文字试着与纯文学亲近。看着“我的江山”那一片片蓝精灵，欣喜之余，总期望有几朵盛开的映山红与之辉映。等待砸中我的那种喜悦，绝对不亚于当年等在树下那第一颗红李子落于我口中的感觉。
我依恋“梅园新村”，是因为它是我心灵的一片桃花园，爱着它，思绪变得五彩斑斓。我喜欢“我的江山”，是因为将倾注我的流年，恋着它，我的梦可以开始启航扬帆。
我的冬天，我的村庄。你，到底有没有来过？
第四篇：远去的村庄抒情散文
我在离开忠信前，再一次去了九潭村，去看一看十年前的村庄是否依旧？
在忠信街，沿着曲曲折折的河流溯江而上，小河两岸祟山峻岭，危峰突兀，绵延数十里。河水在哗啦啦奔流不息的传唱，一条狭长的山谷，将我带入大山的深处。
越往里走，空气越发清新，凉飕飕的风在山谷盘旋，没有了城镇的压抑和燥热。有视野开旷的地方，必有几幢废弃的土坏房子。东倒西歪的，已经没有了多少生气。暮气沉沉的村庄听不到鸡犬相闻，不免让人徒增几分伤感。
这条山谷沿途有五、六个小村庄。山青水秀，百鸟争鸣，薄薄的云层象笼罩在村庄的一块面纱，缥缥缈缈。山谷中有开阔的地方便有人烟，房子依山而建，倚水而居，涓涓泉水绕着房子，四季不断流入小河。原始的民风随着房子的倾塌，以显得荡然无存。山，还是这座山；水，依旧清澈甘甜。只是这里的人，陆陆续续走到了山外，让这里荒凉寂寞。
山谷幽幽，层峦叠嶂，连通赣粤交界的九连山。这些散落在大山深坞里的村庄归属九潭村委会，多数人原本以耕种和伐木为生，也成就了一些人的辉煌，早早地搬了出去住。在村委会驻地，是一个比较大的村，从错纵交织的屋房可以看得当年的鼎盛。清一色的瓦土房在摇摇欲坠，屋檐下吊着的晾衣篙空落落地随风摆动，多数房子大门紧闭，屋前屋后绿草茵茵。它们尤如耄耋老人在风烛残年死死地支撑，我相信要不了几年，这里将成为一片废墟，随后整个村庄也消失了。
村里有商店，有学校，可都是大门紧闭，窗台上落满尘埃，蜘蛛在悠闲地编织着一个又一个灰白的丝网，人去楼空，这里成了一段历史。学校的大门上，依然象征性地挂着一块醒目的牌子——九潭小学，校舍是两层钢筋混泥土结构房子，粉白的外墙壁与屋后黛绿的山，相辉交映。透过高高的铁栅门，教学楼前宽大的操场不见一物，再也没有了往日的喧嚣，朗朗的读书声仿佛成了久远的记忆。从整体的建筑来看，这一座学校建造的年代，应该是上世纪九十年代，这么短的时间废弃，不得不让人心痛。
行走在古老的巷道间，踩着散落的瓦屑，吱吱嘎嘎的瓦屑破碎声，尤如在向我们诉说着这里先民勤劳的发展史。用砾石叠起的半人高围墙上，长满了绿色的小草在微风中荡漾。望着斑斑驳驳贴满青苔的墙体，我在探索悠悠岁月中留下的人类文明的痕迹。我想这个村庄一定富裕过，古老的村民迁徏于此，从猎守到农耕渐渐在此形成一个聚居地，人类才有了家的概念。几十栋瓦房独享山之灵气，水之秀美，清爽的空气曾经洗涤着每一个村民的心灵。如今的村为何荒凉？我站在一座半掩的们前，去搜寻着村庄与这里的村民有关的蛛丝马迹。屋内仿佛传来风声鹤唳，在阴沉沉的天穹下，不免让人有点心怵。尽管如此，我还是推开虚掩的那扇门，屋里霉气迎面扑来，除了闹腾腾的老鼠东窜西跳，让我扰了它安宁的生活而显得惊慌失措，另再也闻不到其他生灵的气息了。屋里破旧腐朽的陈设落满厚厚的灰尘，它们都与现代的物质文明太遥远了，却仍然向世人昭示从前的香火鼎盛。
走过一条条小巷，翻过断壁残垣，轻轻地拔开蜘蛛网线，在枯萎的土地上随手触及的岁月之精华，在光阴中黯然逊色。原始古朴的村庄在没有人居的状态下，变得脆弱而衰败。那曾经炊烟袅袅的村庄，在门壁鼓皮上独留下被烟火熏过的痕迹，见证了当年的家的温暖。
就在村庄的不远处，一座水利发电站传来轰隆隆的发电声，河水从山的深处，奔流不息冲进水闸将静谧的村庄唤醒。时光把我带回到十年前的夏天，这里原本是一片涂滩。几个有商业头脑的人，看到这里的河水丰沛，终年不断，利用这一优势谋划建一座电站。当年主体工程建好后，我承揽了机房的装修工程，也因此在九潭呆了一段时光。
那个时候，村里还住着一些人家。晚上，我与同事不时地去村前的小卖部购买些香烟、酒等日常用品，临近村子，总会有一群狗见到生人会此起彼伏的嚎叫，不免让我们胆颤心惊，脚步躇踌不敢向前。店主人笑盈盈地把我们迎接，并对着狗大声吆喝赶跑它们。小店不大，卖的就是一些酱醋油盐和生活中的必备品。这里的商品比镇上要贵些，店主告诉我们，这里到镇上批货不容易，每逢赶集日村里才有一辆货车搭载着村民去镇上购物，我也顺带些商品回来卖，无疑增加了运输成本。
从村里到镇上，山道弯弯，险峻之处岩石飘过公路，随时有倾塌下来的危险。一面是河流，河床随山路的高低走势而行。每到周末的傍晚，我站在机房的楼上总会看到一群十多岁的小孩，背着书包踩着单车吃力地骑行在这条山路上。到镇上三十多里的山路，他们每周来回奔波六、七十多华里，让小小年纪不堪负重。也许走出大山，是他们唯一的选择。
在九连山的深处，这样被废弃的村庄不知有多少！历史的车轮在滚滚向前推进，人类从农耕文明到现代工业文明，走出山村似乎成了一条必经之路，山村的荒芜自是必然。我在忠信街住了十多年，见证了一个新城的崛起，居住在镇上的大多是从山里搬迁而来的新住民。
夕阳下的村庄，象一幅水墨画卷。窗含翠绿，风景旖旎，古老的先民在这里繁衍生息过着自给自足安逸的生活。而如今交通闭塞的村庄就算是世外桃源也已与我们渐行浙远，这是现代文明发展的必然趋势。
回去的途中，我看着一对白发苍颜的老夫妻，一前一后地抬着尿桶，蹒跚而行。看得出，他俩刚从菜园子问来，在路上碎碎叨叨，佝偻的身子象这个村庄一样苍老。我走上前去问大妈，您二老怎不到街上去住呢？
“住不惯，我这里好，空气好，种点菜，儿子回来让他带到街上家里吃。”老人告诉我，这村里的人全都搬走了，我俩等干不动活了也得去镇上住。说完老人往着前面的一片杉树林自言自语道：最终我们还是要回来，百年之后。这一片杉木林里埋葬着亲人的骨骸，我们以后还得魂归故里！
老人执著于故乡的情怀，坚守着这一片俯仰生息的土地。面对交通的不便，教育资源分配的不均衡，年轻人更不愿贴上贫穷与农民的标签。在现代物质文明的进程中，老人只能叹一声无奈。他们拖妻带子，吸吮着家乡最后一滴养份，深情地吻了吻生养的土地，含泪奔扑在小镇上新的家。
庄稼渐渐荒芜，村庄被慢慢掏空，一户又一户村民搬了出去。十年过去了，小学被寂寞地搁置，小店紧闲大门，只有前方的电站一直在唱着欢乐的歌。
第五篇：记忆平起微澜抒情散文
不可抵制的，再次，走在了路上，孤独旅程，心境，安然自若，记忆，平起微澜。
——题记
车外阳光明灭，车内凉风习习；窗外风景重又重，身内余念浓又浓。
生活总是匆匆，眨眼间，工作了，眨眼间，又在路途，眨眼间，又要回到梦开始的地方，可就是站不回原点。
晃眼，都已开始要而立，可却依然碌碌，身边多少事，过眼烟云；眼前多少人，匆匆过客；心中多少梦，缥缥缈缈。可总有些事，记忆犹新；总有些人，魂牵梦绕；总有些梦，恍如昨日。剪不断，理还乱，可能，近在咫尺，也可能，远在天涯。
童年灿漫，不自觉，便从脑海浮现，那个稚嫩的少年，那颗懵懂的心，不为身内身外物而烦扰，不为心上心下事而忧愁，不畏红尘流年，不畏世事沧桑，交友只为心情，做事只为心境，一种纯粹，便已敌得过世间最美、最好的珍宝，真是最好的年华啊！
少年憧憬，不由之主，也悄悄蔓延心田，当时少年求知的渴望，在此，又遗留了多少；当时年轻美好易碎的梦，如今，又有多少记挂心头，执着着不屈向前。也许，何时破灭的都已不知晓，也许，大浪淘净，一份坚持扔在那不息，可是，此时此刻，那些都已重要吗？我只庆幸，那段憧憬依然心中珍藏，在那灼灼闪耀。
然，最难忘，同学时，最相思，亦同学时，那一段激情燃烧的岁月，总是会让自己无处躲藏，不可避免地随时随地就忆起，思绪如潮涌，曾经一起读过的书、一起唱的歌、一起玩过的游戏……如今，是否还能在心底偶尔忆起；曾经的纯爷们、好兄弟，说好的不聚不散，如今，又散落何方；曾经说好的不离不弃，如今，天涯海角；曾经……
人生旅途真的就如那窗外风景，纷至沓来，却又匆匆闪现，都来不及欣赏，就已模糊了记忆。
一幕幕的，精彩纷呈，可结局，为何却只留我独殇；一个个的，粉墨登场，陪伴的只是一段，最终看完风景的却还是我自己。
此刻，我真的想起了很多，也忘记了很多，原来，模糊了的是面前不断闪现的面庞，沉淀了的却是心里挥之不去的感情。
记忆，平起微澜，总是伤感，伤感的只是一种思绪，历练的却是一种心境。
一个故事，开始了，也结局了，感动一个心灵；一段深情，甜蜜了，也伤透了，涤荡一个灵魂；一首老歌，聚了，也散了，凝聚一份坚持；一段岁月，年轻了，也苍老了，恪守一份沧桑。
点击咨询 