第一篇：如果你变成回忆杂文随笔
淤泥里游泳
文件夹里有一个名为0226的文档，打开之后只有一行字：你在淤泥里游泳，我在飞机上写诗。是二月二十六日当天准备写的一篇随笔，结果只留下这么一句，就没有再续。现在已经是四月的尾巴。
手机备忘录里有很多诸如此类的没头没尾的断句，都是脑子空闲时的灵感迸发，有的是应景，有的是单纯的情绪发泄。总觉得那些句子在某些时候放在某一篇随笔里会一语抵过千言，直中要害。
元宵节的时候我写：这世界有人在过节，有人在渡劫。后来有人说这一句很酷。写下这句的时候我刚从公司加班出来，一如往常地向地铁站走去，远处暗夜不时有烟火在空中爆开，声响不大，光亮耀眼。两个女生快步从眼前走过，急着去看烟花。悲悯苍生可取，顾影自怜可弃。
某天晚上十点多搭人迹寥寥的地铁时我写：确实有点喜欢坐地铁，当然是人不多的时候。一个大铁箱子隔着玻璃呼啸而来，一群人下，一群人上，然后呼啸而去。到达一站，下来一些，上去一些。对面的座位空了出来，等待被陌生人占满。
有人离开去往别处的时候我写：去做那个把背影留给别人的人，驻足原地是件极需勇气的事。
很喜欢之前的文章里写过的一句话：流年来信对我说，人生况味须自品。妙哉。
摘下一片叶
前天晚上跟两年多未见的老同学小沈再次见面。他来北京出差，烫了头发，已为人父。整体感觉是说话比以前浪了。可能经历结婚生子创业等重大事件确实会对人有很大影响，让人思考很多。一个人的改变，我们总说是依靠时间，其实更多的是在时间里发生的事。
然而言辞之间却满是对自己女儿的疼爱和作为父亲的担当。我们吃完饭已经十点多，然后我带他去了一间酒吧，他不能喝酒，点了杯无酒精的饮品，我要了杯『蓝月亮』，快十二点的时候才道别。
他讲了一件前同事的事，触动蛮大。姑且把主角叫Z。
Z是小沈公司之前的员工，因为公司效益不好，Z在职期间面试了阿里，并顺利拿到Offer。入职体检的时候，Z被查出心肌扩张。是真正的晴天霹雳，下雨天打雷偏偏劈中你，躲也躲不开一样。Z不相信体检结果，又在南京四处求医，医生们给出的结论是Z这个是先天性的疾病，但不是心肌扩张——具体叫什么我没有细问。小沈说Z的心脏比普通人要大出三分之二，连接心脏的主动脉直径达到8cm，比普通人多出5cm。医生说Z随时会因为主动脉破裂而死，丝毫不是危言耸听，必须立即手术。小沈陪着Z在南京到处找医生问诊，亲眼看到Z在得到医生答复时的复杂的眼神，无助与绝望混杂，万难接受，作为旁观者都觉得万分煎熬。
阿里是去不成了。Z跟他妈又来北京，千辛万苦找到据说北京在该领域排名第二的名大夫，大夫给他开了些药说让他回去休养。回去之后Z又在网上四处问询，得到的答复都是必须立即手术，否则随时有生命危险，于是又跟他妈来到北京找了旅店住下。小沈说可能那个名大夫是因为医院床位不够才没说必须立即手术的事。结果在旅店的头一天，Z突然心跳急剧加速，坐到在地，好像死神已经向他伸出了双手。医生说过这种状况会随时出现，是主动脉内膜被血液撑破裂导致，如果主动脉完全被撑破，就彻底无药可救了。Z他妈叫了救护车，结果因为道路复杂，耽误很久才到。Z就一直在那里瘫着，像一个被点燃引线的炸弹，死神就在不远处拿着火机直勾勾地微笑。
经过八个小时的手术，Z被救了过来。一米八几的小伙子，躺在手术台上，从颈部下面开刀一直到腹部。手术期间心脏无法运作，只能依靠旁边的机器将身体连接起来，打开胸腔，冰冷的管道插进身体，维持身体血液循环。然后永久性安装机械装置在身体里来维持生命。醒来的时候，Z因为身体排异现象呼吸困难，身体也无法动弹，如同一个只有意识的木头人，着急地用手不停拍桌子发出声响。护士也不知所措，于是叫来医生紧急处理。手术顺利，只是以后Z的身体里永久地住着两个冰冷的机械装置，不能情绪激动，不能剧烈运动，不能劳累。Z以前很喜欢打篮球，以后只能作为观众。
Z他妈推着他在医院里第一次放风，Z用手抚摸着绿化带的树木，摘下一片叶子久久不能放手。Z跟小沈说真的像重生了一样，看着天空蔚蓝，云朵稀疏，树木繁盛，就真切地觉得活着真好，这就是世界，这就是生命。Z以后每天都得吃药，因为要减少身体的排异现象，同时要吃降低凝血，因为担心血液附着凝固在机械装置上面造成生命危险。所以如果有伤口的话，Z要比普通人更难自愈伤口。说到这，小沈还打趣说，你想想如果是一个女生的话，每个月该怎么办。
小沈说自己作为一个目睹整个过程的旁观者都觉得如此煎熬，要是真的降临在我们自己头上，真的不知道该怎么处置，最放不下的就是对他百般依赖的小女儿。
除死无大事，我说。
浮萍们的故事
上个周末北京下了两天雨。C、H和我三个人找了两天的房子。两天走了四万步左右，把望京转了个遍。周一上班的时候仍处于断电状态。
给很多的中介打电话，被带着去不同的楼里看了十几间屋子。有的屋子一百多平，空着，户型装修朝向都不错，价格不菲；有的空屋子八十平左右，切成三居，脑袋快要撞到屋顶，逼仄狭小，暗无天日；有的屋子租客正在搬离，像刚经历战争一样，东西杂乱，满处污渍，木地板破裂翘起露出大坑；有的屋子在一百平米左右的空间里塞了十来个人，有老有少男女混居，到处都是单人床，生活杂物肆意摆放，气味难闻，一秒难待，租客们各自躺在床上玩手机并无交流。C那时候正遇到身体不适情绪不稳，看到那些蜗居陋室的人们之后说，那简直不是人过的日子，不在家好好待着来北京干嘛。嚷嚷着跟H说，要不咱们离开北京吧。
周六看到两套还算合适的房子。第一套月租九千五，只是三个卧室差别略大，客厅也小，就留作第一备选。第二套月租过万，面积朝向装修都属上乘，只是距离地铁站较远，也留作备选。周日下午又看了几套都不满意，傍晚的时候得知昨天九千五的那一套已经被别人租走，突然像是被人塞了一嘴的狗屎一样。一直到晚上八点多看完最后一套房子，都没找到比那一套更合适的。三个人找了个地方吃饭，期间中介大哥说第二套月租过万的那个房子也有其他租客中意，明天中午就签合同。考虑再三，决定去签。那时候天又下起雨来，三个人走着去中介门店，H说要纪念下这个日子，于是三个人停在路边合了个影，苦瓜的微笑。路过一家商场的时候又停了下来，C跟H抽起烟来，一根又一根。H现在的月租是两千多点，一下涨了一千多心里怎么也难以接受。另外就是三个卧室的定价问题，主卧肯定是最贵的，压力相对更大，我说那我住主卧吧，但是定价不能比最小卧高那么多。C跟H有不同意见，于是三个人僵持在那里，他俩不停地抽着烟。C苦笑说，咱们特么的为了五十块钱在这磨叽半天，说出去多搞笑。以前换地方没什么感慨，这次可能有雨天布景，突然有一种身世浮沉雨打萍的感觉。
十一点左右的时候我们到达门店，H说先等会，于是三个人在雨里又相对无声良久，最后终于踏进中介的门店。那时候只剩三个工作人员，办手续期间又走了两个，然后中介大哥跟我们拿着合同去新住处检查房间设施，签合同、转账付款。H跟C借了六千。
回到家已经一点多。我发了个状态：候鸟初歇，仍需向前。那时候就在想，环境的改变对于我们自身的影响到底能有多少，从深圳到北京，自己有多少改变与成长，总要从其中找到对自己有促进作用的因素才是好的吧。
如果你变成回忆
没来由地想起当年高考前夕，在院子的墙上写下的『我的未来不是梦』七个大字。
有时觉得预兆无用，前方并无领路人，没有专属的神明给我们庇佑，我们猜不出命运手里的牌是你要得起的对三还是要不起的王炸。就如同你心里喜欢一个人，你觉得草木凋零、日升月落都在给你预兆，风吹向左，可以并肩，风吹向右则注定无缘。实则没有任何关联。
你在无眠长夜里的等待，你在落木萧萧下的凝望，你抵临深渊，长歌当哭，画地为牢，饮鸩止渴都是书写自己的故事，其余无关。
这世界总有人给你的回忆增加分量，蒙上灰尘，让它变得沧桑厚重。
如果有一天你变成回忆，谁在浮光掠影里等你？
第二篇：回忆杂文随笔
子在川上曰：“逝者如斯夫，不舍昼夜。”意思说：“孔子站在河边叹道：消逝的时光像流水一样啊！日夜不停的流去。”
的确如此，近日我用晨读时间翻看以前写的生活日记，记录了我少年到中年的生活历程。
在少年的记忆中有三个人让我记忆犹新。第一个人是姥爷，我的初中是在姥爷家度过的。姥爷让我受益匪浅，每当有卖牲畜粮食的收入账，他总让我帮他算，其实他早已心中有数。每当放学或放假他总让我帮他做家务，我总是噘嘴嗙腮不情愿的完成。每当我在修理的道路迷茫时，他总鼓励我给我坚持的勇气。虽然他已经不在了，但他那魁梧的身影，慈祥的面容，就像黎明前的星星永远闪烁在脑海里；第二个人是父亲，记得在严寒冬季的星期天，父亲骑着永久牌自行车到学校来接我，天很冷但他仍然摘下妈妈刚织的绿围巾扎在我的头上，气喘吁吁得胡子都被冻白了，还哼着小曲摇摆着身体用力的蹬着自行车。在我的心里很甜很美很温暖！虽然现在他已皱纹满额头，但是在我的心里他永远年轻；第三个人是师傅，我初中毕业后是我的学徒时代。这时期就像是嘴黄未坚的雏鸟幼稚得很。记得师母蒸的馒头有黄点子，就被我将一锅馒头全部丢进了垃圾桶，结果被师母狠狠地批评一顿。还经常在睡前因为想家而泪湿枕巾。在刚学习修理三四轮、摩托车时，师傅让我卸发动机，我反问：“发动机在哪？”学铁匠时手握锤在砧上砸铁，老者问吾曰：“汝累乎?”吾反问曰：“累何也？”
现在回想起真可谓是懵懂、莽撞、不知疲倦的少年啊！
我的青年经历了爱情花开蒂落、事业不见起色、身体疾病繁多的风雨历程。是意气升发与锐意进取的；是挫折与磨难的；是无奈与迷茫的。
爱情犹如萌发的春草，不让它冒尖它也冒尖；爱情又如奔流的潮水，想阻遏也阻遏不住；爱情像溪水那样温柔，像高山那样庄严，像雪花那样纯洁。爱情在没结婚之前是羡慕的、期盼的、不舍的、思念的非常甜蜜。结婚之后生活重担压在肩上，很烦恼疲惫。因琐碎小事与妻子吵了起来，他毫不留情地把洗脚水泼在我身上，我捶了他两拳，妻子哭着回了娘家。真是福不双旨，祸不单行，没过几天我感觉视力模糊，眼睛疼且红肿，给妻子打电话他却不闻不问置之不理。当时气的我只有一个念头---离婚。
我夜不能寐，辗转反侧，回想起以前那段美好时光，经过时间的沉淀，权衡利弊，这个念头被淡化了。我再婚姻矛盾中最大的恩人是岳父岳母，是他们再次把女儿送到我身边。最让我感动的是岳母恳切的对我说的一句话：“你比她大，让着她点”现在回想起来心里酸酸的，是岳母的包容给了我反省自己，改正自己的机会。
婚姻是容忍与迁就，离婚是头脑一热冒失的行为。经过婚姻的暴风雨后我感觉：妻子是我的福星，因为在她的照顾下才能让我克服顽疾；妻子是我的一面镜子，因为只有她能毫无保留的提出反对意见；妻子是我的战友，因为有她与我并肩作战才有今天的成就。
我的修理部从2002年至今整整度过了15个年头，可以用星星之火来形容。虽然他不是十分红火但也没有完全熄灭。事业的低谷是在2007年至2010年，在面积不算很大的区域，就有七家修理部，竞争力是无与伦比的，更可怕的是德高望重的老机械前辈就在对面开修理部。看见别人的门市红红火火自己的门市冷冷清清，既羡慕又嫉妒。我失望的躺在床上，抬头看见墙上的格言：“感到有困难就是能力不足，感到有麻烦就是方法不对。”静静地反省自己，难道我真的技不如人吗？难道他的价位比我的价位低吗？难道我不会做生意吗？……当时只有一个信念烙印在心底--“永不言弃，坚持到底”。于是我克服自己自尊自傲、自恃己能、固执己见的毛病，切实认真地改变自己，放下身段向前辈学习请教，就这样我的门市也渐渐红火起来了。
在这十五年里，我不知疲倦、不分昼夜地工作，自己的体能被透支，众多疾病随之而来。2007年右眼虹膜炎，2008年查出强直性脊柱炎，2009年左眼虹膜炎。慢性病像魔鬼一样如影随形缠绕着我挥之不去。在病痛的折磨下才让我明白：“身体是革命的本钱。生命或重于泰山，或轻于鸿毛。有的人死了但他还活着，有的人活着但他已经死了。人的肉体终归寄灭，但不朽的事迹、高尚的精神永存”.人生最悔恨的是：等自食其果后才忏悔才明白。我们为何不站在明天看今天。就像我们80岁的时候回想自己呢?要时刻回头看，时常反省自己、认识自己、控制自己、战胜自己、超越自己。
幸福是在挫折磨难面前努力克服之后成功的喜悦，是血琳琳自我斗争的过程，只有改变自己幸福才会喜欢你。严律己宽待人，尊重别人规划自己是人生路上的必修课。自我修养不是一蹴而就，而是与自身打一场不见硝烟的攻坚战。
在挫折中是书让我坚强让我知道:“祸兮福之所倚，福兮祸之所伏”。万物向阳而背阴，抱阴而负阳，自然界有白天黑夜、春夏秋冬，一切自有天意，要用达观的心态去顺应事物的发展，顺其自然心得安。
在迷茫中是书给我方向，告诉我用谦和忍让静处事入世。书曰：“上善若水,水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道”。意思是说：最有修养的人像水，水善于滋养万物而不与之争不论功劳，能处在大家所讨厌的地方，而乐在其中，所以更接近真理接近道。“道”是规律是人际关为人处事入世的规律，知道规律我们才懂得怎样做自己，用什么样的观点理念面对世间万物；“道”指明了方向……
能自由自在快乐地活着是人生的意义，学习永远在路上！
第三篇：如果你来广州的杂文随笔
如果你来广州玩，你可以这样做攻略。
当你来到广州，如果你的行程很短，首先建议你买去地铁服务台买张一日游或是三日游的地铁卡，它规定从你开始刷卡进地铁站那一刻起，24或72小时内可以在地铁上刷很多次，比较优惠。
另一个是比较节约时间，有的站人流量大，进站时间，排队买票就会比较麻烦，特别是在广州塔站，节假日的时候，进站基本上都要等十几分钟。（该卡只能刷地铁，不能刷公交）
有张地铁卡，走遍广州都很轻松，潇洒。经济实惠，节约时间，还心情美美的。
如果你是一只吃货，一定要去品尝广州的早茶。很好吃，当然也很甜。比如点都德的红米肠，虾饺，冰皮榴莲，豉汁蒸凤爪，香芋蒸排骨，但看色相，都能让人流口水。
广州人喜欢早上去吃早茶，邀上三两个朋友，在早茶店里一边喝茶，一边聊天。那是一种极其舒适的享受。
如果你是一个对历史很感兴趣的人，首先建议你去一个非常厉害的学校——黄埔军校旧址。该校出来的学生推进中国近代史的进程，很多著名的将军出自这所军校。
历史书上的那张照片你可还记得？敬爱的周总理也曾任政治部主任。看着壁画上列位将军的生平事迹，总会热泪盈眶。民族大义，北伐军，那是一首悲壮的历史赞歌。
有人说来一个地方，一定要去当地的博物馆看看。那是一个地方的文化底蕴，想了解一个地方，先去看它的博物馆，你会发现很多历史故事，你会知道一个地方的民俗，一个地方文化繁荣和璀璨的标志。
如果你来了广州，一定要去看广州塔夜景。小蛮腰是广州的地标，每当夜幕降临，灯光璀璨，集齐7色，可以召唤小蛮腰喔。
去珠江边走走，下游是猎德大桥，对面是海心沙公园。高耸的大楼，华灯璀璨，极美，那是广州的CBD。
如果你是购物狂，请移步上下九步行街或是北京路，那里服饰很多。也有很多年代久远的建筑，那是老广州的样子。
如果你对欧式建筑感兴趣，可以去石室圣心大教堂。蓝天下，沐浴阳光下的教堂特别好看。阳光射入窗户，窗上的彩画颜色更加鲜艳。
你也可以去沙面景区看民国时期外国入驻广州的领事馆，一排石柱，充满浪漫的欧洲建筑群，很多游客在这里流连驻足。
第四篇：如果你不是个正常人杂文随笔
昨天上午终于把心心念念的李安导演的《断背山》给看完了，这是两个牛仔冷中取暖的同性爱情故事。
——一个夏天的故事支撑起了他们两个的一生。
牧羊，做饭，搭帐篷，取水，正是这种点点滴滴的生活，才如此深入记忆，正是这样一段相伴的日子，才会如此不舍与珍惜，两个剽悍的牛仔，一边打架一边相爱，此后二十年，便是长相怀念。
如果没有那个夏天，杰克和恩尼斯应该会循着我们认为的正常人的轨迹度过余生。
可是爱情还是这样发生了，上帝造人的时候创造出来两种性别，可是好在上帝没有用性别来规定，只是，爱上，而已。
19岁的年纪他们还不太懂得去爱，此后的20年，在那样的年代，有的只是阻隔和违背，他们苦苦的挣扎，还有漫长的等待。这二十年里面，他们见面的次数少的可怜；也没打过电话；只是少量的明信片来往。
杰克的死亡，在影片中已经有过转述——因为修轮胎时意外爆胎死亡，可是我却认为杰克是被恐同组织的人给打死的，他们的爱以悲剧开始，最终又以悲剧结束。
影片拍得含蓄、唯美。空寂的大山，人性的狂野，李安导演却将它们协调到恰到好处。
影片中后期，杰克不满于每年只能见到几次恩尼斯，有这样几句对话。
“忍多久？”
“直到我们驯服它为止。”
“这是匹无法驾驭的马。”
我该怎么形容那种感觉呢？断背山，一个让人回不去的地方。就如李安自己说过的:“人人心中都有一座断背山，那是一个无法抵达的梦。我想他的意思，可能每个人的心中都有一份日思夜想，却没有办法得到的爱情。
在写到这里的时候时候我满脑子都是片尾的那句Jack,I swear.恩尼斯深情地凝视这杰克的那一件衬衫。
杰克用永远的离去教会了他怎么去爱，所以人生很短，何必在乎外人的眼光，对爱的人好一点，对身边的人好一点。
在现当代社会已经开放到一定程度，有的时候我们会说，Love is a force of nature（爱是一种本能），同性之间的感情在很多时候依然不被大部分人所接受，更别说认可。
为什么在中国不能接受同性恋？柴静的《看见》给了我们答案—— “因为我们的性文化里，把生育当作性的目的，把无知当纯洁，把愚昧当德行，把偏见当原则。”
可是爱情是什么？
在我的认知里，爱情是一个灵魂对于另一个灵魂的承诺，而不是一个器官对于另一个器官的反应。
李银河说：每个人都有选择自己的生活方式和言论立场的权利。有关心政治和沉默不语的权利。我相信社会发展的平行四边形法则一一有人往东，有人往西，社会最终往南，每个人做自己喜欢做的事，说自己想说的话，社会最终还是会进步的。
我们把这个话题延伸一点，延伸到很多个角度，诸如穿衣打扮，行为举止，爱好厌恶。其实归根到底，就是两个字——正常。
我们需要做一个正常人，做一个有正常工作的人；做一个讲话待人正常的人；做一个有正常喜好的人；做一个穿衣服正常的人；做一个正常的人。
可是长这么大，有谁告诉过我们什么是正常吗？
我问一个朋友，什么是正常。
他想了想告诉我，正常难道不就是和别人一样吗？
我在手机屏幕后咬着牙齿，倒吸了一口冷气。
——做了别人眼里的正常人，错过了人生的意义。
和别人一样？说实话我一点都不害怕平凡，可是我却恐惧与和别人一样。就像我一直告诉我自己，我们都一样，都想和大家不一样。
我妈前几天还和我抱怨说，你当时高考就应该报考一个医科学校，我真希望你是医生啊。我一时语塞，高考填志愿时我花了很大的功夫劝说他们放弃这个念头，之后他们还是会不断念叨。
我的父母希望我变成他们希望成为的人，可是却不知道独立的个体是有多么重要，我也一直在改变他们这样的观念。
我花了一段时间才搞明白一个道理：其实我们都是普通人，或者说平凡的人，包括我们、和我们身边的人。它或许用了不同的方式将这个真实、多元甚至有点问题的世界展现在我们面前，但这其实就是我一直以来看到的生活。
所以，我依然会走走停停。依然期待自己做到去理解不同的人，去理解一个多元的世界。
如果可以，我希望我们都不是正常人——
都不要错过人生的意义。
第五篇：如果,最后杂文随笔
如果生命到了尽头，
是否你会转身回头，抚我衣襟笑着远走，最后一句我爱你，也没能说出口。
如果一切都在逆流，是否我会一直追求，跟随脚步低声哀求，最后一次想见你，也没能再挽留。
如果世界不再温柔，是否我会顽固坚守，热泪痛流抵死相守，最后一次在一起，也难以再拥有。
如果心动不再停留，是否我会背道远游，岁月悠悠畅饮美酒，最后一次叫住你，也只是送你走。
点击咨询 