散文:因为爱情

第一篇：散文:因为爱情

因为爱情怎么会有沧桑，所以我们还是当初的模样。下面是散文——因为爱情，欢迎阅读。

因为爱情

七月流火，酷热难耐，直到夜幕降临以后，才有了些许凉风。吃好晚饭后，小强和妻子小雅一起去散步消暑。

夏天的傍晚，地表还带着白天的余温，有些微微发烫。马路两边的草丛中，憋了一天的蛐蛐弹着琴唱着歌，尽情的宣泄着青春期的骚动。萤火虫们和着蛐蛐的鸣唱翩翩起舞，宛如一条流动的彩金项链，给这个普通的夏夜增添了一份浪漫的色彩。

“轰隆隆、轰隆隆.......”，雷声把刚才还在嘚瑟的蛐蛐吓得闭上了嘴，萤火虫也一下子消失的无影无踪，仿佛从来就没有存在过一样。

漫步在路上的小强拉着小雅想赶快回家，但瓢泼大雨已经哗哗倾泻下来，他们只得到不远处的一个屋檐下躲雨。

“阿切！”被雨水淋湿后的小雅打起喷嚏来。看到娇小的妻子着凉了，小强不仅有些自责，明知道今天晚上会下雨，还出来散步，自己身体棒，淋点雨没什么，但是把有身孕的小雅淋坏了怎么办啊。

雨越下越大，没有一点停的迹象，小强拉着小雅本能的往里面再躲进去些。墙角处有扇窗户，而且竟然没关，小强一阵欣喜，不管屋里有没有人，先躲过这场雨再说。

小强掺着小雅蹑手蹑脚的爬了进去，屋内黑黑的，但小强还是能感觉到这间房子真是太大了，如果可以都能在里面踢足球。他俩依偎在墙边的一块木板上，不知不觉迷迷糊糊地竟然睡着了......忽然，一道刺眼的光把漆黑的房子照的亮如白昼。一个光着上身的男人看见他们后一愣，然后眼露凶光，死死的盯着他们，显然对不请自来的不速之客非常厌恶。男人嘴里说着即不是德语，也不是英语日语什么的小强听不懂的话，一只手顺手抄起旁边的刀举了起来...这时候想解释已经来不及，“小雅快跑”，小强本能的把还晕乎的小雅往旁边一推，小雅是躲过了一劫，但小强就没这么幸运了。腿上生生的挨了一刀，把他疼的差点晕死过去。但是小强知道这个时候必须挺住，不然只有死路一条，小强咬咬牙，拉着小雅一瘸一拐的躲进了这间屋子的深处。这个男人翻箱倒柜折腾了一阵后，没有找到小强和小雅，气汹汹的关灯走人了。

看到小强受伤，小雅心疼的说道：“强哥，都是我连累了你，不然以你的身手，他是断然砍不到你的。”“小雅，我是个爷们，我不保护你谁保护你，现在我的腿不能动了，你趁天还没亮，赶紧跑吧，不然等天亮了，你想走都走不了。”

“不，要走一起走，你不走，我也不走，死也要死在一起。”

“傻丫头，我现在伤势太重，如果一起走，目标太大，谁都走不了，为了咱们的孩子，你必须走……”

不管小强怎样劝说，小雅就是不走，她帮小强包扎好伤口后，静静的陪在他旁边……

天亮了，躲在角落里的小强和小雅看到外面的雨停了，瞅准机会，想悄悄逃出去。那知道昨天晚上出现的那个男人手里拿着一罐东西，四处喷洒起来，那刺鼻的气味令人窒息，小强和小雅的神智渐渐模糊起来，与其等死，还不如拼一下。

“冲！”小雅拉着小强的手往外面夺路而逃。可怜小强拖着一条残腿，在小雅的搀扶下，一瘸一拐艰难的行走着，还没走出几步，就被发现了，只见那男人快步跑过来，手里拿着一块比他们身体大十几倍，带眼的方拍子，嘴里喊着：“＆◎※！”同时手上的拍子狠狠的砸了下来，小强和小雅没能躲过这一劫，死在小强怀中的小雅脸上还留着一丝哀怨的微笑。

男人用纸巾把小强和小雅的尸体一包，扔进了垃圾桶里，然后得意的对随后出来的女人说：“昨天半夜在厨房看见两只蟑螂，估计是外面下暴雨流窜过来的，如果让他们在家里安营扎寨那就麻烦了，我发现后顺手抄起旁边的菜刀砍了下去，那知道只伤到其中一只的脚，我估计它们不会跑远，所以一早就用雷达把它们熏了出来......”

“蛮来三的么，不过厨房内的东西都被雷达喷过了，上面会有残留物，吃下去对人体不好，你下班后要好好清洗一下。”女人说道。

“何必等到下班啊，我今天上班不去了，在家打扫卫生。”

“今天单位没事？”

“单位的事情再大也是小事，家里的事情再小也是大事。”

“那你辛苦了。”

“必须的……”

第二篇：因为喜欢散文

在生活中使用消费品方面，我是个很极端的人。

有时候为了一件上千元的衣服会食不安寝，最终破釜沉舟买下来，一颗心才踏实；有时候我又节俭得不可思议，别人弃用的手机修理后，我会接着用，一用就是两三年。机身破旧的手机往桌面上一放，实在有碍审美，同事作势要帮我扔掉，却被我一把抢了回来。在很多人眼里，我是个追求消费档次的人。一件价格不菲的衣服，一双品牌店购买的皮鞋，他们觉得被我拥有都是理所当然；而我用一条价值20元的腰带，招摇过市，他们便匪夷所思，问我，你怎么肯用那么便宜的东西？我轻轻一笑：因为喜欢啊！

是的，只是因为喜欢。

那件价格昂贵的衣服做工好，款式简洁，颜色也漂亮，我实在很喜欢。看见它挂在橱窗的第一眼，就觉得它成为了我身体的一部分，融入了我的血液，主宰着我的呼吸。它姿态高贵地挂在那里，只等着我来取走它；同样因为喜欢，一款老式手机，一条廉价腰带我会爱若至宝。我不会因为在众目睽睽下拿着古董手机打电话而觉得寒酸，也不会因为别人偷窥到了我的毛皮腰带而无地自容。相反，春天来临的时候，我喜欢穿着短款上衣，将褐黄色的腰带些微露出来，扭着纤腰走在人潮涌动的街头，我为自己的纯朴和风情感到得意。

我知道，生活中的我，就是一个跟着感觉行走的女子。有些美，藏在华贵的服饰里，我喜欢；有些美，敛于挫劣的物品中，我同样难以割舍。我不贪婪，只是愿意紧紧抓住一种来自于心底的感觉，并且很好地把握住。这种感觉或者是舒心，或者是随意，或者是简单大方，也或者是温暖素洁。每一种感觉都让我在岁月中做着最本真的自己，感受着爱或者不爱，快乐或者不快乐的点点滴滴。

当年，选择了理科男生做自己的丈夫，也只是源于喜欢。他木讷却博学，他心疼花钱，对我却知冷知热。亲朋大多对他冷眼相看，他却默默躲避着冷漠的眼光，尽自己所能为妻子营造出一个温暖的港湾。这么多年，他对妻子始终不离不弃，疼爱体贴，让我越来越觉得这个世上再没有比他更好的男人。“喜欢你”这三个字从未说出口，但是在我心里，只有他，才是唯一的、仅有的那个我愿意与之白首到老的人。我很庆幸当初自己选择了他，而没有选择别人。我也很庆幸年轻的我很早就知道，喜欢一个人就紧紧攫在手里，不要放弃，不要顾盼。

可能有的时候，我们也会像那只掰玉米的猴子那样，走进地里，瓣了这棒，又觉得那一棒更好，不停地左顾右盼。在不停地挑挑拣拣中，地已走到了尽头，却依然两手空空，一无所获。幡然醒悟，那棒最好的玉米就长在经过的地里，而自己，已经错过。

所以，当自己喜欢一样物品的时候，不妨跟着感觉走。喜欢了，就拥有它，毕竟那样物品不会总在原地等着你；所以，当自己喜欢一个人的时候，就试着真心与他交往。或许，万千人中，他就是不早不晚等待你的人，他给你的将是今生今世的最好与最爱。

第三篇：心理学论文——因为爱情

因为爱情

——对于爱情心理学的感悟与思考

如果说人生是一条奔流不息的河流，那么爱情就是生命流淌时激起的水花。爱情是苦涩的，因为倘若要激起水花，必定要硬生生地碰上水中石块；但爱情又是美丽的，因为有了水花，河流才有了生机，河水跃起，就像是奏响了叮叮玲玲的美妙乐章。

曾经在书上看到过，十八到二十五岁是最适合谈恋爱的年龄。小于十八岁时，还处在初中高中的年纪，一方面要忙于学业，无暇分身分心于恋爱；另一方面，当我们处于十几岁的年纪，心智还不能说成熟，也还没有真正开始接触周围的社会，在这样的情况下，恋爱往往会带来一些伤害；但年龄太大却也不行。当我们已然三十出头，事业正步步上升，劳心劳力自然是免不了的，就更缺少谈恋爱的时间和精力。而且如果到了三十岁还没有恋爱的对象呢，看到周围的人纷纷步入婚姻的殿堂，心里自然会很着急。怀着这样的心情，往往会为了恋爱而恋爱，为了结婚而结婚，当然也能找得到相伴一生的合适伴侣，但青春年代的那份憧憬与激情却要淡得多了。现在，处在青春年代的我们，正对爱情怀揣着这样的憧憬与激情。或许我们还未曾在自己身上实践爱情，但长久以来我们读到的，看到的，学到的，听到的关于爱情的种种种种，已经构成了我们对爱情初步的了解和认知。爱情是文学作品亘古不变的主题。从《诗经》里的“关关雎鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑”到《上邪》里的 “山无棱，江水为竭，冬雷阵阵，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝”，再到李清照的“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”。中国古代诗歌，将爱情描绘得美丽之至。而在西方，对于爱情的研究与描述也始于很久远的时期。《柏拉图文艺对话集》曾这样描述爱情：“如果这样一个人，无论它是少年男子的恋爱者，还是另一种恋爱者，碰巧遇到另一个人恰是他自己的另一半，那就会发生什么样的情形呢？他们就会马上互相爱慕，互相亲昵，一刻都不肯分离。他们终生在一起过共同的生活，可是彼此想从对方得到什么好处，却说不出。没有人会相信，只是由于共享爱情的乐趣，就可以使他们这样热烈地相亲相爱，很显然，两人心中都在愿望着一种隐约感觉到而说不出来的另一种东西。”这种“说不出来”的东西就是爱情。我自己第一次接触故事里的爱情，是很小的时候，在故事书里读到《人鱼公主》。那时我还无法理解人鱼公主为何要为了王子忍受在刀尖上跳舞和化为海里的泡沫的痛苦。只记得，当结尾时小美人鱼为了王子跃入茫茫大海化为一个个泡沫的时候，我被那种凄美深深地打动。美丽的泡沫在大海里旋转升腾，反射出明亮的光芒，仿佛是小美人鱼在诉说着她的一片深情。那是我第一次接触这样的爱情，隐隐约约的，我觉得爱情是个美丽却让人难过的东西。后来读的书多了，在各式各样的故事里我接触到各式各样的爱情。印象最深的要数金庸的那部《神雕侠侣》。孔庆东在评论《神雕侠侣》时说它是一本“爱情百科全书”，书中描绘了各式各样的爱情，或忠贞不渝，或无疾而终，或长相厮守，或饱受相思之苦。其中最动人的当属杨过和小龙女的爱情。他们二人在年少时的相处中生发出感情，却在礼教束缚下被众人鄙夷，经历了数次分离，经历了生死考验，经历了十六年的苦守等待，终于得以修成正果；最说不明白的是郭芙的爱情。从小到大，武氏兄弟两个就和郭芙一起学武，两人对郭芙非常爱慕，为了她斗得头破血流，让郭芙很难抉择。长大以后，他们三人和耶律兄妹还有完颜萍结成好友，一番相处之后，却各自找到称心人，携手余生；最让人深思的是公孙止和裘千尺。他们二人年轻时结为夫妻，但却因妻子强势，丈夫便暗地里和丫鬟搅在一起。妻子发现之后逼丈夫杀了丫鬟，丈夫照办，但又下毒迫害妻子。“相爱相杀”了一番之后，已入晚年的二人仍然互相陷害，却不小心一同坠入深坑，恨毒了对方，却最终同穴而眠；最引人感叹的是李莫愁。她痴情于陆展元，但心上人却爱着别人。受此刺激，她因爱生恨，做尽了坏事。但临终之时，她中了情花之毒，只身扑向大火中，口中一直叫着心上人的名字，原来作孽多深，便因爱有多深。“问世间情为何物，直教生死相许”，这是《神雕侠侣》的主题，也是爱情千百年来探讨的问题。

当然，我们的生活并不像文学作品里那样，时时刻刻都面临生死考验。但是，作为对真实生活的凝练与提升，文学作品所植根的，却正是生活当中真实的情感。因为爱情，所以有不断提升自己力图做到更好的愿望，有面对困难时奋力一搏的勇气，有孤身一人时心底溢出的幸福的暖意。但因为爱情，却同时也有过于强烈的占有欲，有各种各样的猜忌与怀疑，有得不到所爱的恼羞成怒。这个时候就需要我们有明辨是非的能力。爱情固然崇高，但却不能为了爱情就放弃了关乎道德的标尺与准则。像李莫愁那样的爱情当然是足够深刻，但那样的不择手段滥杀无辜，却很难让人产生怜悯与同情。

同样的，爱情心理学也提出，要获得美满的爱情，光有爱情本身是不够的，需要有准则与底线，更需要用心去经营。其一是，不过分痴情，不咄咄逼人，不公开表现自己的爱情占有欲，能充分尊重对方。美满的爱情，要求人把爱情只当作生活的一部分，而非全部；其二是，要有无私的精神，以对方的幸福为满足。因为将爱情给予对方，比向对方索取爱情更能让自己感到欢欣鼓舞；其三是，美满的爱情是彼此双方独立个性的结合。恋爱双方不应该作为对方的依附而存在，而是留有发展自己个性的余地；其四，寻找和珍惜双方心理上的共鸣，美满的爱情在于精神上的和谐和心灵上的沟通。关于这几个因素，我自己也多多少少有所体会。在我的同龄人中，多数都是独生子女，大家在家里都是父母亲人的宠儿，不太懂得如何去为他人着想。以此为前提，在某一段恋爱关系当中，我们会倾向于先从自己的角度考虑问题，而期待对方来包容和迁就自己。因为对对方有较高的要求与期待，在对方不能达到这一标准的时候，往往会过分苛责。这样一来，两方就多有争吵。一旦争吵愈演愈烈，就会将一段爱情推向崩溃的边缘。这正是因为不懂得如何去经营爱情。

要让一段爱情修成正果，除了在恋爱开始之后需要学会经营之外，当然要以理性地选择恋爱对象为基础和前提。就我在书本上了解到的和在生活中体会到的而言，择偶时需要关注以下几个方面。其一当然是要着重了解对方的为人。如何判断一个人为人如何呢？一方面我们可以从几个必不可少的特质出发进行考量，譬如正直，诚实，专一，善良，踏实等等。我们不妨设定一些这样的必要条件，然后在此基础之上，对对方的一些缺点和不足尽量包容；另一方面呢，要想全面地了解一个人，单单和他本人相处是不够的。我记得初中的时候学校请一个作家来讲座，他说要跟一个人谈恋爱呢，不光得看他对你好不好，还得看他对周围的人，甚至陌生人好不好，不光得看他是什么样的人，还要看他的家人朋友都是什么样的人。其二是了解对方的性格和兴趣爱好和自己是否合拍。关于性格。一方面，性格不一定决定命运，但一定影响一个人的思维方式。相同或相似的思维方式，才能给予彼此更多沟通的可能。另一方面，一段爱情里，不可能两者有扮演强者的角色，就像戏剧，有主角有配角，戏才能演得精彩。性格互补是爱情里一个重要的因素，就这一点来说，郭靖和黄蓉，杨过和小龙女，李大仁和程又青，都是很好的例子。关于兴趣，所谓“酒逢知己千杯少，话不投机半句多”，这句话在爱情里同样适用。我高中时的一个朋友喜欢校篮球队的一个男生，努力一番两人终于能在一起。但男生每天不是打篮球，就是和朋友吃吃喝喝，而女生是个乖乖女，喜欢看书写作搞艺术。刚开始他们还能互相适应，但时间久了，就对彼此的世界越来越不能理解，共同语言也越来越少，这段感情最后只好以分手告终。可见兴趣相投的重要性。其三是“门当户对”。小的时候喜欢看偶像剧，见多了“豪门女和穷小子”一类的故事，对于“门当户对”颇不以为然。后来年龄渐长，见识渐广，看法也逐渐改变。婚姻不仅是两个人的结合，更是两个家庭的结合。所谓的“门当户对”，并不狭隘地指经济水平的差别，同时也关注两家的生活环境是否相似，家长的工作性质是否相似，对子女的教育理念是否相似等等。这里并不是说成长于截然不同的家庭背景里的两个人就一定不幸福，但是彼此和彼此的家庭之间产生摩擦的几率却要大很多。

有人说，爱情能让一个人在成人之后再一次获得成长。爱情是诗意地泛舟湖上，却也是脚踏实地地过生活。因为爱情，我们享受着或刻骨铭心或细水长流的美好体验；因为爱情，我们同时更要学会经营与承担。但愿我们每个人都能在最美的年纪收获那份属于自己的，最美的爱情。

因为爱情

——对于爱情心理学的感悟与思考

英语学院 13级翻译一班

魏雨萌

013 111 9069

第四篇：爱情散文

你是我生命里无息的花开，今生爱上你，注定是一种流泪的幸福。握着你寄来的红豆，我含笑舞青袖。念你白衣胜雪，念你青丝情话，纵使韶华易逝，烟花易冷，也注定为你在相思河畔伫守千年。不管你身在何方，只想对你说：无论是归鸿无信，落红成阵的凄凉，还是揉篆烛残，徒留水中捞月的喟叹，对你我始终是衣带渐宽终不悔，日夜织梦绕重楼，永难挥去的痴恋。——文：雨袂独舞

独自穿梭在熙熙攘攘的人群中，眼里是无边的空洞。以为走进喧嚣就可以逃避寂寞，谁知寂寞如影随形，依然纠缠不休。

我把目光凝成一根坚韧的弦，企图穿透这万里长空，用翦翦柔情的双眸把千里之外的你深深凝视。然，风，吹散了记忆，那曾经的喃喃低语，那曾经烟雨桥上的相拥相依，那琴箫相伴的昨日，还有那些刻骨铭心的点点滴滴，犹如漫天飞舞的尘沙，落得眼眸潮湿。如今，我该用什么来祭奠你我的相遇？

茫然回顾，纵有千般情愫，已然伶仃成孤身为戏。为何这深爱只惹得红尘婉约、相思缥缈？为何这痴爱只落得天涯一方、万花凋零？

你，凄苦一笑，抱琴而去，处处残留下来的只是收之不尽的殇。

青烟浮云，人生如梦。你的无音，成了剧情落幕最大的遗憾；你的无言，刻画成我今生最深的疼痛。咫尺的距离却如天涯般遥远，离别的日子里，我斟泪为酒，常常宿醉。在一个个寂寞无助的夜里，习惯了将自己安置在角落里，梳理伤痛、梳理回忆。

原来，相逢是一场未知的劫，相爱是一场前尘的赎罪，相离是一场今生的成全。一声曲调的轻叹，一个音节的沉落，其实就是思念时走湿的墨迹。

真的很想在一豆青灯里，就着昏黄的光，读一段心经，听一段梵音，洗尽风尘、洗尽铅华，让素笺上的文字远离尘世的喧嚣，轻舞成一种别样的情致。曾经最幸福的时光就是与你轻挽衣袖，卷起星月微影，于云烟深处，琴韵里，泼一谷醇意芬芳。于幻意朦胧里，纳风横箫，润墨勾勒一幅幅蝶恋花影。我永远都忘不了昔日并肩夕阳下，相依古桥上，嬉戏水榭凉亭，流连沙滩柳堤，双双醉倒在一壶栉风沐雨的梦境中……

离雁飞过寂寞的孤单，时光消散成千年般的悠长，绵长了苦涩，明媚了忧伤，远方的你是否也如我一样，孤影弦月依西楼，冷风凄露绾新愁，在孤单的日子里，捧一手碎影，浅诉着离伤？

静立在梧桐树下，舒卷一帘幽梦，眼前纷纷飘落的梧桐叶，可有你深情的叮咛，可有你吟落的片片心语？飘落的梧桐叶散落在我身上，那是你寄来的相思么？一阕宋词，字字声声里，清风舞乱了婉约，明月唱碎了清丽，是不是曾经的一对痴男怨女，对着爱情的空杯，把寸寸相思，都还给了曾经？

落叶，如蝴蝶般旋转，凄美而苍凉，也许，红尘事，总有伤。

落叶满地，散落心伤，眼前眼角你的影子始终在摇；流沙漫天，舞尽苍茫，红尘内外我的期待依旧在飞。

饮一杯桑田红酒，枕一泓沧海秋水，梦里梦外，我把这份爱恋用心过滤成最美的纯洁。那堤前千丝万缕的烟柳，飘舞着我欲诉未休的情意。

那年的花，开了又败，每一季我都用真心灌溉，不管能不能换来永远的盛开，这份痴心、这份爱慕绝不更改。所有的悲欢泪流，幸福落寞，为了曾有的约定，我照单全收。

身处一片喧嚣，心守一份宁静。白衣、素手，我捧着珍惜，此刻，终于，我读懂了你曾经印刻在雪花上的诗，听懂了你曾经飘落于雨中的歌。

那种温暖真真切切的来过，萍水相逢你却给我那么多，最美红尘，我感谢你走进我的生命！呤一首清词，拈花成韵间，用驿动的心，携一缕红豆情思，站在八月的枝头继续为你浅吟低唱。遥看一朵花的嫣红，挥动风中蕴涵希望诗意的笔，在凝思的眉睫间，任珍藏于心灵深处最浓的情思，静静于指尖绽放，将心遇的美丽写成今生无悔的完美。

第五篇：爱情散文

爱情散文：春情、、他几乎不来见她了——即便是来了，也从不走进了瞧她。他总习惯地伫在门口，倚着错勾曲笔的实木雕花的门，长身玉立地，瞧着人都是模糊的，浅浅的，淡淡的。隔着有十余尺的距离，只感觉床那头就巴掌大的一块地方，矮矮的薄薄的一处天地，而她小小的——他有时也惊异于她怎会这样的小巧，柔柔的，蜷在那里就只会泪眼婆娑地瞧着他，大颗大颗的泪珠子悬在眼睑，怯怯地，却掉不下来。

他到底是不知道她在想些什么。当初费劲心思磨他缠他说喜欢他的人是她，后来收好行李一声不响地离开的人是她，最后可怜兮兮地巴巴寻回来的人还是她。不可置否，起初他对她还是有些兴趣的，这么多年什么样的花儿没见过，艳的，俗的，浓的，淡的，生香袅袅的，盏盏如玉的，手段玲珑的，欲擒故纵的，偏偏就她一个——那样铁了心的死皮懒脸的不依不挠的，反教他真真儿勾起些许兴致来。

其实他们也是有过一段还算愉快的时光的。她到底是年轻，总是想着法儿地变着方儿地寻着花样逗他闹他，身边有些什么新鲜事都甜甜地软软地同他叨唠;学着吴妈的样子做些孩子气的手工给他，削好一叠叠的水果喂他;还执过针绣过图，下过厨做过饭，被他骂也不气馁，俨然生出些越挫越勇的气魄来。

而他对她也不差，她虽极少向他提什么要求，他却也舍得替她砸大把大把白花花的银钱，眉都不皱一下，显得既慷慨又体贴。

当然，他对每一位女友都无微不至给足面子，她不是不知道。

她在雾白的台灯下写字，朦朦胧胧的光静静地扑在她红润的脸颊上，她将长长的发捋在细腻的脖颈一侧，耳廓有着姣好的弧形，泛着薄薄的血色。他从背后走进，伸手拧了桌案上的灯——瞬地暗了下了，只余趻踔萤火，点点星芒。他端下身子，埋首在她颈侧，轻轻地环着她，拿手覆住她的手背执起钢笔来——沉沉的夜，她似乎只听得见他浅浅的呼吸，扑在她下巴尖儿的皮肤上，软软的，痒梭梭的。那个时候，她显得稚嫩而青涩，心尖儿上慌慌的，乱乱的，麻麻的，什么都看不清，什么都看不见。

只有寡白的稿纸依旧落笔簌簌，声驰急急。

【贰。惊夏】

正正经经的三伏天到了，被子换成了薄薄的一床，却还是濡了层层的汗。顾鬟不得不挑了一色素白的睡袍，大白天的从被子里抽起身来。也不知从哪儿寻来的小凳，积了层层叠叠的灰。她卷起袖子，濡湿了一方帕子，拧干了抹起来——吴妈为她冲了一碗酸梅汁儿——而她坐在凳子上，有些凉，微微地咯得慌。几星暗红色的酸梅屑零落地浮在晶亮的汁液上，噌噌噌地打着旋儿，煞是可爱。

顾鬟又捧起盛的碗仔细地瞧，成色应当是好，只底釉微微脱了漆，碗口有笔明显的硬朗的突兀的裂痕，她却看得特别的专注，特别的仔细。吴妈见她神色稀奇古怪以为是生了气，忙唤了声，“顾小姐。”她却似未闻，那不均匀处似栽了群青色的一笔，像雾蒙蒙处飞散的烟云，她越看越好看，越看越喜欢，用食指一笔一笔来来回回地描着，划着，浓浓的，深深的，就像，就好像。

吴妈又急忙叫了一声，“顾小姐”，却见她兀地蹙起眉来。她的脸颊骨不似前些年丰腴，瘦瘦的，一弯眉原本细细长长，隐隐如远山，这一挑眉就显出些些的戾气，吴妈似被慑住，顿了顿，只听“哐嚓”一声，顾鬟已把碗狠狠摔在地上，瞬间便炸开来，玻璃屑水花儿似的跳跃着，零星地溅进大大的厚实的一张羊绒地毯里。吴妈被吓坏了，连连致歉，“顾小姐，顾小姐，对不起，我马上把它扫走，马上，马上。”

“出去，”主卧门赫然被踢开，吴妈急促地回头望向来人，来不及收拾便唯唯诺诺地退了主卧。顾鬟不用看就知道是谁，心头却突突地跳起来。苏翊的眉拧得很厉害，眸光漆漆的沉沉如墨，她直直地望向他，隐隐地有种异样的冲动，这种冲动就像是从身体里某个最原始最隐秘的柔软处复苏，她开始觉得慌乱，眼神涣涣地，散得厉害，却听见他的声突兀地传过来，“顾鬟，你他妈又发什么疯。”闻言，她怔了怔，又很快缓过神来，抬头冲他笑了笑，很奇异的笑，像是开在雾气中的花，或是沉入水底的月，或是掩在月里的星。苏翊明显一滞，便听见顾鬟幽幽地开了口，“苏翊，”低低地，轻轻地，“你过来好不好。”

半年多没有听过她的声音了，他几乎快把她当成了哑巴。这时才发觉她的说话声是极细，极细的，清清凉凉，像是玉石清润的碰击声，脆脆的，轻飘飘的。她从来只连名带姓地叫他，这回却不像初识时那样乖张——口里像是含了半块糖，一出口被日头化了似的，满是腻腻的甜。她立在半身开阔的窗棂前，玉兰嬛嬛地瘦在风口里，笑脸盈盈，梨涡浅浅。苏翊像是中蛊，竟直直朝她走去。新制的皮鞋跺跺地踏上地毯，鞋底碾过细碎的玻璃渣，磨起噌噌地响动声，他才像惊觉起什么，凝了神，睨了她一眼，晦涩的，莫名的情绪，转身便走了出去。

顾鬟敛了笑，心里头像泼了凉水一样寒着，默默地瞧着他走远。她记起最开始的时候，苏翊也是这样对她，斜眼睨她，冷淡应她，明显的嫌恶——到底是从未遇见过这样胡搅蛮缠的女人。那个时候她虽置气，也失落，却不气馁，难过一阵便又大张旗鼓地拦着他缠着他，自顾自地同他说说这些，讲讲那个。到后来，苏翊对她显然已是游刃有余收放自如了，想理她时，便大发慈悲同她说话，不想理了，只埋头自己工作，也不搭话儿。她常常自己说着说着声音就低了下去，开始默默地不知道瞧着哪里出神，而他似乎就喜欢看她心不在焉儿的样子。

后来有一次，两个人闹得凶了，她什么话都拿出来骂他。他突然扬了扬眉挑衅地问她一句，“顾鬟，你知不知道我最喜欢你什么样子?”她竟然还弱弱地眯着眼睛反问了一句，“什么?”“你眸子里那一簇光啊，瞬地暗下去的时候，”他大笑着扬长而去，“最可爱。”

她不是不气，只是舍不得。

【叁。破秋】

她几乎从来不出门，似乎外面的世界也不会有什么新鲜的事情。一觉睡过头，便也入了秋。到了这样肃败的季节，顾鬟反而是显出了些兴致，又是拾掇吴妈替她捡些落了的枫叶，又是伏在窗前的桌案上写些什么。她的字本来是写得极好的，蝇蝇小楷，一排排的，极为娟秀。到底是半年多不握笔了，拇指捉在笔杆上似有不稳，反反复复比比划划竟写了一个上午——可毕竟是闲，她现在什么也没有，除了时间。

有时她也会去他的书房拿些书来看，月还别苑毕竟是苏翊的产业，在她住下前，他也住过一段长长的时间，书房里便多少留了些书。她喜欢坐在桌案上读书，桌子高高的，窗台宽宽的矮矮的，秋里没有日色，月白纱笼的灯盏熏了白白的光，透着嶙峋的窗棂，打下条条的辙痕。她捧着书，又想起以前——她也不是个不爱书的姑娘，却总是和他有千差万别不能磨合的地方，她便总捡他读过的书来读，几页后又意兴阑珊、致趣缺缺，可她每次都有法子让自己撑着把整本书看个大概。

她的记忆力极好，有时他和她说些什么，她竟然也懂得或说是记得。苏翊惊诧于她的了解，偶尔赞她几句，她便兴奋得不得了。现在想来若是苏翊知道她把他读的书都读过一遍的话——顾鬟慢慢合上手里的书，额头轻轻抵在书封上，低低地笑着，一定觉得她蠢得要死吧。

其实苏翊什么时候说过爱她呢，好像没有，连喜欢也没有。

这些年下来，大多还是在自作多情。

时间太磨人，她的热情也渐渐冷却。虽然她也觉得她还是爱着他的，挺爱他的，只是太累了，或者也不是累的，她只是说不清楚这种感觉，像是吃了浓浓的极苦的一碗药又逼着咽了半颗甜腻的糖，涩得慌。可能是怕了他了，怕了他对自己好，怕了他对自己不好，一颗心从来都吊着，幸福也是悬着，难过也是悬着——她原本以为自己熬得过去，后来才知道，她连山穷水复都熬不过，哪里等得到柳暗花明。

而现在，天地这样大，她渺渺的，小小的，不仅看不见他，也看不见自己。

明明当初是走掉了的，说服了自己那么久那么久，理出各种各样的理由逼着迫着自己离开。她走的时候是下午，天色沉沉欲黄昏，乌压压地埋着一片黑白，却似连惊都没惊动到他——也是，这有什么好惊动的。说到底，这些年来能惊的不过是她自己，动心的也无非她一人。

离开后，她找到一间房住下，房东是极好的人，手续谈妥了便问她需不需要招租，一来节省开支，二来说是多个人总要好照顾些。她却只摇摇头，干涩地说了几句谢。到了晚上，一个人，空荡荡的房间，窗外寂寂的，黑黑的，床很大，她却觉得不安，仿佛只要夜半惊醒就会落下去似的。其实在月还别苑的时候，她也是一个人，可那毕竟是他的家，连空气里都有他暖暖的绵绵的气息，似乎就可以也是她的家。

房间的灯开得齐了，明晃晃地，她躺着床上，大大地睁着双眼，眸子干了涩了豆大般的泪珠就溢出来了，滚烫的，雾的，她觉得难受极了。第二天，她什么也没收拾，什么也没拿，什么也没说，空着手孤零零地回到月还山，她人瘦瘦的，小小的，日光投得她的背影长长的，细细的。苏翊对于她的出走什么话都没说，吴妈还是热情地迎她回来，一切同从前一样。

都一样—— 除了她把卧室的窗全部狠狠地锁死，就像锁死了，便再也不会想象自由。

【肆。去冬】

那个时候，两个人不清不楚到了最后，他似乎也烦了腻了，也就随了她了。她要和他在一起，他便把这座月还别苑给她;她说想见见他，他便偶尔过来看一眼，隔着十余尺的距离，似乎只是为了履行承诺，又匆匆离开。她愈发却连话都不想说了。

青白的冬渐渐寒起来，窗上全是薄薄的一层雾，顾鬟就不再离开被子。成天窝在里面抱着暖手盅，睡睡吃吃洗洗。吴妈拿她也没有法子，便把炭炉拿来暖，星星的火苗子烧起来了，映得白白的墙火红火红的，暖，却是虚的。她还觉得冷，吴妈勤快烧了两个炉子，替她捂了两床被子，她却仍旧那个样子，寒着，猫着，一动不动的。苏翊过来的时候，就只看见床上团团地厚厚地窝成的一团儿，喃喃的声音从被子里模糊传过来，他离得太远听不真切，只好走近，却听她软软的绵绵的声音闷闷地从被子里传出来，“吴妈，我饿。”

他忽然觉得好笑，就还真笑了出来，然后冷冷甩她一句，“你他妈就这点出息。”闻言顾鬟一下子都惊了，缓了缓才反应过来是他来了，就捂在被子里，开始涔涔地出汗。她突然想起来之前他也骂过她，起初骂她懒骂她幼稚骂她没出息，后来闹得频繁了他什么都骂。她素来受的是极端正的家教，没听过那些难听的脏话，实在气得不行就凭拿话酸他，使劲儿地刺他讽他。他竟也不恼，似是反而觉得有些可笑。反复吵过几次她也泄了气，不吵了，也不闹了，从很久很久前起，她也就不再主动寻他了，他偶尔说句话她竟也不敢答。她是有多怕，想念就有多强烈多深刻。她虽不敢见他，但她看的书写的字说的话却满满的都是他，她常常想啊，算了吧，就这样算了吧。

她从被子探出头来，摸索着开了床头灯，卧室里黑黑的，就这一盏光，像是生的光，又似穷辄拒轮的荒唐。她仔细把自己好生生裹起来，才瞧了苏翊一眼，轻笑道，“我他妈就是太没出息了。”苏翊闻言不怒反笑，就着床边坐下，“你当初既然走了，又回来做什么?”

原来他不是不知道的。顾鬟觉得有什么密密麻麻地在心窝里生起来，酸酸的，涩涩地，只好继续说，“苏翊，”她埋了头，低低地叫他，“那个时候，很冷啊，真的很冷，我就一遍一遍地呵着手啊，把你的好一点一点地写下来。我又把你的不好写下来，你的好多于你的不好，很好，”她才抬起头，直直地望进他的眼眸里，已经很久很久没有正视过他了，她的声音竟开始有些颤抖，“我被打败了。”

苏翊没有吭声，就静静地坐着，空气寂寂的，她咽了咽，才艰难地继续，“所以啊，我一直在等，等着你哪一天连想到我都觉得烦了，等着你哪一天主动提出要我离开了，那样就好了，那样就好啦。我就不会那样地纠结了，那样地难过了，”她顿了顿，用极轻快的语气说，“那样我就会很轻松了。”

“苏翊，你是我的梦想。我丢了你，就丢了我的梦。” 我舍不得。

苏翊沉默了很久，或许也不久，只是冷，冷得觉得这些赤裸裸的话暴露在空气里多一秒钟都会被碎了似的，这反而让顾鬟觉得好笑。也是，放在从前，她也常常对他说这样的话——这样推心置腹的温情脉脉的诉衷情的话，到后来他连看都不看她一眼，直冷冷地骂她矫情。

“顾鬟，你到底想怎么样。”

她到底想怎样。她连骂都骂不出来了，只觉得整个人重重地往下沉，空落落的痛。

你若别来，我便无恙。