第一篇:新视界大学英语综合教程第三册Unit 5 Active reading课文及翻译
Unit 5 Active reading
The lonely AmericanAmericans in the 21st century devote more technology to staying connected than any society in history, yet somehow the devices fail us: Studies show that we feel increasingly alone.Our lives are spent in a tug-of-war between conflicting desires – we want to stay connected, and we want to be free.We lurch back and forth, reaching for both.How much of one should we give up in order to have more of the other? How do we know when we’ve got it right?Yet people in this country continue to drift apart.We need to know why.First, let’s look at the frenetic busyness of our lives.Americans may be the only people in the world who believe that each individual has the right and the capacity to fit whatever he or she wants into one small life.America is the original “You can be anything you want if you really try, and it’s never too late to start trying!” country.A good friend described the impact of busyness on our neighborhoods brilliantly: “Being neighborly used to mean visiting people.Now being nice to your neighbors means not bothering them.” People’s lives are shaped by how busy they are.Lives also are shaped by the respect and deference that is given to busyness – especially when it is valued above connection and community.If people are considerate, they assume that their neighbors are very busy and so try not to intrude on them.Dropping by is no longer neighborly.It is simply rude.We treat socializing as if it’s a frivolous diversion from the tasks at hand rather than an activity that is essential to our well-being as individuals and as a community.Soon our not bothering to call people(or even email them)gets read by others as a sign that we are too caught up in the busy sweep of our own lives to have time for them.Our friends are not surprised.Our relatives may be indignant, but even they know how hard it is.An unspoken understanding develops.It’s too bad that we’ve lost touch, but that’s just the way it is.The pace of everyday life may push us toward isolation, but there is a pull, as well: a very seductive picture of standing apart as a victory, not a retreat.Ever since Ralph Waldo Emerson wrote his famous essay and Henry David Thoreau set out to embody the concept in his cabin on Walden Pond, a long series of American icons have idealized the concept of self-reliance.And when we do find ourselves isolated, by standing tall in our own minds, side by side with self-reliant heroes, each of us is suddenly no longer
alone but part of a group – a great American tradition of lonesome cowboys and go-it-alone entrepreneurs.That psychological magic becomes the spoonful of sugar that makes painful experiences of finding ourselves left out easier to swallow.We may have isolated ourselves without entirely meaning to, but we also have ended up in a place that looks a lot like where we always knew that we were supposed to stand.On the outside, proud to be there.It is also the last place on earth that a person would want to be.The consequences of social disconnection are both extensive and remarkably diverse.To begin with, social support is an important determinant of overall health.It has significant effects on longevity, on an individual’s response to stress, on immune functions, and on the incidence of a variety of specific illnesses.In diseases as varied as heart attacks and dementia, medical research repeatedly has found that social networks and social activity have a protective effect.Social isolation damages ecological health as well.The rising tide of single-person households strains the earth’s resources.Additionally, in our consumer-oriented culture, a common solution to not having enough people in one’s life is to turn to things, objects that will define one’s identity through possessions rather than through one’s place in a social world.(We once passed an elegant store in New York City whose name summed up the problem: More and More.We watched the shop from across the street, keeping a safe distance.)The truth is that if one can bring oneself to acknowledge loneliness, half the battle is won.It is not an easy half of a battle, however.When we began to talk about these ideas with friends, their first response was to passionately defend their styles of staying disconnected.Having chosen, like so many Americans, to step back, they explained how right the choice has been for them.Small daily choices – whether to go to a local store or order off the Internet, whether to pick up a ringing telephone or let it go to voicemail, whether to get together with a friend or pop in a DVD – end up defining one’s social world.These little decisions are cumulative.You step back a little from others.They step back a little from you.You feel a little left out.Feeling left out, unexamined, leads you to step back further.But feeling left out, when it’s examined,can lead people to work a little harder to reconnect.Loneliness was never the goal.It’s just the spot where too many people wind up.We get stuck because the world we have wandered away from is so frantic and demanding.We get stuck because we have dreamed about lonesome heroes who stand defiantly apart.We get stuck because we feel left out and stop looking for ways back in.We should remember that the outside was not meant to be our final destination.孤独的美国人在使人与人保持联系方面,21世纪的美国人投入了比历史上任何一个社会都要多的技术手段。然而这些手段却辜负了我们:研究表明我们感觉越来越孤单。我们的生命花在了两种相互矛盾的欲望之间的拉锯战上:我们想保持联系,但我们也想自由。我们在两者之间徘徊,两种状态都想达到。如果我们想在一方面得到,那我们需要在另一方面牺牲多少呢?我们怎么知道自己什么时候达到两者间的平衡呢?但是这个国家的人们还在疏远彼此。我们需要知道为什么。首先,让我们来看看我们生活中的疯狂忙碌状态。美国人可能是世界上唯一抱有这样一种理念的民族:每个人都有权利和能力在自己短暂的一生实现任何梦想。“如果你真的努力,你就能成为你想要成为的人。只要开始尝试,什么时候都不晚。”美国就是这种思想的发源地。有个好友恰如其分地描绘了忙碌对我们邻里生活的影响:“过去表示邻里友好就是要相互拜访。但现在,对邻居友好就意味着不要打扰他们”。人们的生活受他们忙碌程度的影响,同时也受给予这种忙碌状态的尊重及敬意程度的影响——特别是当忙碌被视为比相互联系及集体生活更重要时。如果人们考虑周到的话,他们会猜想他们的邻居非常忙所以尽量不去打扰。顺便拜访不再是亲近邻居的表现,那只会显得很没礼貌。我们把交际当做了手头诸多任务中一个不起眼的小插曲,而不是一项对于我们个人或集体的利益都很重要的活动。很快,我们不愿意打电话给别人(甚至也不发电邮),这种行为让别人以为我们太忙于我们自己的生活以至无暇顾及他们。我们的朋友并不觉得奇怪。我们的亲戚可能会生气,但即使是他们也知道其中的艰辛。于是大家达成了一种默契:失去联系是很糟糕的,但事情就是这样。日常生活的节奏可能会把我们推向孤独,但也有一种拉力将我们拉向孤独:独自一人是个诱人的画面,这是一种胜利,而不是一种逃避。自拉尔夫·沃尔多·爱默生为此写下著名的篇章,亨利·大卫·梭罗开始在他的瓦尔登湖湖畔的小屋中身体力行后,很多美国大人物都把自立这种概念理想化了。当我们发现我们确实被孤立,并与自立自强的英雄一起孤芳自赏时,我们每个人却突然变得不再是独自一人,而是一个群体中的一部分——一个伟大的美国传统群体,其中有孤独的牛仔及单打独斗的企业家。这个心理魔术变成了一种安慰,让我们发现自己被孤立不那么痛苦。也许我们孤立自己并非完全出于本意,但是我们最后所处的处境,和我们一直的预期非常相近。表面看来,我们引以为荣。这也是一个人在地球上最不愿意呆的地方。与社会脱节的后果深远而且复杂。首先,社会支持是决定全身健康的重要因素。它对于人的寿命、个体的抗压能力、免疫功能及许多特定疾病的发作都有深远的影响。医学研究不断发现社交网络及社会活动对很多疾病,比如心脏病和痴呆症,起着预防作用。与社会脱节同时也会影响生态健康。单人家庭的数量的增加造成了地球资源的紧张。此外,在我们以消费者为导向的文化中,对于生活中没有足够的朋友这个问题,一个普遍的解决方案是:用物品代替朋友,这样一来,通过对物体的占有来定义一个人的身份代替了用人的社交地位来定义的方式。(我们曾经路过纽约市的一家典雅的小店,店名就道出了这个问题:越来越多。我们保持着安全距离,隔着马路观察那家店。)事实是,如果有人能承认自己孤独,那么这场战役他就赢了一半。但这一半却不是那么容易赢得的。当我们开始与朋友讨论这些观点,他们的第一个反应是极力为自己与社会脱节的方式辩护。与许多美国人一样,他们选择了退后一步,并解释这个选择对他们来说是多么正确。日常生活中的小选择——是去当地的实体店还是在网上订购,是接起正在响的电话还是让对方语音留言,是与朋友聚聚还是自己看光碟——最终定义了一个人的社交世界。这些小决定的后果是一点点累积的。你远离他们一步他们就也远离你一步。你就感觉自己受到了一点点遗忘。感觉自己被遗忘,却不思考原因,你会更往后退。但如果感觉自己被遗忘,思考一下原因,就能作出一些努力去重新与社会联系。孤独从来都不是目标。但往往太多的人陷入此境。我们陷入是因为我们躲避的那个世界太疯狂太苛求了。我们陷入是因为我们梦想着成为孤独的英雄,能够站得远远地藐视一切。我们陷入是因为我们感到被遗忘却停止了寻找回归的路。我们应该记住外围不是我们最终的目的地。
第二篇:新视界大学英语4综合教程课文翻译
Unit One关于男人;一个男人和他的孩子们
我教一年级学生。我天天要面对的是:磕破了的膝盖、系成死扣的鞋带、已经听了十多遍的脑筋急转弯、发霉的生日蛋糕、受到伤害的情感、不知所以的故事、丢了的单只鞋子(“你要找不到它,妈妈会杀了我的。”)。总之,我的工作全部由这些六岁学童支配。现在是10点45分,正是课间餐时间,我正在帮埃米莉开她的牛奶盒。她自己试着从盒子另一端打开,但没成功。现在她的手指已经把盒子弄得满是涂料和墨水,我都不知道这盒奶她还能不能喝。但我还是帮她打开了。然后我转身帮斯科特清理他撒到丽贝卡的鲸鱼拼字盘上的牛奶。
当我正在擦满手的牛奶和颜料时,珍妮问我有没有看见我在课上读的那本讲企鹅的有趣的书。当我在凌乱的书堆中找那本书时,贾森又来问我午饭时会不会重新安排餐桌座位。我找到了书,转身回答贾森的问题时,又看到了玛雅。她飞快地凑过来跟我玩“敲敲”笑话的游戏。在差不多说到第十遍“你是谁?”之后,我笑了起来,玛雅满意了。
一会儿安德鲁又问我他的纵横填字游戏中的flukes怎么拼。当我拼到字母u时,我用手势示意莎拉把课间餐端走。但莎拉刚要走出门的时候,有两个孩子抱怨说“我们还没吃呢。”我同意了他们要吃全麦饼干的要求,让莎拉把课间餐又端了回来。当我转向安德鲁时,我发现他已经把flu放到了九纵而非九横。现在是10点50分。
我从事的不是传统的男性工作,也不是什么光鲜的职业。没有大堆的文件需要处理,也不需要进行什么交易。我不具备某一领域的专业知识或技能。我没有律师非凡的语言能力,没有建筑工人强大的体力,没有外科医生卓越的指挥能力,也没有商人的方法与手段。我的精力不是用于追求、攀登、实现、征服、逼近某个目标或得到某样东西。
我的精力用于鼓励、支持、安慰和赞扬我的孩子们。在教育界,内在的回报来源于教学之外。每一天,除了教授阅读和拼写之外,我还会给孩子们包扎伤口、擦干泪水、舒展皱着的眉头、用绷带包扎撕裂的玩具娃娃或寻找丢失很久的一只靴子。这一天过得好不好取决于孩子们是否快乐。我会和我的学生们一起抱怨、欢笑、惊恐、哭泣、欣喜和好奇。我必须得性情柔和。
几年前,当我面试一个小学教师职位的时候,每位校长都充满信心地对我说,作为男性我比女性求职者更有优势,因为他们缺少男教师。但紧接下来,他们就略带疑惑地问我为什么选择这样一份和小孩子打交道的工作。我回答说,我想观察一个人心智逐渐成熟的过程,并希望能在这一过程中贡献自己的力量。但实际上我想说、却没说出口的是,我喜欢帮助小孩子第一次学写自己的名字,帮助他找到一个新朋友,或是和他一起分享读小熊维尼被卡到一个洞里只能露出头和屁股时的欢喜。
面试我的校长大多为男性,所以我这样回答他们,因为我觉得他们想要一个“男性化”的答复,也就是说,他们想要我从思想方面来回答。如果我从另外一个角度来回答,说我对帮助孩子们的情感发展感兴趣的话,他们会觉得我有点儿“女性化”。我甚至调整了自己的措辞,一次也
没有用“热爱”这个词来描述我确实热爱的教育事业。我的回答收到了不错的效果,每位校长都点头表示赞同。
有的校长还问我今后有什么样的职业规划。他们想知道我最终是不是想进入教育管理层。成为教务长或校长从来不是我的职业目标,但他们似乎希望我作为男性愿意在这个职业的阶梯上继续攀登。所以我回答说,以后我希望成为一名教务员,和教师们一同工作。他们再次认同地点点头。
我在想,如果那些校长是女性而非男性的话,他们的问题和我的回答会不会有所不同。我猜会的。
还有一些时候,我去参加聚会或宴会。当我告诉别人我教小孩子时,我发现男人和女人的反应不尽相同。大部分男士会问我所教的科目和我所学过的课程。然后,除非他们提起诸如奖金之类的话题,我们的谈话就此结束。然而,我和大多数女士的谈话会更直接,并且她们会谈到自身的经历。她们会说:“孩子们肯定喜欢有一位男老师”或“那个年纪的孩子太有意思了,你肯定喜欢你的工作。”然后,她们通常就会谈起自己的孩子,或者问一些有关我工作的具体问题。我们就此展开话题,谈论与教学相关的事情。
如果我的工作在福利待遇方面更像传统的男性工作的话,或许我和男士们之间的话会更多一些。但我没有奖金与升职机会,没有棒球场正面看台上的免费座位,下班回家没有的士补助,下班后没有一起喝酒的哥们儿,没有公文包,没有西装(因为领带会卡到颜料瓶里),没有商务午餐(我和孩子们一起吃花生酱和果酱三明治、薯条、牛奶和饼干),也不会带客户参加鸡尾酒会。我唯一带孩子们去的地方就是操场。
虽然我曾经可以像我的几个朋友那样在法律界或商界谋求发展,但是我选择了教学。我的工作本身就有很多“福利”。我能烤出放凉之后不会粘在一起的小甜饼,能买到便宜的缝纫材料,能挑出扎进皮肤的小刺,知道从哪个垃圾桶里能找到有用的小零碎儿。有时,学生们叫我“爸爸”甚至“妈妈”。参加宴会时,如果交谈中有片刻沉默的话,我总能用最新的脑筋急转弯题目问在场的客人——火鸡为什么过马路?(因为它以为自己是小鸡呢。)
Unit Five英国人八卦规则中的性别差异
研究人员发现,与人们的普遍看法相反的是,男人聊八卦一点儿也不逊色于女人。英国的一项研究表明,男性和女性谈论社会话题——如人际关系——所花的时间相同(约65%);另一项研究发现,男性和女性八卦的时间相差不大,聊八卦占男性交谈时间的55%,占女性的67%。有研究表明,谈论体育运动和休闲活动占人们交谈时间的10%,所以这一差异可能是由男性花更多的时间讨论足球而导致的。
研究发现,男人并没有比女人花更多的时间去谈论诸如政治、工作、艺术和文化事务等“重要”或“高雅”的话题——除非有女人在场(女人在场时情况会有明显的不同)。女人不在场时,男人们就会聊八卦,而谈论如工作或政治等非社会性话题的时间不会超过5%。只有在男女都在场时,为了给女人留下好印象,男人谈论这些“高雅”话题的时间才会明显增加,达到15%–20%。事实上,最近的研究表明,男性和女性八卦内容的显著差异只有一个,那就是:男人花更多的时间谈论自己。在谈论社会关系时,男人有三分之二的时间是在谈论自己的各种关系,而女性只用三分之一的时间来谈论自己。
即便如此,让人费解的是人们,尤其是男性,仍然普遍认为男人交谈是“解决世界问题”,而女人们则是在厨房里闲聊。在我做的焦点人群调查和访谈中,大多数英国男性最初都声称他们不聊八卦,而女性却很乐于承认自己聊八卦。然而,通过进一步追问,我发现两者的区别与其说体现在实践中,倒不如说是体现在语义层面上:男人把女人津津乐道的“八卦”称为“交流信息”。
显然,英国男性认为八卦是件不光彩的事情。有条不成文的规则可以说明这一点,即使一个人就是在聊八卦,也得把它说成是别的事情。或许更重要的是:八卦应该听起来不像是八卦。在对八卦的研究中,我发现男性和女性八卦时的主要区别在于:女人的八卦听起来更像八卦。这其中似乎涉及三个主要因素:语调规则、细节规则和反馈规则。
语调规则: 我访谈的英国女性一致认为八卦时应使用特定的语调。八卦时的语调要高、要快,或有时听起来像故意让大家都能听见的悄悄话,但始终要活灵活现。一位女性解释道:“八卦得这样开始,比如 [快、高亢、激动的语调]‘哦——你猜怎么着?你猜怎么着?’或‘嘿,听着,听着[快而急促的、让大家都能听见的悄悄话] ——知道我听说什么了吗?’ ”
另一位女性告诉我:“你必须让八卦听起来令人惊讶或震惊,即使实际上并非如此。你要这样说:‘哦,不要告诉任何人,但是„„’即使那并不真的是多大的秘密。”
许多女人抱怨男人不会恰当地使用语调,在叙述八卦故事时语调平平、毫无感情色彩,就像在说任何其他事情一样。女人对此嗤之以鼻,“你甚至都听不出那是八卦。”当然,这恰恰是男人想给人留下的印象。
细节规则: 女性还非常注重八卦时细节的重要性,并再次抱怨男性在这方面的不足,声称男人“永远不知道细节”。“男人就是不转述别人的话,”一位被调查者告诉我,“除非你真正知道他们说了什么,否则没什么意思。”另一个被调查者说:“女人往往会推测出更多的内容„„她们会谈论为什么某人会做某事,并追溯整件事情的始末。”
对女人来说,对可能的动机和原因进行细致的推敲需要仔细梳理事情的始末,这和对可能出现的结果进行细致推测一样,是八卦的重要组成部分。英国男性觉得谈论所有这些细节都很无聊、无关紧要,当然也不男人。
反馈规则:
英国女性认为“真正的八卦”不仅需要生动的语调和对细节的注重,还需要一个好的听众。她们指的是有欣赏力、并且很多时候能给予恰当回应的听众。女性八卦的反馈规则要求听众至少要和说话者一样活跃、兴致高涨。这可能只是出于礼貌。说话者已经费尽心
思地让消息听起来更令人惊讶和震惊,所以听众至少应表现出适度的吃惊作为回应。
据一位女性被调查者说,英国男人似乎没有掌握这一规则。他们不明白,“你应该说‘不会吧!真的吗?’和‘噢,我的上帝!’”
然而,我的女性被调查者认为,如果男性真的以女性认可的方式作出回应,那么他们听起来会让人觉得女性化,甚至是让人极不舒服的娘娘腔。即使我采访的男同性恋者也认为“不会吧!真的吗?”这种反应绝对太“做作”。英国人八卦礼仪的不成文的规则确实允许男性在听到绘声绘色的八卦时表示出震惊或惊讶,但人们认为用一句恰当的脏话表达这种惊讶更容易让人接受,也更男人。
Unit Seven应该学习的一课
因为工作原因,我已经在北京学习汉语好几年了。有最新消息说要进行一项在美国学校推广汉语的活动,而且,最近的一份报告称在英国有500多所学校有汉语教学。这促使我想给你讲讲可能你不希望听到的事:学习中文真的很难,很难。
中国是继加拿大和墨西哥之后的美国的第三大贸易伙伴。英国对中国的出口额预计十年后将增长四倍,所以英国政府希望英国的每所学校、学院和大学都要和中国相应的院校建立合作关系。未来40年,随着英语作为国际语言的重要性逐渐减弱,人们学习汉语的兴趣不断高涨也就不足为奇了。
中国文化是世界上的一个伟大奇迹。中国的哲学、艺术、饮食和文学既引人入胜,又颇具人文精神。
但我不得不说,如果说学习是一次旅行的话,你有时很难做到紧紧盯住目的地,因为沿途有如此多的其他景色可以欣赏,这会使你在通往娴熟的道路上放慢脚步。没有人说过这是对耐力的一次考验。
你听说过长征吗?长征和学汉语比起来,简直就像是在公园里散步。
那么,如果13亿中国人学习他们自己的语言没有问题,为什么像我这样傻乎乎的外国人会觉得汉语这么难学呢?
首先,学习几千个汉字是件苦差事,只能用心去记,没有其他方法。甚至查字典时也会碰到一堆问题。比如,你如何查找一个汉字的意思?首先,我得确定这个字的偏旁部首,然后在汉英字典中间的部首表中找到匹配的偏旁,然后按其汉语拼音(罗马字母)查找对应的汉字,再进入词典的条目去查找那个汉字,通过排除所有意思不相符的汉字,我才能最终找到正确的那个字,而这已经花了我几个小时的时间。查字典需要极大的耐心,可能会令人非常沮丧。说起来很丢人,我每小时只能勉强查20个汉字。
语言专家估计你“只要”掌握大约五千个汉字,就足以应付工作需要了。(我太喜欢“只要”这个词了!)他们还说,在不同的语境中看到和复习一个汉字七次,你就可以记住、并灵活运用这个字了。
要花多少时间,你自己算吧。
学习中文本身已经很难了,跟一个不称职的老师学就更加困难了。第一节课上,我们学的第一个汉字是“家”。老师告诉我们,中国人能够看出一个汉字所代表的最原始的象形意义。她把“家”这个字写在白板上。它的意思是家。好。然后她解释说,这个字表示的是一头猪在屋顶下。这也还好。接下来,她问道: “你们看到猪了吗?” 看不到?
“就在那儿,看不到吗?”她问道。
我根本看不到猪。
“那你们看到屋顶了吗?”
好吧,我想只有当我丢了眼镜或是喝醉了时才能看到。但为了让老师满意,我说,是的,我能看到屋顶,只是有点儿模糊罢了。
“屋顶下有头猪。意思就是家!”老师的声音中满含对汉语言文字的自豪感。学习汉语的麻烦事儿就这些吗?
还不止这些。根据汉语的声调体系,一个汉字根据其声调的不同可以有不同的意思。那么,我把“妈”称为“马”的概率有多大?而且,这也很容易误解别人和被别人误解。如果你在中国各地旅行的话,情况会更糟糕,因为同一个汉字每个省的声调都各不相同。那么,学习汉语有什么让人高兴的事儿吗?
好吧,我承认汉语语法比大多数欧洲语言的语法更容易攻克。学习汉语不用掌握动词时态,没有单数和复数的区别,也没有关系从句。(令人困惑的是,“他”和“她”这两个字的发音也没有区别。对我来说,这是一个基本的区别,但也许是我太挑剔了。)
再回到课堂上,我注意到词汇表里的词旁都有词性标注,如名词、形容词、动词。当我查看我的词汇笔记时,我看到有些词既可以用作名词,又可以用作动词,而另一些词如“过”、“吧”或“了”等被称作助词,没有明显的句法功能。这些词本身有意义,而且如果
没有它们的话,句子的意思就会发生改变。但用分析欧洲语言的那套方法来分析汉语似乎又很奇怪。这是不是使汉语学习难上加难呢?
我同样也想知道汉语是如何表达复杂概念的。比如,一个汉字有外延意义,你通常可以在词典中查到这个字的外延意义。把这个汉字与另一个汉字结合起来就形成一个新的不同的概念。把这两个字与更多的字连用,那么就又进一步扩展了这一概念。
这与英语大不相同吗?哦,是的,因为到这时,你只有理解了组合起来的这些汉字的内涵意义才能明白整个词组的含义。其含义并不是各个孤立的字的外延意义的总和,而是其内涵意义(或隐含之意)的总和!
但所有使用汉语的人要就每个汉字的内涵意义达成一致意见,否则的话肯定会导致表达时意思含
糊、表达不准确或语法错误。那么,汉语如何表达复杂而精确的概念呢?
虽然学习汉语有很多困难,但也有乐趣。学习汉语就像下象棋或做填字游戏,着实让人着迷,并且——这里我用词不准确,但我还能如何表达呢?我乐在其中。学习汉语不仅仅是语言习得的一个渐进过程,它也不断地激发人们去思考沟通的意义和语言的力量。这是一项极其美妙、极其激励人心和令人兴奋的挑战。旅程和终点都令我神往,使我不得不坚持下去。但这需要多久?
有统计数据表明,一个受过良好教育的以英语为母语的人需要1,300小时才能达到一个受过良好教育的中国人的汉语水平。而如果学习法语或西班牙语的话,要达到同等语言水平只需大概480小时。还有人认为1,300小时还不够,需要差不多2,200小时。这可要学习不少的课程。
著名的北京奥运会游泳冠军麦克尔·菲尔普斯也在学习汉语。2008年在接受采访时,他说了一句名言,我永远都不会忘记,他说:“学习汉语比赢得八枚奥运金牌还难。”
他不是瞎说。他说的没错。
第三篇:新视界大学英语 4 课文翻译
Unit One 关于男人;一个男人和他的孩子们
我教一年级学生。我天天要面对的是:磕破了的膝盖、系成死扣的鞋带、已经听了十多遍的脑筋急转弯、发霉的生日蛋糕、受到伤害的情感、不知所以的故事、丢了的单只鞋子(“你要找不到它,妈妈会杀了我的。”)。总之,我的工作全部由这些六岁学童支配。现在是10点45分,正是课间餐时间,我正在帮埃米莉开她的牛奶盒。她自己试着从盒子另一端打开,但没成功。现在她的手指已经把盒子弄得满是涂料和墨水,我都不知道这盒奶她还能不能喝。但我还是帮她打开了。然后我转身帮斯科特清理他撒到丽贝卡的鲸鱼拼字盘上的牛奶。
当我正在擦满手的牛奶和颜料时,珍妮问我有没有看见我在课上读的那本讲企鹅的有趣的书。当我在凌乱的书堆中找那本书时,贾森又来问我午饭时会不会重新安排餐桌座位。我找到了书,转身回答贾森的问题时,又看到了玛雅。她飞快地凑过来跟我玩“敲敲”笑话的游戏。在差不多说到第十遍“你是谁?”之后,我笑了起来,玛雅满意了。
一会儿安德鲁又问我他的纵横填字游戏中的flukes怎么拼。当我拼到字母u时,我用手势示意莎拉把课间餐端走。但莎拉刚要走出门的时候,有两个孩子抱怨说“我们还没吃呢。”我同意了他们要吃全麦饼干的要求,让莎拉把课间餐又端了回来。当我转向安德鲁时,我发现他已经把flu放到了九纵而非九横。现在是10点50分。
我从事的不是传统的男性工作,也不是什么光鲜的职业。没有大堆的文件需要处理,也不需要进行什么交易。我不具备某一领域的专业知识或技能。我没有律师非凡的语言能力,没有建筑工人强大的体力,没有外科医生卓越的指挥能力,也没有商人的方法与手段。我的精力不是用于追求、攀登、实现、征服、逼近某个目标或得到某样东西。
我的精力用于鼓励、支持、安慰和赞扬我的孩子们。在教育界,内在的回报来源于教学之外。每一天,除了教授阅读和拼写之外,我还会给孩子们包扎伤口、擦干泪水、舒展皱着的眉头、用绷带包扎撕裂的玩具娃娃或寻找丢失很久的一只靴子。这一天过得好不好取决于孩子们是否快乐。我会和我的学生们一起抱怨、欢笑、惊恐、哭泣、欣喜和好奇。我必须得性情柔和。
几年前,当我面试一个小学教师职位的时候,每位校长都充满信心地对我说,作为男性我比女性求职者更有优势,因为他们缺少男教师。但紧接下来,他们就略带疑惑地问我为什么选择这样一份和小孩子打交道的工作。我回答说,我想观察一个人心智逐渐成熟的过程,并希望能在这一过程中贡献自己的力量。但实际上我想说、却没说出口的是,我喜欢帮助小孩子第一次学写自己的名字,帮助他找到一个新朋友,或是和他一起分享读小熊维尼被卡到一个洞里只能露出头和屁股时的欢喜。
面试我的校长大多为男性,所以我这样回答他们,因为我觉得他们想要一个“男性化”的答复,也就是说,他们想要我从思想方面来回答。如果我从另外一个角度来回答,说我对帮助孩子们的情感发展感兴趣的话,他们会觉得我有点儿“女性化”。我甚至调整了自己的措辞,一次也没有用“热爱”这个词来描述我确实热爱的教育事业。我的回答收到了不错的效果,每位校长都点头表示赞同。
有的校长还问我今后有什么样的职业规划。他们想知道我最终是不是想进入教育管理层。成为教务长或校长从来不是我的职业目标,但他们似乎希望我作为男性愿意在这个职业的阶梯上继续攀登。所以我回答说,以后我希望成为一名教务员,和教师们一同工作。他们再次认同地点点头。
我在想,如果那些校长是女性而非男性的话,他们的问题和我的回答会不会有所不同。我猜会的。
还有一些时候,我去参加聚会或宴会。当我告诉别人我教小孩子时,我发现男人和女人的反应不尽相同。大部分男士会问我所教的科目和我所学过的课程。然后,除非他们提起诸如奖金之类的话题,我们的谈话就此结束。然而,我和大多数女士的谈话会更直接,并且她们会谈到自身的经历。她们会说:“孩子们肯定喜欢有一位男老师”或“那个年纪的孩子太有意思了,你肯定喜欢你的工作。”然后,她们通常就会谈起自己的孩子,或者问一些有关我工作的具体问题。我们就此展开话题,谈论与教学相关的事情。
如果我的工作在福利待遇方面更像传统的男性工作的话,或许我和男士们之间的话会更多一些。但我没有奖金与升职机会,没有棒球场正面看台上的免费座位,下班回家没有的士补助,下班后没有一起喝酒的哥们儿,没有公文包,没有西装(因为领带会卡到颜料瓶里),没有商务午餐(我和孩子们一起吃花生酱和果酱三明治、薯条、牛奶和饼干),也不会带客户参加鸡尾酒会。我唯一带孩子们去的地方就是操场。
虽然我曾经可以像我的几个朋友那样在法律界或商界谋求发展,但是我选择了教学。我的工作本身就有很多“福利”。我能烤出放凉之后不会粘在一起的小甜饼,能买到便宜的缝纫材料,能挑出扎进皮肤的小刺,知道从哪个垃圾桶里能找到有用的小零碎儿。有时,学生们叫我“爸爸”甚至“妈妈”。参加宴会时,如果交谈中有片刻沉默的话,我总能用最新的脑筋急转弯题目问在场的客人——火鸡为什么过马路?(因为它以为自己是小鸡呢。)■
Unit Four 相约星期二
莫里很专注。眼下总是有如意的日子和不如意的日子。莫里今天很开心。前一天晚上,他欣赏了当地无伴奏合唱团在他家中进行的演出。他激动地向我讲述这件事,就像是大名鼎鼎的“墨迹斑斑”乐队来过他家似的。在生病之前,莫里就非常喜欢音乐,而现在这种喜爱之情更加强烈,甚至会让他感动得落泪。晚上他有时会听歌剧,闭上眼睛,让思绪随着美妙的歌声起起伏伏。
“米奇,你昨晚真应该来听他们的演唱。真是天籁般的声音!”
唱歌、欢笑、跳舞,莫里一直都喜欢这些简单的乐趣。对他来说,物质的东西意义不大或根本没有任何意义。以前如此,现在更是如此。你总能听到人们在弥留之际说“你带不走钱财。”莫里好像很久以前就明白了这一点。4 “在我们国家有一种洗脑的方法,”莫里叹了口气说。“你知道他们是怎么给人们洗脑的吗?通过一遍遍地重复。我们国家正是这样做的。拥有物质是好的,拥有更多钱财是好的,拥有更多财产是好的,越来越商业化是好的,越多越好,越多越好。我们不断重复这一点——并且不断听别人对我们重复这一点——一遍又一遍,直到没有人再萌生其他想法。普通人就这样被迷雾所笼罩,对于什么是真正重要的已经没有了自己的看法。“生活中我随处都会碰到想要得到些新东西的人。得到一辆新车,得到新的房产,得到最新款式的玩物;然后他们就想跟你炫耀:“猜猜我得到什么了?猜猜我得到什么了?” “你知道我一般怎么解释这一现象吗?这些人非常渴望得到爱,以至于他们可以接受爱的替代品。在拥抱物质财富的时候,他们期待能得到幸福。但这永远都不可能发生。因为你不能用物质的东西代替爱、代替温情、代替柔情或者代替友情。“钱取代不了柔情,权力也取代不了柔情。我坐在这里,已经奄奄一息,但我可以告诉你,钱或权力都无法带给你你需要的感觉,不管你有多少钱财或多大的权力。”
我看了看莫里的书房,与我来的第一天一样。书还是放在书架同样的位置上,文件还是堆在那张旧书桌上。外面的房间也没有什么改观或修缮。其实,相当长一段时间以来——也许有几年了——除了医疗设备外,莫里真的没买什么新的东西。从得知自己患绝症的那天起,他就对自己的购买力失去了兴趣。9
所以,电视还是那台老式电视,夏洛特开的汽车还是那部旧式汽车,餐具、刀叉和毛巾也都没变。然而,这所房子也已发生了巨大的变化。它充满了爱、教诲和交流,它充满了友情、亲情、真诚和泪水,它经常高朋满座——同事、学生、禅师、治疗专家、护士和无伴奏合唱团。即使莫里银行账户中的钱在迅速减少,这个家已经实实在在地成为了一个富裕的家庭。
在这个国家,人们根本分不清我们想要什么和我们需要什么,”莫里说。“你需要食物,但你想要一个巧克力圣代。你必须诚实地面对自己。你并不需要最新式的跑车,你也并不需要最大的房子。11“事实是,你从那些东西中得不到满足。你知道什么能真正让你得到满足吗?”什么?
12“是给别人你应该给予的东西。” 1
3你听口气像个童子军队员。“我指的不是钱,米奇。我指的是你的时间,你对其他人、其他事的关注。这并不难,这附近开了一个老年中心,几十位老人每天都会来这里。如果你是一名年轻人,并且有技能,你可以来授课。比如说,你懂计算机,你就可以来教他们计算机。那里的老人会非常欢迎你的,他们也会感激你。你可以通过奉献自己所拥有的东西而得到尊重。“很多地方都可以做这种工作。你不需要具备某种天赋。在医院和庇护所里,有些孤独的人只是希望有人陪陪他们。当你和一个孤独的老人玩桥牌时,你会发现因为被需要而受到了新的尊重。“还记得我说过的关于追求有意义的生活的话吗?我曾把这些话写下来,但现在我都能背下来了:全身心投入地爱他人,全身心投入到你身边的社区,全身心投入地去创造让你觉得有目标、有意义的事物。16
他笑着补充说:“你会发现这其中根本不涉及什么薪水的问题。”
我在一个泛黄的便笺簿上记下了莫里说的某些话。我这样做主要是因为我不想让他看到我的眼睛,不想让他知道我的心思,不想让他知道,自从毕业后,我大部分的生活就是在追求这些被他一直谴责的东西——更大的玩物、更好的房子。工作中和我交往的都是有钱的著名运动员,我说服自己说我的需求是现实的,与他们相比,我的贪婪根本不值一提。
但这些都是障眼烟雾,莫里让一切变得明了。“米奇,如果你想对社会顶层的人显摆,还是算了吧,他们反正也看不起你。如果你想对社会底层的人显摆,也算了吧,他们只会嫉妒你。社会地位不会带给你任何好处,只有敞开心扉才能让你享受平等的生活,自由自在。” 19
他停顿了一下,然后看着我。“我要死了,是吗?”我想是的。■
Unit Five
英国人八卦规则中的性别差异
研究人员发现,与人们的普遍看法相反的是,男人聊八卦一点儿也不逊色于女人。英国的一项研究表明,男性和女性谈论社会话题——如人际关系——所花的时间相同(约65%);另一项研究发现,男性和女性八卦的时间相差不大,聊八卦占男性交谈时间的55%,占女性的67%。有研究表明,谈论体育运动和休闲活动占人们交谈时间的10%,所以这一差异可能是由男性花更多的时间讨论足球而导致的。
研究发现,男人并没有比女人花更多的时间去谈论诸如政治、工作、艺术和文化事务等“重要”或“高雅”的话题——除非有女人在场(女人在场时情况会有明显的不同)。女人不在场时,男人们就会聊八卦,而谈论如工作或政治等非社会性话题的时间不会超过5%。只有在男女都在场时,为了给女人留下好印象,男人谈论这些“高雅”话题的时间才会明显增加,达到15%–20%。
事实上,最近的研究表明,男性和女性八卦内容的显著差异只有一个,那就是:男人花更多的时间谈论自己。在谈论社会关系时,男人有三分之二的时间是在谈论自己的各种关系,而女性只用三分之一的时间来谈论自己。
即便如此,让人费解的是人们,尤其是男性,仍然普遍认为男人交谈是“解决世界问题”,而女人们则是在厨房里闲聊。在我做的焦点人群调查和访谈中,大多数英国男性最初都声称他们不聊八卦,而女性却很乐于承认自己聊八卦。然而,通过进一步追问,我发现两者的区别与其说体现在实践中,倒不如说是体现在语义层面上:男人把女人津津乐道的“八卦”称为“交流信息”。
显然,英国男性认为八卦是件不光彩的事情。有条不成文的规则可以说明这一点,即使一个人就是在聊八卦,也得把它说成是别的事情。或许更重要的是:八卦应该听起来不像是八卦。在对八卦的研究中,我发现男性和女性八卦时的主要区别在于:女人的八卦听起来更像八卦。这其中似乎涉及三个主要因素:语调规则、细节规则和反馈规则。
语调规则
我访谈的英国女性一致认为八卦时应使用特定的语调。八卦时的语调要高、要快,或有时听起来像故意让大家都能听见的悄悄话,但始终要活灵活现。一位女性解释道:“八卦得这样开始,比如 [快、高亢、激动的语调]‘哦——你猜怎么着?你猜怎么着?’或‘嘿,听着,听着[快而急促的、让大家都能听见的悄悄话] ——知道我听说什么了吗?’ ”
另一位女性告诉我:“你必须让八卦听起来令人惊讶或震惊,即使实际上并非如此。你要这样说:‘哦,不要告诉任何人,但是„„’即使那并不真的是多大的秘密。”
许多女人抱怨男人不会恰当地使用语调,在叙述八卦故事时语调平平、毫无感情色彩,就像在说任何其他事情一样。女人对此嗤之以鼻,“你甚至都听不出那是八卦。”当然,这恰恰是男人想给人留下的印象。
细节规则
女性还非常注重八卦时细节的重要性,并再次抱怨男性在这方面的不足,声称男人“永远不知道细节”。“男人就是不转述别人的话,”一位被调查者告诉我,“除非你真正知道他们说了什么,否则没什么意思。”另一个被调查者说:“女人往往会推测出更多的内容„„她们会谈论为什么某人会做某事,并追溯整件事情的始末。”
对女人来说,对可能的动机和原因进行细致的推敲需要仔细梳理事情的始末,这和对可能出现的结果进行细致推测一样,是八卦的重要组成部分。英国男性觉得谈论所有这些细节都很无聊、无关紧要,当然也不男人。反馈规则
英国女性认为“真正的八卦”不仅需要生动的语调和对细节的注重,还需要一个好的听众。她们指的是有欣赏力、并且很多时候能给予恰当回应的听众。女性八卦的反馈规则要求听众至少要和说话者一样活跃、兴致高涨。这可能只是出于礼貌。说话者已经费尽心
思地让消息听起来更令人惊讶和震惊,所以听众至少应表现出适度的吃惊作为回应。
据一位女性被调查者说,英国男人似乎没有掌握这一规则。他们不明白,“你应该说‘不会吧!真的吗?’和‘噢,我的上帝!’”
然而,我的女性被调查者认为,如果男性真的以女性认可的方式作出回应,那么他们听起来会让人觉得女性化,甚至是让人极不舒服的娘娘腔。即使我采访的男同性恋者也认为“不会吧!真的吗?”这种反应绝对太“做作”。英国人八卦礼仪的不成文的规则确实允许男性在听到绘声绘色的八卦时表示出震惊或惊讶,但人们认为用一句恰当的脏话表达这种惊讶更容易让人接受,也更男人。■
Unit Six 金色回忆
即使已经换了多家住户,我仍记得当初修建墙壁、搭建屋顶的那些人。路对面大房子的主人要给他庄园上的工人解决住宿问题,所以山他在坡上绵延起伏的树林里找了一块空地。他让工人运来本地的金黄色的石头,又找了一些砖,花了三个月的时间在园子里搭建了两座小屋。
我和邻居相识,但我只能从侧面看到他。我从未和他正面相视,但我知道,虽然我们的房屋结构完全一样,但是方向却正好相反——我的正门朝东而邻居的正门朝西,我的卧室在后面,下面是他的厨房,而他的卧室在前面,下面是我的厨房,这真是很奇怪。我觉得我更幸运一点,因为每天早晨我的石墙都在阳光的照射下泛着光。
工人们照料、打理大房子周围的果园和花园,所以到了秋天,树上总是结满了苹果和梨子。随着白天越来越短,园子里到处都是忙着摘水果的佣工。他们把摘下的水果送到大房子里,或是沿着路送到城里的市场上去卖。
除了秋天,这里其他时候都很安静。住在我这儿的那个工人看上去很孤单,直到有一天,他带回一个年轻的姑娘。很快,我的走廊里就充满了欢声笑语和烹调的香味。工人不在的时候,女人照管我周围的这片园子,种植玫瑰、春季开花的球茎植物和夏季植物。从早春到深秋,这里一直都花繁叶茂、五彩缤纷、彩蝶翩翩。照料这对幸福的夫妇,让我感觉很惬意。
没过多久,又有孩子要照顾了。先是一个笑得开心、睡得很酣的女孩,然后是一个肺活量大得可以把我们所有人都吵醒的男孩。他们都是快乐的乖宝贝。他们在室内或园子里一起静静地玩耍。渐渐地,他们长大了,也长高了。我记忆中最幸福的时刻之一就是在一个炎热的夏日,男孩坐在一棵苹果树的高高的枝杈上,读着他心爱的书。
我的窗户就是我的眼睛,我能看到树林和田地。周围环绕着低矮的山丘,仿佛一切尽在它们安全的怀抱之中。远处是教堂尖顶和高楼林立的城市,除了有钟声的日子外,平日里都很安静。钟声响起的日子里,工人和他的家人经常打扮得漂漂亮亮地离开家几个小时。
孩子们长大了,有一天,女儿消失了,再回来时挽着一个年轻小伙子。儿子也离开了。一天,我看见邮差带着一大捆信件来了,他给工人夫妇送来一封电报。读电报时,女人哭了起来,然后晕了过去。此后有一段时间,他们常常坐在我的正门旁相拥而泣。
岁月流逝,这对夫妇慢慢老了。突然有一天,房子空了。我和他们一起长大,但我都没有机会和他们说声“再见”。
接着新来了一家——一个精明的男人和他的妻子,还有两个孩子。每天早晨,他拿着公文包离去,晚上回来。孩子们白天上学,还经常把朋友们带回来在园子里爬树和踢球。大致在这个时候,我窗外的景色开始发生变化。我和邻居已不再是这里仅有的房屋,因为对面建造的房屋越来越多。那些砖房子看上去比我们更高、更瘦削。
我觉得和我漂亮的石头相比,它们显得很粗糙。而且,越来越多的人来这里居住,街道也变得十分繁忙,到处都是熙来攘往的人群。似乎没有人总呆在家里了。
随着时间的推移,又有新的住户搬来。两位中年妇女在这里生活了几年。我很喜欢她们,因为她们很爱护我的房间和园子,把一切都打扫得干干净净、整整齐齐的。她们似乎把房子布置成了当初建房时的风格。她们还到处都安装了电缆——我以前从没有想过灯光可以如此明亮,也没意识到过去我的房间有多么昏暗。
但后来,她们觉得室外卫生间已无法满足她们的需求,所以我不得不放弃其中一个卧室,好让她们能安装一个室内卫浴室。门口的老井也被改造了,水通过地下管道直接就可以进入室内。她们又逐渐安装了各种自动化电器,如烤箱和洗衣机等。我们都觉得既温暖,又干净,虽然与以前不同,但并不让人觉得不快。
不久建起了更多的房子,更多的人搬来我们这条林阴大道居住。我习惯了送奶工赶着马车来送奶,或收废品的人坐在马车里吆喝,收购我们不要的旧衣服和金属制品。然后,开始有不用马拉的车在门前经过。最初只是每隔一小时左右沿街有金属剐蹭的声音。但年复一年,道路越来越繁忙。又过了不久,街道上就出现了成排的公共汽车和轿车,缓慢地行驶着,或者等在十字路口。
我又开始照料另一个家庭。早晨,男人和女人分别在不同的时间离开家,走下山坡或等公共汽车。他们的孩子回家后,自己拿钥匙开门,然后看几个小时的电视,直到父母回来。他们有条宠物狗,整天坐在外面,不是汪汪叫就是在我的花园里乱刨,我不得不承认这让我很反感。
我喜欢最后和我一起住的那个人。他叫约瑟夫,是个木匠。他在家中做家具,所以我整天都能看到他,我们彼此作伴。他已经上了年纪,所以行动不便,走起路来非常迟缓,要借助双手来保持平稳,有时还要停下来喘口气。
当然,我也不是原来的样子了。我的木地板吱吱作响,整个晚上都会有幽灵弄出些奇怪的声音。每个在这儿住过的人都留下些印迹:墙壁上的标记,刻在扶手上的名字首字母,还有关不严的门。当然,这些都是我金色的回忆。但坦白讲,我看起来,并且我也能感觉到我已年迈。
约瑟夫已经有段时间不在这里了,现在这里非常安静。园子里有很多腐烂的苹果和枯叶。今年没有人来打扫。大门已经脱落了,有人在房子一侧的砖墙上喷了一些字。我不愿承认,房子里甚至还有灰尘和霉迹。甚至连周边也不再是以前的样子了,深夜还有很响的音乐声和叫喊声。坦率地说,这里的交通简直让人无法忍受。
今天凉风习习。突然,我听到一阵喧闹。一辆货车停在房前,走下来一帮工人,都拿着袋子和别的工具。或许他们是来和我一起居住的。但随即,我听到墙角处传来很响的发动机的声音,而且越来越近。事实上,这声音很恐怖。从街道拐弯处开过来一辆装有球状物和锁链的大型起重机。我真希望它能开走。
Unit Seven
应该学习的一课
因为工作原因,我已经在北京学习汉语好几年了。有最新消息说要进行一项在美国学校推广汉语的活动,而且,最近的一份报告称在英国有500多所学校有汉语教学。这促使我想给你讲讲可能你不希望听到的事:学习中文真的很难,很难。
中国是继加拿大和墨西哥之后的美国的第三大贸易伙伴。英国对中国的出口额预计十年后将增长四倍,所以英国政府希望英国的每所学校、学院和大学都要和中国相应的院校建立合作关系。未来40年,随着英语作为国际语言的重要性逐渐减弱,人们学习汉语的兴趣不断高涨也就不足为奇了。
中国文化是世界上的一个伟大奇迹。中国的哲学、艺术、饮食和文学既引人入胜,又颇具人文精神。
但我不得不说,如果说学习是一次旅行的话,你有时很难做到紧紧盯住目的地,因为沿途有如此多的其他景色可以欣赏,这会使你在通往娴熟的道路上放慢脚步。没有人说过这是对耐力的一次考验。
你听说过长征吗?长征和学汉语比起来,简直就像是在公园里散步。
那么,如果13亿中国人学习他们自己的语言没有问题,为什么像我这样傻乎乎的外国人会觉得汉语这么难学呢?
首先,学习几千个汉字是件苦差事,只能用心去记,没有其他方法。甚至查字典时也会碰到一堆问题。比如,你如何查找一个汉字的意思?首先,我得确定这个字的偏旁部首,然后在汉英字典中间的部首表中找到匹配的偏旁,然后按其汉语拼音(罗马字母)查找对 应的汉字,再进入词典的条目去查找那个汉字,通过排除所有意思不相符的汉字,我才能最终找到正确的那个字,而这已经花了我几个小时的时间。查字典需要极大的耐心,可能会令人非常沮丧。说起来很丢人,我每小时只能勉强查20个汉字。
语言专家估计你“只要”掌握大约五千个汉字,就足以应付工作需要了。(我太喜欢“只要”这个词了!)他们还说,在不同的语境中看到和复习一个汉字七次,你就可以记住、并灵活运用这个字了。要花多少时间,你自己算吧。学习中文本身已经很难了,跟一个不称职的老师学就更加困难了。第一节课上,我们学的第一个汉字是“家”。老师告诉我们,中国人能够看出一个汉字所代表的最原始的象形意义。她把“家”这个字写在白板上。它的意思是家。好。然后她解释说,这个字表示的是一头猪在屋顶下。这也还好。接下来,她问道: “你们看到猪了吗?”
看不到?
“就在那儿,看不到吗?”她问道。
我根本看不到猪。
“那你们看到屋顶了吗?”
好吧,我想只有当我丢了眼镜或是喝醉了时才能看到。但为了让老师满意,我说,是的,我能看到屋顶,只是有点儿模糊罢了。
“屋顶下有头猪。意思就是家!”老师的声音中满含对汉语言文字的自豪感。学习汉语的麻烦事儿就这些吗?
还不止这些。根据汉语的声调体系,一个汉字根据其声调的不同可以有不同的意思。那么,我把“妈”称为“马”的概率有多大?而且,这也很容易误解别人和被别人误解。如果你在中国各地旅行的话,情况会更糟糕,因为同一个汉字每个省的声调都各不相同。
那么,学习汉语有什么让人高兴的事儿吗?
好吧,我承认汉语语法比大多数欧洲语言的语法更容易攻克。学习汉语不用掌握动词时态,没有单数和复数的区别,也没有关系从句。(令人困惑的是,“他”和“她”这两个字的发音也没有区别。对我来说,这是一个基本的区别,但也许是我太挑剔了。)
再回到课堂上,我注意到词汇表里的词旁都有词性标注,如名词、形容词、动词。当我查看我的词汇笔记时,我看到有些词既可以用作名词,又可以用作动词,而另一些词如“过”、“吧”或“了”等被称作助词,没有明显的句法功能。这些词本身有意义,而且如果 没有它们的话,句子的意思就会发生改变。但用分析欧洲语言的那套方法来分析汉语似乎又很奇怪。这是不是使汉语学习难上加难呢?
我同样也想知道汉语是如何表达复杂概念的。比如,一个汉字有外延意义,你通常可以在词典中查到这个字的外延意义。把这个汉字与另一个汉字结合起来就形成一个新的不同的概念。把这两个字与更多的字连用,那么就又进一步扩展了这一概念。
这与英语大不相同吗?哦,是的,因为到这时,你只有理解了组合起来的这些汉字的内涵意义才能明白整个词组的含义。其含义并不是各个孤立的字的外延意义的总和,而是其内涵意义(或隐含之意)的总和!
但所有使用汉语的人要就每个汉字的内涵意义达成一致意见,否则的话肯定会导致表达时意思含糊、表达不准确或语法错误。那么,汉语如何表达复杂而精确的概念呢?
虽然学习汉语有很多困难,但也有乐趣。学习汉语就像下象棋或做填字游戏,着实让人着迷,并且——这里我用词不准确,但我还能如何表达呢?我乐在其中。学习汉语不仅仅是语言习得的一个渐进过程,它也不断地激发人们去思考沟通的意义和语言的力量。这是一项极其美妙、极其激励人心和令人兴奋的挑战。旅程和终点都令我神往,使我不得不坚持下去。但这需要多久?
有统计数据表明,一个受过良好教育的以英语为母语的人需要1,300小时才能达到一个受过良好教育的中国人的汉语水平。而如果学习法语或西班牙语的话,要达到同等语言水平只需大概480小时。还有人认为1,300小时还不够,需要差不多2,200小时。这可要学习不少的课程。
著名的北京奥运会游泳冠军麦克尔·菲尔普斯也在学习汉语。2008年在接受采访时,他说了一句名言,我永远都不会忘记,他说:“学习汉语比赢得八枚奥运金牌还难。”
他不是瞎说。他说的没错。■
第四篇:大学英语综合教程2课文翻译
参考译文 第一单元
学习方式
课文A 哈佛大学教育学教授霍华德·加德纳回忆其中国之行,阐述他对中西方不同的学习方式的看法。
中国式的学习特色
霍华德·加德纳
1987年春,我和妻子埃伦带着我们18个月的儿子本杰明在繁忙的中国东部城市南京住了一个月,同时考察中国幼儿园和小学的艺术教育情况。然而,我和埃伦获得的有关中蓁教育观念差异的最难忘的体验并非来自课堂,而是来自我们在南京期间寓居的金陵饭店的大堂。
我们的房门钥匙系在一块标有房间号的大塑料板上。酒店鼓励客人外出时留下钥匙,可以交给服务员,也可以从一个槽口塞入钥匙箱。由于口子狭小,你得留神将钥匙放准位置才塞得进去。
本杰明爱拿着钥匙走来走去,边走边用力摇晃着。他还喜欢试着把钥匙往槽口里塞。由于他还年幼,不太明白得把钥匙放准位置才成,因此总塞不进去。本杰明一点也不在意。他从钥匙声响中得到的乐趣大概跟他偶尔把钥匙成功地塞进槽口而获得的乐趣一样多。
我和埃伦都满不在乎,任由本杰明拿着钥匙在钥匙的槽口鼓捣。他的探索行为似乎并无任何害处。但我很快就观察到一个有趣的现象。饭店里任何一个中国工作人员若在近旁,都会走过来看着本杰明,见他初试失败,便都会试图帮忙。他们会轻轻握紧本杰明的手,直接将它引向钥匙的槽口,进行必要的重新定位,并帮他把钥匙插入槽口。然后那位“老师”会有所期待地对着我和埃伦微笑,似乎等着我们说声谢谢——偶尔他会微微皱眉,似乎觉得我俩没有尽到当父母的责任。
我很快意识到,这件小事与我们在中国要做的工作直接相关:考察儿童早期教育(尤其是艺术教育)的方式,揭示中国人对创造性活动的态度。因此,不久我就在与中国教育工作者讨论时谈起了钥匙槽口一事。
两种不同的学习方式
我的中国同行,除了少数几个人外,对此事的态度与金陵饭店工作人员一样。”既然大人知道怎么把钥匙塞进槽口——这是处理槽口一事的最终目的,既然孩子还很年幼,还没有灵巧到可以独自完成要做的动作,让他自己瞎折腾会有什么好处呢?他很有可能会灰心丧气发脾气——这当然不是所希望的结果。为什么不教他怎么做呢?他会高兴,他还能早些学会做这件事,进而去学做更复杂的事,如开门,或索要钥匙——这两件事到时候同样可以(也应该)示范给他看。
我俩颇为同情地听着这一番道理,解释道,首先,我们并不在意本杰明能不能把钥匙塞进钥匙的槽口。他玩得开心,而且在探索,这两点才是我们真正看重的。但关键在于,在这个过程中,我们试图让本杰明懂得,一个人是能够很好地自行解决问题的。这种自力更生的精神是美国中产阶级最重要的一条育儿观。如果我们向孩子演示该如何做某件事——把钥匙塞进钥匙的槽口也好,画只鸡或是弥补某种错误行为也好——那他就不太可能自行想方设法去完成这件事。从更广泛的意义上说,他就不太可能—共如美国人那样——将人生视为一系列的情境,在这些情境中,一个人必须学会独立思考,学会独立解决问题,进而学会发现需要创造性地加以解决的新问题。
把着手教
回想起来,当时我就清楚地意识到,这件事正是体现了问题的关键之所在——而且不仅仅是一种意义上的关键之所在。这件事表明了我们两国在教育和艺术实践上的重要差异。
那些善意的中国旁观者前来帮助本杰明时,他们不是简单地像我可能会做的那样笨拙地或是犹犹豫豫地把他的手往下推。相反,他们极其熟练地、温和地把他引向所要到达的确切方向。我逐渐认识到,这些中国人不是简单地以一种陈旧的方式塑造、引导本杰明的行为:他们是在恪守中国传统,把着手教,教得本杰明自己会愉快地要求再来斗次。
学习应通过不间断的精心塑造与引导而得以实现,这一观念同样适用于艺术。我们观看了孩子们在教室里学习艺术的情景,他们的娴熟技艺令我们惊讶。年仅5、6岁的孩子就带着成人的那种技巧与自信在画花、画鱼和动物;9岁:10岁的小书法家写出的作品满可以在
博物馆展示。有一次去两位小艺术家的家里参观,我们从孩子的父母处得知,他们每天练习数小时以完善他们的技艺。
创造力第一? 从对创造力的态度来说,优先次序似乎是颠倒了:西方的年轻人先是大胆创新,然后逐渐深谙传统;而中国的年轻人则几乎离不开传统,但是,随着时间的推移,他们同样可能发展到具有创新的境界。
美国人的立场可以概括起来这么说,我们比中国人更重视创新和自立。我们两种文化的差异也可以从我们各自所怀的忧虑中显示出来。中国老师担心,如果年轻人不及早掌握技艺,就有可能一辈子掌握不了;另一方面,他们并不同样地急于促进创造力的发展。美国教育工作者则担心,除非从一开始就发展创造力,不然创造力就有可能永不再现;而另一方面,技艺可于日后获得。
但我并不想夸大其辞。无论在过去还是在当今,中国在科学、技术和艺术革新方面都展示了巨大的创造力。而西方的创新突破则有被夸大的危险。如果仔细审视任何一项创新,其对以往成就的依赖则都显而易见(“站在巨人肩膀之上”的现象)。
然而,假定我这里所说的反差是成立的,而培养技艺与创造力两者都是值得追求的目标,那么重要的问题就在于:我们能否从中美两个极端中寻求一种更好的教育方式,它或许能在创造力与基本技能这两极之间获得某种较好的平衡?
第二单元
价值观
课文A 有钱是否意味着过一种完全不同于普遍人的生活?看来未必,如果你的名字叫萨姆·沃尔顿。
美国乡巴佬首富
阿特·哈里斯
他穿上餐服准备到美国首富的生日聚会上去担任侍者。在他的想象里,他定然会看到:豪宅,主人天天要坐的罗尔斯一罗伊斯轿车,戴着钻石颈圈的家犬,到处可见的仆人。
他动身前往那所宅邸,开着车穿过本顿维尔镇冷冷清清的市政广场。本顿维尔镇是阿肯色州一个仅有9,920人口的偏远小镇,萨姆·沃尔顿就在该镇从一个专卖廉价商品的小店起家,逐渐发展成为价值60亿美金资产的廉价连锁店沃尔玛公司。侍者上了一条乡间车道,转过一个标着“萨姆和海伦·沃尔顿”的信箱,在一幢林间住宅前跳下了车。
房子还不错,但绝对不是宫殿。家具略显陈旧,一辆旧的轻便货车停在车库里,褐色的捕禽猎犬在院子里窜来窜去。根本没看见任何仆人的身影。
“太令人失望了,”侍者杰米·鲍尤叹道。
只有在美国,一个亿万富翁才能像普通百姓一样,安稳地过着普普通通的日子。67岁的廉价店大王萨姆·穆尔·沃尔顿仍然开着他那辆红白两色的1979年出厂的福特牌轻型货车穿行在弯弯曲曲的乡间小道上,身边坐着他的捕禽猎犬。当狩猎季节来临时,他跟别人一样在当地的沃尔玛商店排队购买猎枪子弹。
“他不要任何特殊待遇,”夜班经理乔尼·贝克说,他费了好大的劲才如公司最近一份备忘录所规定的那样对自己的老板以名相称。这里几乎没人去想他的亿万身价,他们称他为萨姆先生;丝毫不以他的平民作风为怪。“他还是那个在市政广场开廉价店,为了自己的梦想每天工作18个小时的人,一点没变,”市长理查德·霍巴克说。
人人都说他为人友善,性情开朗,是个好邻居;他尽力与人们融洽相处,从不炫耀,也从不盛气凌人。
无论他星期六晚上的夜生活过得多晚,星期日你还是能在教堂见到他。当然是坐在他的包座上,对吗?“我们不设包座,”当地教堂牧师戈登·加林顿第三说。
那美国首富坐哪儿呢?哪儿有空位子就坐哪儿。“知道吗,他根本就不是那种人。他没有包座。前几天晚上教堂举行晚餐会,他和太太一起在后面洗盘子。”
19年来,为他理发的总是同一个师傅。约翰·梅霍早上七点开门会见到他等在门外。他跟人闲聊国内新闻,或是坐在椅子里看报,没准是《本顿民主日报》,这是沃尔顿的又一宗产业。这份报纸从来不让有关他的消息出现在头版上。它将《福布斯》的富人排行榜塞
在第二版的报尾。
“他压根儿不是那种爱上头版新闻的人,”一位报社雇员解释说。
但最近有天早上,美国首富做了件在任何其他地方准会成为头条新闻的事:他忘了带钱。“我说,‘没事,下次一起付吧,,理发师梅霍说。“可他说,‘不行,我得回去拿,’就回家去取钱包了。”
这一切,嗯,是不是有点怪?“一点也不,先生,”梅霍说。“萨姆·沃尔顿惟一不同寻常的就是,他平平常常。”
然而,沃尔顿所到之处名人追星族紧跟不舍,他的平民习惯能保持多久,就很难说了。自从《福布斯》杂志宣布他拥有价值28亿的沃尔玛股票成为美国首富以后,他就成了一个东躲西藏的富人,他得甩开记者、寻梦者,还有图谋不轨者。
“他或许是《福布斯》排行榜的首富,”公司事务主管吉姆·冯·格雷姆普说,“但他并不知道自己是不是首富——而且他也不在乎。他不怎么花钱。他是拥有股票,但他一直把股票留在公司里好让公司发展。而他脑子里真正想着的是沃尔玛十万员工共同取得的成功。”
他通常回来参加星期五的销售会议,或是星期六早晨7点的行政人员鼓劲会,届时沃尔顿会像分店新开张时那样,跳上椅子,带领大家呼喊沃尔玛公司口号:“给我一个W!给我一个A!给我一个L!大声点!”
于是大家越喊越响。没有谁说这样做有点傻。这都是萨姆定下来的沃尔玛生活方式的一部分:忠诚,勤勉,加班加点;从公司最底层起大家集思广益,日本管理方式;善待员工;尽可能降低价格、减少利润,一夜安睡到天亮。员工进公司一年就有资格获得优先认股权,并一再鼓励他们尽能力购买。
鼓劲会之后,大家一起去打野禽,或在他家后院打网球。但他的那些商店总搁在他的心上。一位来打网球的客人为了分散他打球的注意力,故意问了一句为什么一筒网球在一家沃尔玛商店卖得比别的一家沃尔玛商店贵。此话并非实情,但这一招却真管用。沃尔顿连输四局。
沃尔顿为员工子女设立了大学奖学基金,·为房屋遭受火灾、洪水、龙卷风等破坏的员工重建家园设立了灾难救助基金。他信奉广开思路、褒奖成功。
“他会说,‘那人工作努力,奖励一下吧,”退休的前任总裁费罗尔德·F·阿伦德回忆道。他原先供职的雇主非常吝啬,所以离开那里加入沃尔玛公司之后,他对这种慷慨行为深感震惊。“我加盟沃尔玛后,不得不改变自己的思维方式。”
“我们之所以成功,”沃尔顿在公司宣传册上写道,“是由于我们的员工,是由于他们所受到的待遇以及他们对公司的感情。他们认为这里与众不同,但是这种荣誉他们受之无愧。”
公司律师吉姆·亨德伦补充说,“我从没见过有谁为他工作或和他接触一段时间后而不受益的。我不仅仅是指钱财方面,当然许多人是更富有了。我是说他的某种内在的东西——与萨姆·沃尔顿交往会使你成为一个更健全的人。”
第三单元
代沟
课文A 这出喜剧主要写一位为儿女感到自豪的父亲虽做出种种努力帮助子女,不知怎的,其结果却总是令子女尴尬不已。出于搞笑的目的,故事情节作了极度夸张,但几乎人人都能从中看到自己以及父母的影子。
老爸英明
马什·卡萨迪
人物:父亲;母亲;海蒂,14岁;黛安,17岁;肖恩,16岁;饭店经’理,20多岁:希金斯
场景;快餐店,汤普森家餐厅,一所中学的办公室等
幕启;随着灯光亮起,海蒂上,走至舞台右前方。肖恩与黛安上,走至舞台左前方。海蒂对观众说话,两人倾听。
海蒂:我老爸是个大好人。没人会相信他不好。可是他„„唉,他老是干那些蠢事,弄得我们当儿女的到头来无地自容。瞧,我哥曾一度想买把吉他。他都积攒了好一阵子钱了。后来他在这家快餐店找了份活,不错吧?当服务员。这是·肖恩第一次正经打工,他真的挺开
心。他算计着,再过两三个月,他就能攒够钱买他想要的那把吉他了。老爸老妈都为他感到骄傲。晤,是啊,他是大哥,老是要捉弄我。不过嘛,我也同样为他感到骄傲。你猜后来怎么了?我都不想说这事,因为:
黛安、海蒂:(齐声)老爸英明!(左后方灯光亮起,肖恩打工的快餐店。有柜台和几张小桌子。经理站在柜台后面。父亲进店时,肖恩正忙着擦桌子。)经理: 晚上好,先生,能为您效劳吗? 父亲:晚上好。
肖恩:(自言自语)噢,不!(他在一张桌子后蹲下,欲躲过父亲的视线。)父亲:我找经理。
经理:我就是,先生。
父亲:我是萨姆·汤普森。我儿子在这儿打工。经理:哦,您是肖恩的父亲。
父亲:是啊。知道嘛,这是他第一次打工。我只想看看他干得怎么样。经理:噢,不错。没问题。
肖恩:(双手摊开,掌心向上,自言自语)我干了什么了要受这份罪?倒是告诉我啊? 父亲:那么雇用他没错啦? 经理:呃,对,我想是的。
肖恩:(仍然自言自语)回家去,老爸。回家去。回家去。
父亲:我肯定他是一把干活的好手,可他也跟其他孩子一个样,明白我的意思吗? 经理:(不再有兴趣)我怎么知道。·
父亲:他是个好孩子。你放心,要是有什么问题需要解决的话,我和肖恩会开诚布公谈的。
经理:我看没必要吧„„
父亲:噢,没事儿。我为我儿子感到骄傲,我为他深感骄傲。我只是想让你知道,我将竭尽全力帮助他驶过人生的惊涛骇浪。
肖恩:(站起身,高声喊叫)唉!唉!唉!父亲:儿子,不知道你在这儿。’ 肖恩:这是我打工的地方嘛,爸!父亲:那自然。我是说,刚才没看见你。肖恩:我真弄不明白。
父亲:经理和我正聊得起劲呢。
(黛安从左前方上,海蒂自右前方上。两人看着肖恩和父亲。)肖恩、黛安、海蒂:(齐声)老爸,你这是干什么呀。
(灯光迅速暗下,片刻之后又亮起。肖恩独自站在舞台右前边。海蒂、黛安走至舞台左前边)肖恩: 这类事要是偶尔发生一两次,那倒也没什么。总的来说,我是不肯把自己老爸跟别人的老爸换的。他爱我们当子女的,也爱老妈。不过我想,有时问题就出在这儿。他一 心想帮助我们,他自以为在为我们做好事呢。可他应该多想想才对,因为:
肖恩、海蒂、黛安:(齐声)老爸英明!(灯光暗下,旋即又在舞台中央亮起。父亲与三个孩子围坐在餐桌旁。母亲端菜上,把菜放在桌上。父亲迅速起身为她拉出椅子。母亲坐下。全家开始用餐。)父亲: 我要给你一个惊喜,黛安。
黛安:(知道不会有好事)你要给我„„一个惊喜? 母亲:哎,是什么事啊,亲爱的,别卖关子了。父亲: 呃,你们知道,丹·卢卡斯和我是同事。黛安:凯尔的父亲? 母亲; 别插嘴,亲爱的,你父亲正有事要跟你们说呢。海蒂:(与肖恩耳语)我敢肯定准是黛安不要听的事儿。肖恩:(与海蒂耳语)你怎么会知道? 母亲: 肖恩,亲爱的。海蒂,宝贝儿,别打扰你们的父亲。肖恩、海蒂:(同时地)对不起,妈妈。
父亲: 好吧。我说了,我知道你挺喜欢小凯尔。
黛安: 爸爸!父亲:是这么回事,对吗?我不是听你跟你妈说,你希望凯尔邀请你在高年级舞会上跳舞吗? 肖恩: 噢!海蒂: 哎哟!母亲: 静一下,孩子们,静一下。你们父亲在说话呢。
黛安:(咬紧牙,一字一顿地)对一我一是一说一过一你一这一干一嘛? 父亲:那就算了。
黛安:(歇斯底里地)什么算了? 父亲: 我说什么啦?我说错什么了吗? 海蒂:(对肖恩)这会儿还没有,还没说错什么 肖思:(对海蒂)等着吧,这就来了。
母亲: 静一下,孩子们。对父亲应该尊敬一点。海蒂、肖恩:(一边转着眼珠)是,妈妈。
父亲: 嗯,今天我见到丹时,问他想不想去第三街上的那家法国餐馆吃午饭。孩子他妈,你是知道那家餐馆的。
母亲:对,是啊,我知道。
父亲: 我请客,我对他说。当然,他挺乐意去了。. 母亲:他哪能不乐意呢? 父亲:(略为惊讶地)对,是啊。
黛安; 这一跟一我一有一什一么一关一系一呢? 母亲: 黛安,你的行为有时我真弄不懂。无论怎样我就是弄不懂。黛安:(没好气地)那就抱歉了。
母亲: 多谢了,黛安。(对父亲)请说下去 父亲:我说过„„
海蒂: 我们知道你说过什么,爸爸。父亲: 嗯·....·哦,你说什么? 肖恩:她说,“我们知道你说过什么,爸爸。” 父亲:是啊,是啊,当然。
母亲:快说吧,亲爱的。我做了特别好吃的甜点。是我姨祖母希尔达传下来的老配方,„ 黛安:妈妈,好了!母亲:怎么啦,宝贝
(黛安摇着头,身体仰靠在椅背上。)父亲:不管怎么说,丹人不错。过去我跟他不熟。发现我俩还有不少志趣相同之处。家庭,社区,世界和平,人类幸福。
海蒂:(咕哝着自言自语)就要说到正题了·。肖恩:爸爸? 父亲:嗳?儿子? 肖恩:我肯定黛安很想知道是什么惊喜。
黛安:(粗粗地喘气,好像精疲力竭的样子,她转向肖恩连连点头)多谢了,肖恩。我记着你的情。
父亲:啊,对。我就说吧。我告诉丹,你对他儿子很感兴趣。黛安:你说什么? 母亲:黛安,你怎么啦?我真不明白你们年轻人。唉,在我那个时候„. 黛安:妈,好啦!母亲:怎么啦,怎么啦?又怎么啦? 妈妈,我知道她想听爸爸说完。
肖恩:(自言自语)还不如说是快把这份罪受完算了。
黛安:爸爸,请你告诉我。现在,马上告诉我。你说什么啦,爸爸?求你了,快说,你跟卢卡斯先生说什么啦?请快告诉我。请快说。
父亲:嗨,瞧,太妙了。看来我的小计策成功了。如今你急着想知道·.,„这可让人觉得我做的这一切还真值。
海蒂:(对肖恩)你能相信吗?
肖恩:(对海蒂)啊,当然。你还不信? 父亲:嗯,对了,我告诉他你是多么喜欢小凯尔,一心希望他邀你在高年级舞会上跳舞。黛安:你没这么说过!告诉我你没这么说过!父亲:说了,当然说了。只要为了我孩子好嘛。黛安:(尽力忍住)那„„那——“ 母亲:黛安,你没事吧? 黛安:(冲着母亲撅起下巴,很快扭头面对父亲)那„„他怎么说?!父亲:嗯,当然啦,以他的为人一坦率,善解人意;他说他会去跟小伙子说的,一定让他给你打电话。
黛安:(愤怒地高喊)什——么!肖恩、海蒂:(齐声)老爸,你这是干什么呀。
父亲: 是吗?对,对,我想是。我又„„弄糟了,是吗?(灯光迅速暗下,旋即重新亮起。黛安独自站在舞台右前边沿。海蒂、肖恩自左前方上,走至舞台边。)黛安: 你们能想象我觉得自己有多么丢人现眼吗?堂堂的优秀生,班主席。父亲竟然去求别人叫他们的儿子打电话来邀我跳舞!可这就是我那可爱的老爸。他其实挺可爱的。他 就是不好好想一想。不止我一个人深受他横加干预之苦。哦,绝非我一个人,我们兄妹三个整天提心吊胆,知道倒霉的事随时可能来临,因为:
黛安、海蒂、肖恩;(齐声)老爸英明!(灯光暗下,旋即在舞台左侧重新亮起。舞台左侧摆放着一套办公桌椅和另外两张椅子。希金斯太太坐在办公桌旁办理本杰明·哈里森中学新生入学手续。海蒂和父亲坐在另外两张椅子上。)希金斯太太:你是我们新来的学生,是吗? 父亲: 是的。
希金斯太太:你叫什么名字,小姐? 海蒂:海蒂·汤普森。
希金斯太太:我相信你一定会发现这里的同学们都挺友好。这里的老师也都乐意回答问题。
父亲: 您知道,她是个出类拔萃的姑娘。海蒂: 爸爸!父亲: 非常非常聪明!希金斯太太:一定是的,现在你是不是能填一下„.
父亲: 不知道她怎么会这么聪明。我想是她母亲的遗传。哦,我也不笨。可没法跟海蒂比。教过她的老师都对汤普森太太,就是她妈,还有我说,她差不多是最聪明的一个„„
希金斯太太:(不耐烦地打断,但口气仍尽量和缓)我刚才说了,如果你有疫苗接种证明„„
父亲:(打断希金斯太太,沿着自己的思路讲下去)她不仅聪明,而且才华出众。海蒂:(双手置于胸前,搓拧着)行了,爸爸,别说了。
父亲: 啊,宝贝儿,我当然要说。我为你感到骄傲。我和你妈都为你感到骄傲。(转回身面向希金斯太太)嗳,就在去年,她初中最后一年,我们还没搬家的时候,海蒂在县里 每年一度的拼单词比赛中得了第一名!了不起吧?而且她钢琴也弹得美妙之极。简直就是仙乐。
海蒂: 爸爸,行了。求求你了,求求你了。爸爸,我得上课去了。我要去上课。请让我去上课吧。
父亲: 瞧见了没有?一个多么好学的学生。我想不出还有谁比我家海蒂更好学了。我的好姑娘。
希金斯太太:是的,嗯,不过„„ 海蒂 唉!唉!唉!(黛安、肖恩从右前方上。两人望着海蒂、父亲和希金斯太太。)海蒂、黛安、肖恩;(齐声喊)老爸,你这是干什么呀。父亲: 呃,嗯,是吗?(幕落)
第四单元
虚拟世界
课文A 迈亚·塞拉维茨曾是电视制片人,目前从事写作。她在本文中探索了数字化世界及其后果。与此同时,她将数字化世界与真实世界做了比较,承认电子空间自有其魅力。
虚拟世界的生活
迈亚·塞拉维茨
在网上呆了太久,听到电话铃声也会吓一大跳。显示屏上看多了我男朋友那些一目了然的文字,他的利物浦口音一下子变得难以听懂;而秘书的清脆快速的语调听上去比我想象的要生硬。时间本身变得捉摸不定——几小时变成几分钟,或几秒钟延伸为几天。周末原本是我一周的黄金时段,现在却不过是平平常常的两天。
在我不再当电视制片人的这三年间,我的大部分工作都是在家里使用计算机终端进行的。我通过电子邮件投稿和校订,利用互联网上的人名地址与同行交流。我男朋友住在英国,因此两人的关系也在很大程度上借助于电脑维系。
我要是愿意的话,可以一连几个星期不出门而什么也不缺。我可以在网上订购食品、网上理财、网上恋爱、网上工作。事实上我有时独自呆在家里长达三个星期,只偶尔出去拿信、买报纸及日用品。1996年那一场接一场的暴风雪我大都是在电视上看到的。
然而,一段时间之后,生活本身就显得不那么真实了。我开始觉得自己似乎与机器融为一体了,我接收信息,再发送出去,就如同互联网的一个连接点。其他上网的人也谈到了同样的症状。我们开始厌恶外面的社交方式。我们的状况成了批评互联网的人们最害怕见到的一幕。
一下床就上机,不再为发型、服饰、面部化妆烦心,起初看似高级的享受如今却成为一种对生活的逃避,一种缺乏自律的表现。你一旦开始用网络交际取代人与人的真实接触,要走出这种穴居状态就会相当困难。
我发现自己变得比以前怯生、谨慎、焦虑。或者,反过来,当我突然面对现实中活生生的人时,会变得过于兴奋,说个不停,爱打断别人的讲话。我老是担心自己衣着是否得体,担心自己会不会真的忘了穿裙子,只穿着夜间睡觉、白天活动的那件T恤和内衣就出门了。
有时我把电视机开着,让它作为背景声音一直响着,以前我从不这样做。电视节目中的说话声让人感到宽慰,可那些广告又叫我心烦。我发现自己沉浸在肥皂剧里,或者不停地收看最新的新闻报道和天气预报。一而再再而三地从“每日新闻”、“一线新闻”、“夜间新闻”、有线新闻电视网、纽约一套上收看有关每一条新闻的各种不同视角的报道,尽管它们对我毫无用处。工作成了次要的。我决定去看一下自己的电子信箱。
在网上,我发现自己见谁攻谁。我脾气暴躁,动辄生气。我觉得我与之通信的每一个人都麻木不仁,认为他们已经忘却还有人真会去读他们那些刻薄伤人的言辞。直到有人礼貌地指出,她同意我的观点却遭到我的抨击时,我才意识到,自己是在以己度人,不由得深感尴尬。
在这种精神状态下,我也和男朋友吵架,常因键出的对话缺乏情感暗示而误解他的本意。由于系统常出故障,两人一争就是几个小时。我写一句,他回一句,接着系统失灵!可我们俩还是锲而不舍地接着吵。
以前我从未意识到日常的生活起居是多么重要,如穿戴整齐去上班,按时就寝。以前我从未想过自己会那么依赖同事做伴。我开始理解为什么长时间的失业会那么伤人,为什么一个人的生活缺少了外部支持的日常计划就会导致吸毒、犯罪、自杀率的增长。
为了恢复生活的平衡,我强迫自己回到真实世界中去。我给别人打电话,与所剩无几的仍然住在纽约城的几个朋友安排见面。我至少设法去去健身房,以便使周末与工作日有所不同。我安排采访好写报道,预约看医生——安排任何需要我出门与他人接触的活动。
但有时面对面地与人相处实在难以忍受。我与一位朋友见面,她那种响亮的笑声让人忍无可忍——饭店里的噪杂谈话声也让人受不了。我找了个藉口逃之天天。我重新回到我的公寓,冲向电脑,似乎那儿才是一个安全的地方。
我点击鼠标,打开调制解调器,曾经听了就烦的连接声此刻听起来就如同最心爱的曲子那么悦耳。我键入密码。真实世界转瞬便消逝了。
第五单元
逾越障碍
课文A
读一读以下两则名言,想一想迈克尔·斯通的故事是否印证了其间的道理。障碍越是巨大,逾越它也就越感自豪。——莫里哀
只有天空漆黑时,你才可以看到星星。——查尔斯·久比尔德
真正的高度
大为·纳史特
他手心在出汗。他需要用毛巾把握竿的手擦干。太阳火辣辣的,与他今天在全国少年奥林匹克运动会上所面临的竞争一样热烈。横杆升到了17英尺。比他个人的最高记录高出3英寸。迈克尔·斯通面临的是其撑竿跳高生涯中最具挑战性的一天。
尽管赛跑决赛一小时前就已经结束,看台上仍然观众满座,足有20,000人上下。撑竿跳高确实是所有田径比赛中最精彩的项目。它融合了体操运动员的优雅与健美运动员的力量。它还具有飞翔的特征,对观看该项目比赛的观众来说,飞跃两层楼的高度简直是一件不可思议的事情。
迈克尔自从能记事起就一直梦想着飞翔。从小到大,母亲给迈克尔念过无数关于飞翔的故事。她的故事总是从高空俯瞰描述大地。她对细节的激情和酷爱使得迈克尔的梦境色彩缤纷、绚丽无比。迈克尔总是重复做着一个梦。他在乡间大路上飞奔。当他奔跑在金色的麦田之间时,总是把开过的机车一路甩在身后。就在他深深吸上一口气的瞬间,他开始从地面一跃而起,就像一头雄鹰那样开始翱翔。
他飞越的都是母亲故事里描述的地方。无论他飞向何方,他都怀着母爱所赐予他的自由精神,用敏锐的目光观察入微。可他的父亲却不是个梦想家。伯特·斯通是个彻头彻尾的现实主义者。他信奉的是努力与苦干。他的格言是:簧键绢谚殉吼莳,腐挣努力工/户/
从14岁起,迈克尔就是这么做的。他开始按非常周密的计划训练。他每隔一天进行举重训练,其它的日子做些跑步训练。训练计划由迈克尔的教练、训练员兼父亲严加督导。迈克尔的投入、执着、自律正是每一个教练所梦寐以求的。迈克尔在学校是位优秀生,在家是个独生子,但他仍帮助父母在自家的农场上千些杂活。迈克尔的母亲米尔德里德·斯通希望他能更放松些,还是做那个“自由幻想”的小男孩。有一次,她试图跟他及其父亲好好谈一下,可当父亲的马上就打断了她,笑着说:“要想有所收获,就得努力工作!”
迈克尔今天跃过的所有高度显然都是对他刻苦努力的回报。迈克尔·斯通在成功跃过17英尺的横杆时是感到惊讶、激动还是得意,人们无从知晓。迈克尔身体刚刚落在充气垫上,观众还没坐下,他马上就开始准备下一次飞跃。他似乎并未意识到自己刚刚把个人最好成绩提高了3英寸,已经是全国少年奥林匹克运动会撑竿跳高项目最后两名决赛者之一。
当迈克尔成功跃过17英尺2英寸和17英尺4英寸高度的横杆时,他仍没有流露出丝毫感情。他仰面躺着,听到观众在叹息,他知道另一位撑竿跳运动员最后一跳没有成功。他知道自己最后一跳的时刻到了。由于那位运动员失败次数较少,迈克尔这一跳只有成功才能获胜。这一次跳不过就会使自己落到第二名。那也丝毫无愧,但迈克尔决不让自己产生哪怕一丝与冠军无缘的念头。
他翻了个身,照例指尖撑地做了三下俯卧撑。他找着了撑竿,站起身,踏上那引向其17年生命中最具挑战性的一跃的跑道。
这一回,那跑道显得有些异样。刹那间,他感到一阵惊吓。一种惶惑不安的感觉向他袭来。横杆升在高出他个人最高记录9英寸的高度。他想,这一高度与全国记录只差1英寸了。这一刻紧张异常,他感到焦虑不安。他想摆脱紧张情绪。没有用。他更紧张了。在这种时刻怎么会这样呢,他暗暗思忖着。他有点胆怯起来。说是恐惧也许更为恰当。怎么办?他以前从来不曾有过这种感觉。这时,不知不觉地,在内心最深处,出现了他母亲的身影。为什么是在这一刻?记忆中,母亲在这种时刻会怎样做呢?很简单。母亲过去总跟他说,当你觉得紧张、焦虑、、甚至害怕的时候,就深深地吸气。
于是他深深吸了一口气。在摆脱腿部肌肉紧张的同时,他轻轻地把撑竿放在脚边。他开始舒展双臂和上身。刚才飘过一阵轻风,此刻消失了。他小心翼翼地拿起撑竿,只觉得心怦怦在跳。他相信观众们的心也在怦怦跳动。场上鸦雀无声,令人透不过气来。当他听见远处飞鸟啼鸣时,他知道,自己飞身起跃的时刻到了。
他沿着跑道起跑冲刺,那感觉奇特无比,妙不可言,而又似曾相识。脚下的地面就好似过去常常梦见的乡间大路。金色麦田的景象映现在他的脑海中。他深深吸了一口气,于是奇迹发生了。他飞起来了。他的起岿L轻松自如。迈克尔·斯通此刻就像儿时梦境中的那般在飞行。不过这一次他知道自己不是在做梦。这一次他真的在飞。周围一切都似乎在缓缓移动。他感到周围空气从未像这样纯净清新。如同一头雄鹰,迈克尔在翱翔。
或许是看台上人们爆发出的欢呼声,或许是他着地时嘭的一声响使迈克尔回到现实之中。他仰面躺着,明媚的骄阳映照着他的脸。他知道自己只能想象母亲的笑靥,他知道爸爸或许也在微笑,甚或欢声大笑。他不知道的是,他爸爸正与妻子相拥而泣。没错,这位“要想有所收获,就得努力工作”的伯特·斯通在妻子怀里孩子似地泪流满面。米尔德里德从没见他那样哭过。她也知道,他流淌的是最难得的泪水:骄傲的泪水。迈克尔一下子被围住了,人们拥抱他,祝贺他所取得的一生中最辉煌的成就。那天稍后,他接着越过了17英尺6英寸半,创下了全国和世界少年奥林匹克撑竿跳高的新记录。
随着媒体的关注以及可能随之而来的各种赞助,迈克尔的生活肯定会不同以往。这不仅仅是因为他获得了全国少年奥林匹克冠军并刷新了一项世界记录,也不是因为他将自己的最高记录提高了9英寸半,而是因为迈克尔·斯通是个盲人。
第六单元
妇女半边天
课文A 有些妇女何以能既做一份全职工作又能兼顾家庭的责任,并仍有余暇做其他事情?艾德丽安·波珀渴望能像她们一样,但又怀疑这会不会是一个根本无法实现的梦想。
我要买下布鲁克林桥
艾德丽安·波?
不久前,我收到母校一份校友简报。里面有一条是关于一个老同学的消息:“凯特·L在俄克拉荷马大学兼职任教,并任县高中校长助理。她正在利用业余时间完成博士论文以及两本著作的最后定稿,同时她仍有时间与女儿们一起打网球、骑马。”这条短讯中有四个字令我心神不安:业余时间。有位朋友说,要是我对这一报道里的一切都信以为真,那她在布鲁克林还有一座桥要出售给我呢。
朋友的打趣一针见血。我多蠢啊!于是我打定主意,不再去想凯特那些不可思议的成就,以后看到类似报道也不要轻易相信。
可是,就像节食者一时软弱竟把整盒饼干吃个精光一样,我发现自己的决心也有动摇之时。每当不坚定时,我就在报刊上到处搜寻,贪婪地阅读一篇又一篇的成功故事。我最喜欢的女强人有\一位政治家的女儿,她在照料一个两岁幼儿与一个新生儿的同时读完了法学院,同时还经营着一家公司;一位开业儿科医师,她自己有十个子女还有一位电视主持人,她是两个学龄前儿童的母亲,还在攻读硕士学位。
然而,有一天我真的与一位女强人面对面相逢。去年圣诞节前,我因工作需要来到一家全国性公司女总裁的办公室。如同其他女强人一样,她有丈夫,两个孩子,还有一处据说是纤尘不染的公寓。她的生活安排得如瑞士表一般精确。由于我本人的计划安排很少成功,她的成就既令我惊讶不已,又使我深感内疚。
那天,她办公桌后面的架子上放置了至少一百罐草莓酱,上面扎着鲜艳的红格缎带。这些果酱是总裁和她的孩子们一起制作的,罐子也是他们一起装饰的,她准备把果酱送给员工及来访的客户。
我不由得惊问,她从哪儿抽出时间完成如此令人钦佩的假日工程?我真不该多此一问。答案听上去相当熟悉:业余时间。
坐火车回家途中,我把那罐草莓酱放在膝头。这罐草莓酱一路上都在责备我。它似乎在说,别的女人不仅在上班之时干得出人头地,而且在工作之余也大有作为。而你,它责问道,在业余时间都做了点什么呢? 我很想回答说,我在业余时间从事博士后物理学研究,在研究钢琴与号的声调和谐方面的新理论,在烘烤蛋糕,在跟儿子一起打棒球。然而,实际情形是,我生性就根本做不到事事有条不紊。不论怎么仔细安排时间,我的计划总是出问题。
如果我制定像作战计划那样精确的时间表,将下午若干小时用于写作一部伟大的美国小说,那么幼儿园的保育员肯定会在我刚刚提笔的那一瞬间打来电话。我的一个孩子得了一种怪病需要整天卧床休息,还不停地让我端汤倒茶送果汁。
别的日子里,我时间表上的每一件事的耗时都超出原计划的三倍。洗衣工不知把我的衣服塞到什么地方去了。肉铺没有把我的订货按时准备好。在超市里,排在我前面的那位女士开出一张“火星银行”的支票为其食品杂货付款,只有经理(他刚出去吃午饭)才能决定可否接受。“站着等候的人们也在效劳,”诗人约翰·弥尔顿写道,但他却忘了补充一句,她们这样站着等候成不了女强人。
每天与时间赛跑令人精疲力竭,等我果真有了一些余暇,往往累得都要垮了。我大多瘫倒在椅子里,呆呆地凝视着前方,想象着要是自己拥有那些超级女英雄的组织才能与旺盛精力,生活该会是多么美妙。事实上,我白白浪费了许多闲暇时光不无忧愁地去想着别的女人在业余时间会成就什么事情。有时我想,这些现代神话故事给女人带来的问题并不少于那些害得我们终日等待王子前来相救的古老故事。
但女强人的故事仍然令我心醉神迷。尽管朋友提醒我不要上当,尽管我也长了不少见识,我还是发现自己不仅愿意,而且还真的渴望买下她说的那座桥。为什么?我想这是因为乐观的生活态度深深地吸引着我——还有,那些就是不肯相信自己的梦想“不能”实现的意志坚定的人确实成就了非凡的业绩。
男人一般确信,实现自己的心愿不费吹灰之力。女人嘛,当然总是相信鱼与熊掌不能兼得——人们反复灌输的不要好高骛远那一套。我或许无望成为女强人,但如果没有这种梦想,生活就变得平淡无味,就如同日常饮食中缺了美味佳肴一般。
我知道如今人们认为英雄崇拜是一种愚蠢的想法,我们职业女性业已成熟,不再干这种傻事。然而我所读到的女强人就是我的英雄。当我对自己失去信心时,正是她们激励我向前进,轻轻对我说:“去争取啊,女士!”
我准备近日给老同学凯特打电话,对着话筒大叫一声“干得好!”我希望她对自己的成就不要谦虚。也许她已经完成了博士论文和两本著作,开始着手某项颇为刺激,或颇具危险,甚或两者兼有的新工作。我愿意听她讲述这一切。随后我要给那个嘲笑我轻信自己听到的成功故事的朋友打电话。我要给她讲一个故事:一个女人的故事,她买下了她自己演绎的布鲁克林的那座大桥,并发现这是一项明智的投资。
第七单元
了解英语
课文A 有些语言拒绝引入新词。另一些语言,如英语,则似乎欢迎新词的引入。罗伯特·麦克尼尔回顾英语的历史,得出结论说,英语对变化的包容性体现了根深蒂固的自由思想。
英语中绚丽多彩的杂乱无章现象
罗伯特·麦克尼尔
我们的英语的历史是典型的大量窃取其它语言的历史。正因为如此,今日英语的词汇量据估计超过一百万,而其它主要语言的词汇量都要小得多。
例如,法语只有约75,000个单词,其中还包括像snackbar(快餐店)和A打parade肮行唱片目录)这样的英语词汇。但法国人不喜欢借用外来词,因为他们认为这样会损害法语的纯洁性。法国政府试图逐出英语词汇,宣称Walkman(随身听)一词有伤大雅,因此他们造了个新词balladeur让法国儿童用——可他们就是不用。
Walkman一词非常耐人寻味,因为这个词连英语也不是。严格地说,该词是由日本制造商发明的,他们把两个简单的英语单词拼在一起来命名他们的产品。这事儿我们不介意,法国人却耿耿于怀。由此可见英语中绚丽多彩的杂乱无章现象。这种乐意包容的精神,这种不管源自何方来者不拒的精神,恰好解释了英语为什么会这么丰富,解释了英语缘何在很大程度上第一个成了真正的国际语言。
欧洲沿海一个弹丸小岛的语言何以会成为地球上的通用语言,比历史上任何一种其他语言都更为广泛地被口头和书面使用?英语的历史体现在孩子最先学会用来表示身份(/,me,you)、所属关系(mine,yours)、身体部位(eye,nose,mouth)、大小高矮(tallshort),以及生活必需晶(food,water)的词汇当中。这些词都来自英语的核心部分古英语或盎格鲁一萨克逊英语。这些词通常简短明了,我们今天仍然用这些词来表示对我们真正至关重要的事物。
伟大的演说家常常用古英语来激发我们的情感。例如,在二战期间,温斯顿·丘吉尔作了如下的演讲来激励国民的勇气以抵抗屯兵英吉利海峡准备渡海作战的希特勒的军队:“我们要战斗在海滩上,我们要战斗在着陆场上,我们要战斗在田野和街巷,我们要战斗在群山中。我们决不投降。”
这段文字中几乎每个词都来自古英语,只有最后一个词——surrender是个例外,来自诺曼法语。丘吉尔原本可以说:“Weshallnevergivein,”但这正是英语迷人之处和活力所在,作家为了加强效果可以糅合来自不同背景的不同词汇。而演说中使用古英语词汇具有直接拨动心弦的效果。
尤利乌斯·凯撒在公元前55年入侵不列颠时,英语尚不存在。当时不列颠的居民凯尔特人使用的那些语言流传下来主要成了威尔士语。这些语言的起源至今仍是个不解之谜,但有一种理论试图解开这个谜。
两个世纪前,在印度当法官的一位英国人注意到,梵文中有一些词与希腊语、拉丁语中的一些词极为相似。系统的研究显示,许多现代语言起源于一个共同的母语,但由于没有文字记载,该母语已经失传。
语言学家找出了相似的词,提出这些语言的源头是他们称之为印欧母语的语言,这种语言使用于公元前3500年至公元前2000年。这些人使用同样的词表达“雪”、“蜜蜂”和“狼”,但没有表示“海”的词。因此有些学者认为,他们生活在寒冷的中北欧某个地区。一些人向东迁徙形成了印度和巴基斯坦的各种语言,有些人则向西漂泊,来到欧洲气候较为温暖的地区。最早西移的一些人后来被称作凯尔特人,亦即凯撒的军队在不列颠发现的民族。
新的词汇随日尔曼部落——盎格鲁、萨克逊等部落——而来,他们在5世纪的时候越过北海定居在不列颠。他们共同形成了我们称之为盎格鲁一萨克逊的社会。
盎格鲁一萨克逊人将他们的农耕词汇留传给我们,包括sheep,OX,earth,wood,field和work等。他们的日子一定过得很开心,因为他们留传给我们laughter一词。
下一个对英语产生重大影响的是基督教。基督教以400至500个希腊语、拉丁语词汇丰富了盎格鲁一萨克逊词汇,如angel(天使),disc扣Je(门徒)和martyr(殉难者)等。
接着北欧海盗从斯堪的,纳维亚来到了这块相对和平的土地。他们也给英语带来了许多以JA开头的词汇,如s勿和skirt。但古斯堪的纳维亚语和英语同时留传下来,因此你可以说rearachild(英语),也可以说raiseachild(斯堪的纳维亚语)。其他留传下来的这类同义词组有:wish和want,craft和skill,hide和skin。每一个类似的词的增添都使英语更加丰富,更加多样化。
另一次新词的大量涌入发生在1066年,诺曼人征服英国的时候。这时英国三种语言并用:贵族使用法语,教会使用拉丁语,平民使用英语。由于三种语言相互竞争,有时同一事物就出现了不同的名称。例如,盎格鲁一萨克逊语有king/y一词,但诺曼人入侵后,royal和sovereign作为替代词进入了英语。不同寻常的是,法语没有取代英语。三个多世纪后,英语逐渐吞并了法语,到15世纪末,发展成为一种经过改进,大大丰富了的拥有一万多个“借来”的法语词汇的语言——中古英语。
大约在1476年,威廉·卡克斯顿在英国制造了一台印刷机,由此掀起了一场信息传播技术的革命。印刷术把欧洲文艺复兴运动中涌现的大量新思想传入英国。希腊罗马经典著作的译文纷纷印成书册,成千上万的拉丁词,如capsule(密封小容器;航天舱)和habimal(惯常的),希腊词,如catastrophe(大灾难)和thermometer(温度计)等也随之涌入。今天我们仍借用拉丁、希腊语命名新的发明创造,如video,television和cyberspace(虚拟空间)等。
随着移民在北美登陆并建立美国,英语出现了两个源头——美式英语和英式英语。英国的学者担,b英语会失控,有人想成立一个有权威的学会,决定哪些词汇合适,哪些词汇不合适。幸运的是,他们的设想从未付诸实施。
这种对变化的包容态度也体现了根深蒂固的自由精神。丹麦学者奥托·叶斯柏森在1905年写道:“如果不是多少世纪以来英国人一向崇尚个人自由,如果不是人人都能自由地为自己开拓新的道路,英语就不会成为今天的英语。”
我喜欢这一观点。想想吧,孕育英语的文化土壤也同样为现今的世界培育了伟大的自由精神及人权准则。最初的根芽在英国萌发,接着在美国生长壮大。英语国家的人民挫败了种种意欲建立语言保护的企图。
事实上,英语不是语法学家、语言卫道士、教师、作家或知识精英的特殊领地。英语是,而且一向是,人民大众的语言。
第八单元
保护我们的生活环境
课文A 保护大自然固然裨益良多,但代价也不菲。当我们决定在保护环境方面应该走多远的时候,该如何协调这两者间的关系呢?
为了人类自身拯救自然
查尔斯·克劳特哈默
环境意识,就如同对民主制度的信奉,或是对尼龙的厌恶,已成为当今上流社会一
种必备的态度。可是,在人人都有权利热爱地球母亲的情况下,面对以保护环境的名义而提出的许许多多相互冲突的建议、限制、规定、工程和法律,我们该如何选择呢?很显然,并不是每一件声称保护环境的事都值得去做。那我们该如何选择呢? 有一种简单的选择方法。首先,要区分是出于对环境的奢侈追求还是出于环境保护之必需。对环境的奢侈追求指的是那些如果不需花费代价则不妨拥有的事物。环境保护之必需指的是无论花多大的代价我们都必须做的事情。然后,再运用一条法则。姑且称之为理智环境保护论的基本原理:遏制直接危害人们健康与安全的生态变化,是环境保护之必需。其他一切均为奢侈追求。
例姐通过保护臭氧层和遏止温室效应来保护大气层是环境保护之必需。科学家们在4月份报告说,臭氧层破坏之严重远远超出过去的估计。臭氧的减少不仅导致皮肤癌和白内障,而且摧毁浮游生物,那是我们人类赖以生存的食物链的第一环。
温室效应的现实情况是怎样目前难以确定,但可能产生的后果破坏性更大:冰帽融化,海岸线被洪水淹没,气候反常,平原干涸,进而最终粮仓空匮。美国中西部是为全世界提供粮食的地方。我们是否愿意眼看着爱荷华州出现阿尔伯克基的气候,而西伯利亚则出现爱荷华州的气候呢? 臭氧减少与温室效应都是人类的灾难。两者恰好都属于环境的范围。但这两种情况都很紧迫,因为它们直接威胁着人类。理智的环境保护论,亦即惟一能赢得公众普遍支持的环境保护论首先坦然指出,大自然是为人类服务的。理智的环境保护论完全是以人为本的:它呼吁人类保护自然,但其目的是自我保护。
理智的环境保护论对地球不感情用事。它不要求人们为其他生物做出牺牲。毕竟,要人们为他人作牺牲都难而又难。(想一想公众对海外援助和福利救助是何等的抵制。)如果你要求勤劳的选民为蜗牛鱼做出牺牲,客气一点的,也就对你耸耸肩而已。
当然,这种以人为本的做法与当前一种过分崇拜地球的环境保护论格格不入。有一种科学理论,即盖亚理论,就声称地球是个有生命的机体。这种环境保护论喜欢自诩为崇高而纯洁。究其实不过是感情用事。比如,它在看待大自然的仁慈时往往好事尽记,坏事皆忘。本人过去也崇拜自然。但自5月风暴夺走了125,000多孟加拉人的生命,留下1,000万人无家可归以后,我的自然崇拜也就不复存在了。
非感情用事的环境保护论是建立在普罗泰戈拉的“人是一切事物的尺度”的原则之上的。‘原则能帮助指点迷津,引导我们杀出环境保护的大论战。且以目前要不要在阿拉斯加国家野生动物保护区一角开采原油引发的激烈争论为例。环境保护论者极力反对一项正在设法想获得国会通过的开采提案,他们争辩说,我们应该保护能源,不应该开采它。这一种非此即彼的提法根本站不住脚。美国的确需要对能源课以重税以减少消费。但我们也需要更多地生产石油。政府估计几乎有对半的可能,在阿拉斯加国家野生动物保护区之下蕴藏着美国迄今为止发现的五大油区之一。
我们刚刚经历了一场部分是为石油而进行的战争:对能源的依赖使美国人不仅付出了金钱的代价,更有生命的代价。荒唐的感情用事使我们用不上可以和平获得的石油,只因为那有可能破坏北极鹿的繁殖地。
我和别人一样喜欢北极鹿。如果它们的交配规律被打乱,我会深感遗憾。但你不可能什么都要。如果要在北极鹿的安乐和减少石油依赖以使人们免于战争的屠戮之间做出选择的话,我永远都将舍鹿取人。
对斑枭也一样。我无意与斑枭为敌。如果能够不付代价或以极小的代价保护斑枭,我也赞成保护:自然的多样性是一件好事,是美学上的一大好事。但也仅此而已。有时美学上的好事不得不为那些更为基本的好事做出牺牲。如果保护斑枭的代价是30,000户伐木工丧失生计,那我宁要民生不要斑枭。
这里有一个重要的区别,就是基本的环保善举与仅具美学意义的环保善举之间的区别。自然归我们掌管,它不是我们的主人。自然理应得到尊重甚至抚育。但人类是这个世界的主宰。当人类不得不在自身的福祉与大自然的裨益两者之间取舍时,大自然就得通融了。
人类只有在自身命运与大自然的命运紧密相连时才应该将就自然做自身调整。人类在居住环境的健全——如大气臭氧层——受到威胁的时候必须做出最紧迫的调整。如果对人类的威胁相对较小(如燃煤或燃油发电机排放的使人致病致死,但对生态系统并不带来致命伤害的污染物),应该权衡经济发展和人类健康而进行适度调整。但不管哪种情况,基本原则是一个保护环境——因为这是人类的生存环境。
感情用事的环境保护论者会将这种对自然的保护称之为心态完全错误的自然保护。完
全正确。理智的——人本主义的——环境保护论不是为大自然保护环境,而是为我们自己保护环境。
AppendixⅡ Chinese Translations of Texts B(Units 1-8)
参考译文 第一单元
学习方式
课文B 设法教育孩子珍惜钱财会是件难事。然而,大卫·欧文说,方法也很简单——开个银行就行。说来容易做起来难?其实,这事并没听上去那么难,你读一读戴夫第一国家银行的故事就知道了。
孩子与金钱
大卫.欧文
当家长觉得该教孩子们懂得如何对待金钱的时候,他们通常先为孩子开个储蓄账户。刚开始的时候,孩子们颇感兴趣,因为他们想自己什么也不干银行还会付给他们钱,可当他们明白利率小得很,而且父母也无意让他们动用本金时,他们的热情一下子就冷却了。对一个孩子来说,一个储蓄账户只不过是一个吞没其生日礼金支票的黑洞。
孩子:“奶奶给了我25美金!”
家长:“太棒了。咱们把支票直接存到你的账户上去。” 孩子:“可这钱她是给我的!我要用!”
家长:“嗳,钱还是你的嘛。你只不过是要把钱放在银行里,好让它增多。” 孩子(狐疑地):“你说‘增多’是什么意思?”
家长:“哦,要是你把这25美金在银行里放一年,银行就会付给你75美分。要是你连本带息在银行里再放一年,银行会再付给你75美分,另加2.5美分。这叫做复利。这钱能帮你上大学。” ’
这类储蓄计划的主要缺陷在于,孩子本人一无所获。上大学还不知要过多少年,他们或许会想他们宁愿呆在家里。实际上,这类计划的真正目的通常不是促进储蓄而是限制消费。(1)孩子们在糖果、电子游戏上的花费之大令家长们十分震惊(或者更确切地说,孩子们的超支行为似乎是在竭力仿效父母、这令家长们十分震惊),于是家长便设法把孩子们的钱存起来不让用。毋怪乎孩子们很快就认定,大额钱款不是实实在在的钱,有了现钱要么赶紧花掉,要么藏在抽屉里。
为了避免我的两个孩子产生这——问题,我开设了自己的银行,名叫戴大第一国家银行。我用记录自己支票簿使用情况的同—个电脑程序给每个孩子开了一个账户。因为我希望孩子存款增长的速度足以引起他们的注意,便给他们一个诱人的利率——月息5厘。(2)以复利计算,年息达到70%以上。(不,我不接受外来存款。)零花钱在每月第一天自动存入。孩子们也可以把别的钱存进来,想存就存,想取就取。
戴夫银行经营了4年,一下子就把我的两个孩子变成了热心的储蓄者。至今我儿子在车里找到零钱仍会来找我说,“今天就把这个上账。”两个孩子的存款增长很快,两年之后,我不得不将月利率降至3厘。我宣布调低利率时两个孩子反对,可当我解释说供求法则同样适用于货币供应后,两人严肃地点头赞同。两个孩子帮我一起·计算他们的利息——这可是学习计算平均值与百分比的颇为有用的一课。(3)他们使用自己的资金我不加任何限制,不作任何询问,我还根据要求随时提供打印的账单。
高利率并非戴大银行惟一诱人之处。在孩子看来同样重要的是,他们的存款属于他们自己。他们存钱便会获利;他们想花钱也用不着获得许可。孩子对自己的钱没有自主权,就没有什么东西激励他们不去伸手要钱,不把到手的钱花个光。·
帮助孩子们成为理性消费者的方法是,交给他们更多的,而不是更少的自主权。我们去度假前,我通常额外多给孩子们20块钱左右存在他们账户上。我告诉他们,他们可以在我们出发前用这笔额外的钱买T恤衫、存起来,或者花掉,或随便他们派什么别的用场——但在度假期间,他们就不会从我这儿再拿到任何额外的零用钱了(根据惯例被认为是度假享受的共同消费除外,如糖果、冰淇淋、电影票等)。由于他们花费的任何一笔钱都是他们自己的而不是我的,他们出手时就很谨慎。两年前的一个夏天,在玛莎葡萄园的一家纪念晶商店,我儿子一声不响地仔细察看那些不起眼的商品,他的一个朋友则吵着让父母花5美金买了一把玩具枪,可几乎还没等我们回到车上,枪就坏了。我儿子最后花了33美分买了个未打开的空心晶球,后来他用榔头把它砸了开来——我看这钱花得值得。要是他花的是我的而不是他自己的钱,毫无疑问,他肯定也会要买一把玩具枪的。
儿童是天生的资本家。只要给予足够的自由活动余地,他们很快就会成为精明的理财者。如果家长的理财教育失败,那往往是因为他们出于自身的原因把存钱弄得似乎既痛苦又
无聊。金钱是有趣的,而且几乎完全是不讲自明的。(4)教育孩子们看问题要有长远目光的惟一途径,是让孩子们近期内便能尝到某种甜头,从而激励他们去那样做。
第二单元
价值观
课文B 从小木屋走向白宫是美国梦的一部分。可是,当吉米·卡特连任美国总统的努力失败后,他发现自己一下子被赶出白宫,回到了自己的小木屋。本文叙述了他是
吉米·卡特的复元
莎拉·帕夏尔
或许因为我本人也生长在佐治亚州的一个南方小镇的缘故,我觉得跟罗莎琳和吉米·卡特夫妇坐下交谈就如同在夏日午后荡在门廊的秋千椅上呷冰茶那么舒服。坐落于蓝岭山脉的卡特夫妇幽居的原木小屋前,恰好就有这样的秋千椅,往下看去是一条咆哮的山间溪流。和小屋里别的家具一样,这秋千椅是前总统卡特设计和制作的。卡特是一位手艺高明的木工,为了制作这些家具,他从其方圆160英亩的农庄上亲自遴选并砍伐树木,而后剥去树皮,将木料制成家具及其他用品。
“我父亲擅长使用工具,”他回忆道,“因此学习使用工具对我们来说就像呼吸一样自然。要是有什么东西坏了,我们就得自己修。我们不会请人宋修理或换新的。我们有这种手艺——大萧条时期,农民都有这一手。”
多年来,卡特制作了约50件居家用品,差不多有一半已作为礼物馈赠他人。但有些制品仍留在普兰斯的家里,都用了30多年了。不过,他妻子赶紧指出,他的手艺在不断提高。“1953年我们刚从海军退役回家时,他做了只放在后门廊用的沙发。那时他还用钉子。现在他做什么都不用钉子了。他研究木工工艺,下功夫制作,他给家里做的家具真的非常漂亮,包括一张细柱床和配套的床头柜。”
卡特的木工才干在政治竞选中,尤其是在与工厂工人见面时发挥了很好的作用。“你不用跟在工厂干活的人多说,他们就会明白,原来你本人也是个劳动者。你的手艺或许跟他们不一样,但在干体力活的人之间有种天然的纽带,就如同手足之情。”
卡特一路竞选当上总统之后,偶尔也设法悄悄溜到戴维营的木工场干上几个小时,因为在他看来,“我们在生活中需要一些永远不变的要素。(1)我认为手艺——不管是耕地,造房子,做家具,拉小提琴,还是画图——这些东西不会因生活的起起落落而改变。至于我,回到农场种地或重返木工场一直是我增进基本技能的机会。(2)无论我在写书,从事政治活动,在爱莫瑞大学教书,还是处理国际事务,我总会设法抽空回到木工场,每次至少呆上几个小时。这对我十分重要。这是一种理疗,同时也是我生活中的一种稳定力量——是身心的完全休息。”
“在木工场的时候,”他接着说,“我不会去想正在写的章节,不会去想写不下去的段落或搁浅的思路。我考虑的是一件家具的设计,木料该如何嵌合,用什么样的榫头,还有工具是否锋利。”
(3)在吉米和罗莎琳.卡特最近出版的书名为《好处说不尽》的书中,他们直言不讳地解释了当他们遭遇痛苦的政治上的失败,突然告别华盛顿以及对茫然的未来感到惧怕时,他们是如何使用返璞归真的技能来面对和化解这些问题的。
“在书里,”吉米说,“出于几种原因,我们试图将我们的生活与普兰斯而不是跟白宫联系在一起。其一,是为了展示小镇的魅力;其二是要清楚地表明,这本书写的并不仅仅是一对有幸成为美国第一家庭的夫妇的生活,它也是写给普通人看的,例如一个失去工作的人,突然遇到职业变迁的人,并非出于自己的选择而不得不迁居的人,一个连自己最小的孩子也长大成人离家而去的人,或者是写给一对突然发现己届退休年龄、第一次得从早到晚而不仅仅是夜里厮守在一起的夫妇看的。”
卡特夫妇热情投入了诸如铺设人行道、在尚未完工的阁楼里铺硬木地板这类工程。在与两人最喜欢的一个机构“博爱居家”的共事过程中,罗莎琳学到了不少木工手艺。“博爱居家”是一项为无家可归的人创办的住房工程,帮助他们在志愿者的协助下建造自己的家园。
“我俩都在农场上花了不少时间,”卡特说。“我们护理林地。有时我们在林子里长时间散步。我或许会看到某棵我觉得适合制作四五把——也许七把、八把——椅子或别的什么家具的树。不过,我通常挑选离家近的树,因为我得自己把木料搬回到木工场地。
“我最喜欢的一件木工活是用湿材制作家具,不过这活要费很大的劲。你得处理好木
料干燥后引起的不同的收缩率,以保证榫头紧固不松。我喜欢的就是这样的技术难题,”这位前核工程师说。
很显然,今天大多数的年轻人在成长过程中,不像卡特当年那样,在日常生活中得学会“像呼吸一样自然”地使用自己的双手。但他认为,年轻人还是拥有他们父辈所没有的优势。
“过去,你16岁或18岁就开始干活,一直干到死或者再也干不动为止。太阳一出来你就开始干活,一直干到天黑。可如今,你一星期只工作40小时,还有两个星期的休息度假,然后到了55岁,60岁,或65岁,你就退休了。你有那么多的空余时间去干别的有趣的事。这些事有时可能是相当有益的,有时仅仅是好玩,有时则旨在服务他人。在《好处说不尽》一书中,我们试图展示一个普通人所能参与的广阔的活动范围。我们试图指出,无论你处于人生的哪个阶段——青年,中年,或退休之年——都有可能不断拓展兴趣的领域,找到新的刺激,迎接新的挑战,获得新的成功和尝试新的冒险。(4)在此书中,我们鼓励人们勇于开拓新天地,看起来也许非常困难,但你一旦投入进去,就会得益匪浅。”“如果你遭遇某种危机,”罗莎琳补充说,“最好的对策之一就是学习新事物。”
第三单元
代沟
课文B 与本单元开始的那场戏里的那位父亲不同,这里我们读到的是一位颇能设身处地为儿子着想的父亲。然而,正如默顿所描述的那样,要做到这点往往并非易事。
父亲未必英明
安德鲁·默顿
1983年11月25日,年仅23岁、缺乏临场经验的职业拳击手马维斯·弗雷泽在第一回合比赛打到2分57秒时被重量级世界冠军拉里·霍姆斯击倒。霍姆斯出左拳佯攻,弗雷泽防卫时右侧暴露。霍姆斯重拳出击,雨点般地连打19拳,弗雷泽挺着没有倒下。最后,在第一回合只剩三秒钟时,裁判叫停。当时,马维斯·弗雷泽的父亲兼经纪人、前重量级冠军乔·弗雷泽搂抱着儿子一遍遍地说:“没事儿。没事儿。我爱你。”
后来,有人批评他对儿子的实力估计过高,乔·弗雷泽回答说:“我知道自己在做什么。”(1)尽管事实清楚表明并非如此,但乔.弗雷泽还是坚信马维斯能继承他的衣钵成为冠军,他的荣耀能通过儿子继续下去。
(2)这种通常比硬把儿子推上拳坛要微妙得多的对不朽的追求是一件让人苦恼的事。这常常不过是在期待孩子亦步亦趋地重复自己的童年。
1983年7月,我儿子加布里埃尔4岁,并且已经有了强烈的年龄意识。事实上,他的许多行为是以年龄来界定的:“4岁的孩子会自己穿衣服/’或是:“我能比迈克跑得快。因为我4岁了,他才3岁。” 当时我想,一个4岁的孩子可以去看全美职业棒球赛了。于是,7月16日星期六,我开车带他去波士顿看红袜队与奥克兰A队的比赛。
那是个晴朗、炎热的日子——事实上那一天非常炎热,气温达到97度,创下了波士顿当天的最高记录——但没有下雨,这在波士顿是极为罕见的。我装了一大袋果蔬。加布在前往波士顿的90分钟的车程里一直在睡觉,这是个好征兆,看球时他就会有精神了。还有一个好征兆:我找到一个合法的免费泊车位+我俩进场时,加布显得兴致勃勃。他郑重其事地接受了我的建议先去厕所方便,这样在球赛当中我们就不必离开座位了。
当我们穿过体育场下的通道时,我想起了1952年在扬基体育场自己第一次看球赛的情景。当我和父亲走进阳光下的体育场时,那绿茵茵的巨大外场令我惊喜万分。一位名叫维克·拉希的投球手投出了一个又一个好球,扬基队球员乔·柯林斯击出一个本垒打,最后扬基队以3:2获胜。对手是历史悠久的费城竞技队,就是奥克兰队的前身。此刻,当我和加布走到阳光下,他第一次见到赛场时,我心中不由充满了喜悦与期待。加布没说话,但他一定也感受到了那份激动。
我俩找到了座位,在右外场侧面。位置不错,我们能看清场上的每一个部位。我俩提前了半小时入场,坐了下来看差不多就要结束的击球练习。加布说他饿了。我给了他一根胡萝十条,他开心地啃着。吃完了胡萝卜,他问我袋子里还有什么好吃的。我给了他一些葡萄,接着是一个苹果。在15分钟之内,他把袋子里的大多数食品都一扫而光。随后他说:“我想棒球已经看够了。现在我想回家。”
“可比赛还没开始呢,”我说。“你一点比赛还没看到呢。”
“看到了,我已经看到了。我想回家了。” “那只是击球练习。你不想看正式比赛吗?” “不想看。”
我想怎么着都得呆下去。难道我和儿子的这一天就这么毁了不成?(3)但我还是比较明智,放弃了呆下去的念头,我很明白如果我坚持呆着不走,那他的一天就会因为爸爸想看球赛而过得十分扫兴。我情绪糟透了,让他骑在我的肩上,就在红袜队上场击球时走出了体育场。
“爸爸,我想吃冰淇淋,行吗?”
我不很情愿地给他买了个冰淇淋。我俩上了车,我开车退出那个宝贵的车位,仍然没有好气。他也很明白我不高兴;我能看到他脸上不安的神情,恐惧中夹杂着痛苦。我讨厌那副神情。可我没法摆脱自己恶劣的心境。我一点都不想开车回新罕布什尔去。
随后,在斯托罗街上,我瞥见波士顿科学博物馆,就在查尔斯河对岸。加布以前去过,而且很喜欢那个地方,不过一直到现在他还郑重其事地把它叫做“静默博物馆”。我压着一肚子火,勉强问了一句:“加布,你想不想去博物馆?”
“想,”他说。
博物馆里几乎就我们俩。当我俩穿过一个个凉爽舒适的展厅时,我心里不得不承认,自己是多么希望加布能像我一样。(4)他应该为了我,而不是为了他自己喜欢这场棒球赛,当他辜负了我的期望的时候,我便对他生气了。不是加布的行为不当,而是这种期待不近情理。因此,必须改变的是这种期待。
我还反思了我俩刚才的对峙:球场上所发生的一切,归根到底,是两种意志的对峙。他赢了。他坚持了自己认为是正确的做法。
我俩在博物馆里浏览,三个小时转眼就过去了,我们从不同的角度观看与实物一样大小的霸王龙,尝试宇航舱,造波浪,观看各种各样想象得出的展品。我也感到兴致勃勃。
儿子和父亲,两个人共同挽救了这一天——他坚持不放弃自己所喜欢的事物,而我,总算明智,最终认识到他是对的,并放弃了自己不切实际的幻想。
至少这一次是这样的。
后来我还想起了另一件事。我父亲带我去扬基体育场看棒球的时候,我是6岁,不是4岁。
也许再过一两年„—
第四单元
虚拟世界
课文B 你以为与网友分享秘密不会出事儿吗?等着门铃响起来吧„„
母亲恨死了网虫
卡罗尔.萨尔勒
嗒嗒,嗒嗒,嗒。这是入睡前最后听到的声音。遇到特别糟糕的日子,早上一醒来就听到这种声音。(1)这是一个原本安宁的家庭中惟一持续不去的不和谐音。女儿沉迷于互联网,我觉得这是一种疯狂的不端行为,而且凶险四伏。
她在别的哪个方面都不失为一个明事理的姑娘。她是夏天毕业的,天天上班,·晚上和朋友们在电话里聊天,周末和他们一起外出玩耍。但除此之外,近来她每天花两个小时光景与电脑厮守在一起。对此我深恶痛绝。
这不完全是对新科技的恐惧。当然,能随时获取全世界信息库中的信息是很有价值的,电子邮件正在完全改变人们相互间通信联系的方式。我的不信任感是基于这样一个事实:使用互联网通讯与人们传统的相互交流方式相比实在大为逊色。(2)它使人们还未相识就已亲近,它不能保守秘密反而扩散秘密;而最令人担心的是,它是撒谎人传播谎言的工具。
最令我心惊胆战的是女儿对我的一切规劝都拒之不理。这在她的言谈间流露无遗。“我是一月份‘遇见’珍妮特的,”她说,“那以后我们就成了‘朋友’。” 有时,她又说“前几天我和亚历克斯‘聊天’,他‘说’„„”“不对,他没有说,”我争辩道;只有当你亲眼见过一个人之后,只有在那个时候,朋友才成其为朋友。她只是朝上翻了翻白眼。
你想象得到吗,上个月我正打算外出数日的时候,这位聪明的22岁的姑娘宣布打算举行一次聚会,客人包括各色网虫,他们来自各地,还要在我家过夜。
在我家里过夜?在这个有我珍爱的一切的家里,而女儿本身就是我的最珍爱的宝贝之
一。
她说,“别傻。”她说不会有事的,因为她准备邀请的那些人都是“认识”了至少有一年的,而且她“了解”他们,就像了解我总的来说比较喜欢的她的其他朋友一样。(3)我说,他们啪嗒啪嗒“讲”给互相听的事情中,杀人的倾向或许就被忽略了,难道这不可能吗? 我说这话时尽量想做到通情达理,但不完全成功。
聚会不了了之。但我和她确实大吵了一场。
当我说那些人即使不是疯子也一定是些怪人时,她试图跟我争论。那我是不是觉得她就是怪人一个?绝对不是。既然这样,那他们为什么会是怪人呢?我是不是觉得她就是个谎言家?当然也不是。她抓住了主动权,开始反攻。
“还记得你最喜欢的那个讲一个—亡尉和一个女人的故事吗?那个他看到那女的读过的一本书便和她通过书信往来而认识的故事?记得吗,她拒绝给他寄照片,因为她认为如果他真的喜欢她,她长得怎么样并不重要?瞧,他们俩也没见过面嘛。”她得意地笑了。跟女儿争辩总是这个样,总是令你烦恼不堪。她们深知你的弱点,知道如何乘虚而入。
但我总是忘不了这个事儿,种种担忧萦绕心头。并不是说我有理由认为,他们作为个人,一定会撒谎。但他们可能会撒谎。他们可能隐瞒自己的真实年龄、心态,甚至性别。的确,在美国显然有不少上网的男人常常自称女人,认为藉此可使其他女人更无顾忌地与他们讲知心话。
有一天我突然产生了一个想法。我脑子里虚构出来的最可怕的场景一幕接着一幕,就像一部恐怖片。于是我给一个好莱坞的朋友打了个电话:有没有谁想过用这个题材构思一部电影情节?他哈哈大笑。据他本人所知就有5部正在酝酿之中,一部已经进入制作阶段了。
于是,我对女儿说,我们就等着看生活去模仿艺术吧。我们现在安然无恙。谁知道什么时候被谋杀在自己的卧床上。
她大笑。“明天早上见,妈妈。我要上楼去跟朋友聊天了。晚安。”塔塔,塔塔,塔塔„„
第五单元
逾越障碍
课文B 磨难到底是能让我们显出内在的美德还是暴露出自身的缺陷,有时一次偶然的遭遇可能会起到决定性的作用。
十四级台阶
哈尔·马纳林
人们都说猫有九条命,我也觉得这完全可能,因为我现在经历的是自己的第三次人生,而我还不是猫呢。
我的第一次人生始于1904年11月一个晴朗、寒冷的日子,我来到世上,在一户农家8个孩子中排行第6。我15岁那年父亲去世,为了生存,我们苦苦挣扎。我不得不等到成家后才真正开始享受自己的第一次人生。那时我非常幸福,体格健壮,还是个运动好手。我和妻子生有两个可爱的女孩。我在圣何塞有一份很好的工作,在圣卡洛斯有个温馨的家。
那时的生活就像是一场美梦。
接着美梦终止,变成了一场可怕的噩梦,令你夜半惊醒,出一身冷汗。我得了恶化的进行性运动神经元病,一开始影响我的右臂右腿,后来又侵入身体的另一侧
就这样我的第二次人生开始了„„
尽管疾病缠身,我还是借助车上安装的特殊设备每天开车上下班。在某种程度上,我是由于14级台阶才得以保持健康的心态与乐观的情绪的。
无稽之谈?一点也不。
我们家住的是错层式的房子,从汽车间通往厨房门有14级台阶。这些台阶是我衡量自己的尺度,是我活下去的一个挑战。(1)我觉得如果有一天我无法再抬起一只脚迈上一个台阶,再痛苦地拖起另一只脚——将这个过程重复14遍,直到精疲力竭爬上去——到那时我就会服输并躺下死去。
因此我坚持上班,坚持爬那些台阶。时光流逝。两个女儿上了大学,建立了美满的家庭,只剩我和妻子守在我们那个有着14级台阶的温馨的家里。
你或许会以为,这里生活着一个勇敢坚强的男子汉。„事实并非如此。这里一瘸一拐走着的是一个幻想破灭、内心痛苦的跛子,一个靠着从汽车间通往后门的那14级可怜的台阶
才没有失去理智、没有丢—F妻室并坚持工作的男人。,随着年岁的增长,我变得日益失望和沮丧。我想,当我执意谈论自己的人生哲学时,我的妻子和朋友一定都很难受。(2)我认为在这整个世界里,就我一个人被选中去受苦受难。我已经背了9年的十字架,只要我还能爬上那14级台阶,很可能我就要一路背负下去。
后来,1971年8月一个漆黑的夜晚,我开始了自己的第三次人生。那天夜里我回家时天正在下雨,我慢慢地开着车走在一条车辆稀少的路上,雨水哗哗拍打着车身。突然,方向盘在我手里猛地一跳,一只车胎啪地一声爆了。我奋力停下车,呆坐着,心想,这下子麻烦可大了。我没法自己去换轮胎!根本不可能!开车路过的人会停下帮忙吗?我马上就把这个念头打消了。为什么别人要停下帮忙呢?我知道我自己就不会。这时我想起前面不远处的一条小路上有幢房子。我发动了引擎,慢慢地开到了那幢房子跟前。接着我把车开上了宅旁车道,按了按喇叭,迎接我的是窗口亮起的灯光。
门开了,一个小女孩站在那儿朝我张望。我摇下车窗,大声说道,我有个轮胎爆了,需要有人帮忙替我换一下,因为我要靠拐杖走路,自己干不了。
她回到屋内,稍后裹着雨衣、戴着帽子又出来了,身后跟着个男的,愉快地跟我打招呼。
我坐在车里,舒舒服服,淋不着一滴雨,而那男人和小女孩却在暴雨里干得那么辛苦,我觉得有点过意不去。得了,我会酬谢他们的。这时,雨似乎小了一些,我摇下车窗看着。我只觉得两人动作慢得出奇,我都开始有点不耐烦了。我听到车后传宋小女孩的声音。“千斤顶的柄,爷爷,拿好了。”那人轻轻地应了一声,车微微倾斜着被顶了起来。
接着有好一会儿,我听到车后的响声和轻轻的说话声,最后总算换好了。我感觉到千斤顶移开时车颠了一下,又听到后车厢盖啪地关上,接着两人就站在了我的车窗前。
那是位老人,身材瘦小,背有些弯。我看小女孩大约8岁或10岁,神情愉快,她抬头望着我,满脸的笑容。
他说:“这种天气又是夜里,车出了问题可真够呛,不过现在都给你修好了。”
“多谢了,”我说,“多谢。我该付你们多少呢?”
他摇摇头。“什么也不要付。辛西娅跟我说你靠拐杖走路。很高兴能帮上忙。我知道如果是我遇到这种情况你也会这样帮我的。不要钱,朋友。”
我拿出一张5美元的钞票。“那不行!我不喜欢欠人家的情。”
他没伸手宋接,小女孩凑近车窗,轻声说道:“爷爷看不见。”
(3)刹那间,时间凝固了,我感到万分的羞愧和震惊。我从来没有这么难受过。一个盲人和一个孩子!用又冷又湿的双手在黑暗中摸着那些螺栓和工具干活——对他来说,这黑暗很可能永远不能驱散,直至他死亡。
他俩替我换了一个轮胎——在风雨交加之中换着轮胎,而我则舒舒服服地倚着拐杖坐在车里。我不记得他俩道别走后我在那儿坐了多久,但时间之长,足以让我内心深刻反省,发现令自己深感不安的品行。
(4)我意识到我的自艾自怜、自私,以及对他人需求的冷漠,已到了无可复加的地步。我坐在那里祷告。我祈求力量,祈求更多的理解,祈求对自己的缺点有更加深刻的认识。我祈祷上帝保佑那位盲人及其孙女。最后我开车离去,心灵上震撼巨大,精神上羞愧难当。
现在我不仅每天努力去爬那14级台阶,而且尽我微薄之力去帮助他人。或许有——天,我能有机会去帮助一个同样处于困境中的盲人——一个跟我过去一样瞎的盲人。
第六单元
妇女半边天
课文B 当你发现自己被一份你根本不想做的工作束缚住时,很容易希望自己能重新开辟一条全新的路。不幸的是,说来容易做来难,新路往往充满崎岖坎坷。然而,对穆丽尔·L.韦特斯通来说,这一人生之路还是值得一走的。
重新开始
穆丽尔·L.维特斯通
我曾经惧怕星期天。那时我从星期一上午八点半开始就盼着周末。我痛恨我的老板。(1)每当我想起给别人回电话、打字,看到我出得主意和见解却让别人去受益时,常常整个星期都会闷闷不乐。我痛恨我的工作。我痛恨我的生活。我痛恨自己既没有勇气改换工作,也没
有勇气改变我的生活。
当我的大多数的朋友都在计划上大学,欢聚至深更半夜时,我却在换脏尿布,抱着一个哭闹的孩子在屋里走来走去。才19岁,我就已经是两个孩子的母亲,一个可怜的小媳妇。多年来不管我做什么或是作出什么决定,我总得考虑我的这个家。
一晃我就29岁了,离30岁仅一步之遥。(2)这样的生活我能维持多久?肯定不会到我退休之时。我开始觉得,如果我不早日有所作为,马上行动的话,我就会苦闷而死。我决定去追寻儿时的梦想:我要拿到大学本科学位,做一个全职的记者。
我在我的一个美好的日子,一个星期五,辞去了工作。我的心中几乎马上充满了焦虑。我怎么跟丈夫说呢?他会怎么反应呢?我们如何付家里那些账单呢?我真是疯了,我心想。我已经不再年轻,没法从头开始了。我祈祷着,天哪,我都做了些什么呀?我怀疑自己是在经历某种早期的中年生活危机。如果我爬回去跪倒在老板跟前,恳求他原谅我一时神志错乱,或许他会让我复职。整个周末我都在忐忑不安中度过。
然而,就在我对刚刚跨越人生之桥的举动深感不安之际,我同时也开始感到希望的复萌,觉得彼岸有种种机会在等着我。长久以来,我对与自己生活中的种种角色毫不相干的文字情有独钟。我与文字之间有一种默契:它属于我自己,并将永远是我的,无论外面的世界发生什么事情。我并不完全明白我的人生旅途中将要发生什么,但我对到达旅途终点之后的自己怀有信心。(3)我坚定地走下去,这条路将使我更好地了解自己,更好地认清自己生活的母的。我向丈夫坦陈自己的复杂心绪。他和我一样担忧,但同时也热情支持我。于是我走下桥来,踏上征途,紧张但却坚定。我很快发现,我热爱学习,利用一切机会汲取知识。这时候我会觉得我的决定做对了。但有时,每当意识到别人对自己的期待时,我又会由于自我怀疑和对未来捉摸不定而感到心情沉重。
我比个别教师年龄还大,几乎比所有的同班同学都大。差不多整整第一学期,我觉得自己完全是个外人。终于我遇到了一些大龄女生,她们和我一样都在重新开始自己的生活。我们开始交流自己重返校园的体验,谈论怎么与丈夫、男友相处,怎么带孩子,怎么应付各种要付的账单等等。随着时间的推移,我们成了姐妹,通过相互鼓励,相互支持使自己获得勇气和信心。
我终于不得不找工作以贴补家用。事实上,在那两年里,我干过许许多多工作,连自己也懒得记数了。我常常不得不一手炒菜,一手拿着书看。好多次过重的负担几乎要把我压垮。在不顺利的日子里我哭泣流泪,但在顺利的日子里我也有许许多多欢笑。
然而,我不因流泪而后悔,也不想改变过去几年中发生的一切。这几年过得不容易:(4)从此,给我带来新的生活的,与其说是自己努力取得的成果(虽然这也很重要),不如说是由于意识到自己具有潜在的能力可以做自己想做得事情。如今我感到自己更能主宰自己的命运,不再如风中的旗帜,随风飘荡。
我不再惧怕星期天,星期三也如星期五一样愉快。现在我出了主意,功劳就是我的;我讲的意见,别人认真聆听。我热爱自己的新工作。我重新热爱自己的生活。我清楚地看到,在不远的前方,一个全新的女人正在耐心地等着我去与她拥抱。
第七单元
了解英语
课文B 你怀疑费那么多时间和精力学英语是不是值得?本文列举充分理由说明完全值得。
英语在21世纪的作用
梅尔文·A.哈斯曼
在过去的40多年间,英语在全球的传播引入瞩目。(1)这一过程在几个方面都是前所未有的:英语使用人数的增加,英语在不同社会渗透的深度,以及英语功用的广度。
全世界有14亿多人生活在英语享有官方地位的国家。世界人口的五分之一讲英语。在2000年就有五分之一的人——超过10亿人——在学英语。全世界70%以上的科学家阅读英语。全世界约有85%的邮件是用英语书写的。世界上各种电子检索系统90%的信息用英语储存。到2010年,将英语作为第二语言或外语使用的人数将超过以英语为母语的人数。这一趋势无疑会对英语产生影响。
使用英语的目的比以往任何时候都多。英语的词汇,语法形式,以及说写方式演变深受科技发展、经济状况,以及管理、文学、娱乐的影响。(2)大约1500年前,英语还只是那些入侵英格兰的鲜为人知的日耳曼部落使用的一种粗俗语言,如今它却遍及全球。
墨西哥飞行员在法国降落飞机时,与地面控制人员用英语通话。德国物理学家要将新发现通报国际科学界时,他们首先用英语发表他们的研究成果。日本经理与斯堪的纳维亚商人做生意时,双方用英语谈判。流行歌手写歌时常常用英语。游行示威者要引起世界关注他们的问题,就打着用英语书写的标语。
有三个因素继续促进着英语的传播:英语在科技、商务上的应用;英语融合其他语言词汇的能力;对各种不同的英语方言的认同。
在科学领域,英语在二战之后取代了德语。(3)随着它在科技领域主导地位的确立,英语先是在欧洲,继而在全球开始取得全面的主导地位。
今天,信息时代已经取代了工业时代,并缩短了时间和距离。这一情况正在改变世界经济使其从工业生产转向以信息为基础的产品与服务。信息革命不再受地域与国界的限制,正在重新界定我们的世界。在不到20年的时间内,过去仅限于出版物的信息处理已经让位于计算机和X联网。借助于计算机的通讯交际正在弥合英语口语与书面语之间的距离。它鼓励人们使用更多非正式的会话语言,包容多样性和个人特色。
英语像许多浯言一样使用语音字母以及比较基本的语法。但最重要的是,它拥有·庞大且覆盖面宽广的词汇,其中约有80%是外来词。它从西班牙语和法语、希伯来语和阿拉伯语、印地一乌尔都语和盂加拉语、马来语和汉语,以及西非和波利尼西亚等各种语言中曾经借用过并继续借用各种词汇。这一特点使得它成为历史上独一无二的语言。
最后一点是,由于没有英语语言中央权威机构维护英语标准,因此形成了许多方言:美目英语、英国英语、加拿大英语、印度英语和澳大利亚英语,就是众多的方言中的几种。英晤没有标准的发音。但在其多样性里存在一个统一的语法和一套核心词汇。这样,每一个讲英语的国家都能将各自的文化融入英语的用法和词汇中。
然而,英语的未来无从预测。从来没有一种语言像英语这样为这么多人如此广泛地传播使用。因此,没有先例来帮助我们预测,当一种语言取得真正的国际性地位之后会发生什么情况。
世界[处于变革之中,英语将会出现新的形式。英语及其使用将有所变化,将反映出它与其他语言交往的新模式,以及变化中的人际交往需求。
英语正在消除其自身的政治和文化的含义,因为越来越多的人认识到,英语不是少数几个国家的财产。相反,它是一种全球通用的媒介。谁使用它,它就属于谁,不管用于何种目的或需要。,没有理由相信在未来50年内会出现任何其他一种语言取代英语。然而,英语在21世纪遭遇挑战的可能性不是不存在。少数几种语言倒是有可能与之分庭抗礼——各有其特殊的影响地域。比如,由于贸易的扩展和美国国内拉丁美洲人口的增加,西班牙语的地位正在上升。这可能产生出一个英语和西班牙语共存的双语地区。
改换语言,即人们放弃自己一向使用的语言改用其他语言,是另一种可能。这种改换过程缓慢,难以预测。但在未来50年内,随着经济发展对更多国家产生影响,重大的语言改换可能会发生。
由于语言使用上的这些变动,更多的语言可能会消失。剩下来的语言将迅速为更多的人作为母语使用,其中包括英语。
用英语讲课的大学将会增多,并迅速造就一代中产阶级专业人员。经济发展只会壮大这个中产阶级,这一群体更有可能在工作中学习并使用英语。
(4)虽然英语、德语和法语这些语音曾经凭着各自政府的政治力量而成为国际语言,这种情况在经济和人口变化对语言的影响更大的21世纪不太可能发生。
英语成为国际语言至今仅有50年。如果英语的发展沿袭以往的语言发展模式,那么在一种新的语言主宰世界之前,英语仍可享有100年左右的主导地位。然而,这并不意味着如许多人所担心的那样,英语正在或将会取代其他语言。相反,它可以作为其他语言的补充,或与其他语言并存,让陌生人跨越语言障碍进行交际。它可能成为人们了解世界、开启机遇大门、扩展思路、接纳新思想的一种工具。
第八单元
保护我们的生存环境
课文B 本单元第一篇课文中,我们听取了反对过度保护环境的理由。接下来我们听一听要求加大环境保护力度的呼声。
沙滩上出现的一个丑陋的新脚印
A.B.C.惠普尔
昨天,曾经有陌生人来到我们的海滩上,这是一个月来的第一次。我们沙滩上任何一个新脚印几乎都像《鲁宾逊漂流记》里所描写的那样罕见。我们是在大西洋的边沿上:在我们前面半英里的地方是个珊瑚礁,再向前直至西非便什么也没有了,只有3000英里大海一片。这是个荒僻的人烟稀少的海滩,海浪与往昔哥伦布途经时一样日夜不停地拍打着海岸,但这片海滩却已遭受污染。
航行在地平线之外的油轮对海滩的污染要比成百个野餐者造成的污染更为严重。浮在海面上的片片油污漂到岸上,把珊瑚都染成了黑灰色。油污毁灭了黄道蟹和龙虾,在海螺精致的螺旋壳上涂上了一层黑色稠胶。油污凝固成柏油,一团团散落在海滩上,东一块,西一块,看上去就像是荒弃战场上的弹丸。岛上居民去海滩上捡拾千百年来被海水不断冲上岸的珍奇宝物时,现在也穿上旧鞋,以防同时冲上来的油污玷污了脚。
当你不得不想方设法逃离污染的时候,你才会意识到污染的严重程度。几年来我们已经意识到我们的城市污染严重。时至今日再也无路可逃。如果连远离陆地的这个大西洋小岛上都出现了油污,那么差不多所有的岛屿都不能幸免。
这里的污染才初现端倪。岛上空气依然清新,但拟议之中的机场一旦造好,空气就不再会清新了。离岛远一点的珊瑚礁上面的海水仍呈蓝绿色,但已经比前几年脏了许多。如果说这块土地尚未受到污染,那只是因为当地的居民很少,还不足以将其污染。人会多起来的。(1)因此,目前在这个岛上,不妨说我们是环境开始受到污基的见证人„„
在我们荒僻的海滩遭受污染之前,人们简单地把一切归咎于“人口爆炸”。比如说,如果岛上的人口能够稳定地控制在几百人左右,那么这个偏僻的地方就不会有什么环境问题。如果没有太多的人使用环境,就不会有环境污染。因此,如果我们集中精力打赢人口过剩这一仗,我们就能为人类拯救地球。
但海滩上的油污证明这一简单的推想是错误的。那些油轮不是山于每分钟降儿厂过多的中国人或印度人而航行在那遥远的大海上的,甚至也不是由于美国人、欧洲人太多而引起的。他们是在运送石油,在海上清洗油舱,而将残余污油送1:了人西洋、太平汗的海滩,目的是为人类科技提供燃料——如今,那些让人类得以在地球上生存的工厂、发辆和发动机正为了人类生存而在毁坏地球。
岛上的渔民宁用舷外马达不使风帆,这样做一点也没有错。(2)这关系到他们的生计,马达尽管气味令人讨厌,却帮助渔民增加了捕获量,因而他们就可以有钱去掉远比马达气味糟糕的户外厕所。然而,技术的危害在于其自身的不断升级,而这里已经出现了这种迹象。你可以看到小镇码头漂浮水面的机油。发电机的声响已经压过了大海的涛声。虽然10英里长的公路上只行驶着二十多辆汽车,港口水域内已有一辆丢弃的破车在生锈。技术污染在这个小岛上已经开始升级,这与过去大陆城市的技术污染升级一模一样,而如今这些人陆城巾已被笼罩在烟雾之中。
(3)如果油污正在毁灭珊瑚礁顶部的生物,那它对于供给我们70%呼吸所用氧气的海洋浮游生物还有什么影响不会产生呢?海滩污染给我们的教训在于,我们甚至尚未意识到这—切已经为时太晚。人类因其技术的发展有可能需要比我们过去所想的多得多的人均空间才能在这个地球±:生存,但这并:不仅仅是一个人均多少平方码的问题。相反,这里有一个微妙的自然平衡问题,要维持不多几个人的生命,需要许多平方英里的海洋、植被和清新空气。到本世纪末我们就可能看到,我们生存环境的彻底破坏不是以饥馑为标志,而是以人们的窒息死亡为标志。(4)那个时候,技术——即机器——便确实地会像掐断潜水者的透气管一样毫不含糊地毁掉人类赖以生存的大气层,无意中不知不觉地取得击败人类的最终胜利。
坐在人迹罕至却已遭受污染的海滩上,这一切难以想象,却可置信。
第五篇:大学英语第三册课文翻译unit9
希特勒之死
四月二十九日下午,消息传到了阿尔道夫.希特勒和爱娃.勃劳恩所在的地堡里。希特勒的侵略的伙伴法西斯独裁者墨索里尼已经死了,连同他的情妇克拉拉.贝塔西和他在一起。
墨索里尼和他的情妇是在四月二十七日正企图逃往瑞士时被意大利的游击队抓获的。经过简短的审讯后就被处决了。四月二十八日的那个星期六的晚上,一辆卡车把他们的尸体运来米兰后就想倒垃圾一样,将其扔在市镇上第二天两具尸体被绳绑着倒挂在街灯柱上示众。后来,“五一”那天,本托尼.墨索里尼和他的情妇被埋在米兰公墓的给不名一文的人用的坟场里。墨索里尼与法西斯主义就这样可耻的成为历史。
不知道元首听说了多少墨索里尼的可耻下场的详细情况。人们只能猜测,如果他听到许多细节的话,那只会更加坚定他的决心:绝不能让他自己和他的新娘当众出丑-----不论生前还是死后。
希特勒得知墨索里尼已经死亡之后不久就开始为自己做准备,他将他喜爱的阿尔萨斯狼犬毒死,将家中的另两条狗击毙。然后他把还在身边的两名女秘书叫来,给了她们毒药胶囊,如果想服毒的话,以备在节节逼近的俄国人打进来时服用。他说道抱歉,不能给他们更好的告别礼品。他还对她们长期忠心耿耿的工作表示感谢。
夜晚已经降临,这是阿尔道夫.希特勒最后的一个夜晚。他指示他的一位秘书荣格夫人将他档案里的剩余文件全部毁掉,并下令:在未得到下一步命令之前,地堡里的任何人都不得上床睡觉。这被大家理解为希特勒与大家诀别的时刻到了。但据几个证人回忆,直到午夜过后很久,大约是在四月三十日凌晨亮点三十分左右,元首才从他的房间里走出来,出现在过道上。大约有二十几人,大部分是他的手下女性已经聚集在那里了。他走过去一一与她们握手,嘴里嘟囔着什么。他的眼睛里充满了泪水。荣格夫人回忆道:“她的眼睛好像穿过地堡的墙壁,望着远方。”
在他离开了之后发生了一件怪事。地保里不断加剧的令人几乎难以忍受的极度紧张的气氛突然被打破了。于是有好几个人到餐厅去-----跳起舞来。这种不可思议的舞会很快就变得嘈杂不已,以至于元首发话,让大家安静一些。俄国人可能会在几小时之内打进来,把它们全部杀死-----尽管他们大部分都在盘算如何逃命-----但此时此刻,既然元首对他们的生活的严格控制已经结束,他们便要想方设法寻欢作乐,哪怕是短暂的片刻。看来这些人是如释重负,所以他们才翩翩起舞,一直到很晚。
柏林的防守已经垮了。俄国人几乎占领了整个城市。眼前的问题仅仅只是如何保卫总理府了。正如希特勒和鲍曼在四月三十日中午召开的最后一次军事形势分析会上所获悉的那样,总理府也注定是要被俄国人攻占的。俄国人距离总理府只有一个街区了。阿尔道夫.希特勒实施其决定的时刻到了。
那天,他的新娘明显没有胃口,没进午餐。希特勒与两位秘书以及那位素食厨师一道进餐。他的厨师大概没有想到这是他为希特勒准备的最后一餐。大约在下午两点三十分,他们在吃午餐时,元首的司机,负责总理府车库的埃里西.肯普卡接到命令,要他立即将两百公升汽油装入油罐送到总理府花园。肯普卡很难收集到那么多汽油,但他还是设法收集到一百八十升。在三名士兵的帮助下。肯普卡将油罐送到了他的地堡的紧急出口处。
在肯普卡收集火葬用得起有的时候,希特勒吃完了最后一餐,并同爱娃.勃劳恩再一次向她最密切的合作者作最后的告别。他们是:戈培尔博士,克莱伯斯将军,布格道夫将军,秘书以及厨师曼齐阿里小姐。
告别后,希特勒和他的新娘回到了他们自己的房间。戈培尔博士,鲍曼以及其他几个人在外面过道上等待着。过一会儿,听见一声左轮枪响。他们等待着第二声枪响,但只有一片寂静。等了片刻,他们才轻轻地走进元首的房间。只见淌着鲜血的阿尔道夫.希特勒的尸体伸着四肢倒在沙发上。他是开枪自杀的。在他的尸体旁躺着爱娃.勃劳恩的尸体。两只左轮手枪掉在地板上,但他的新娘没有用枪,她吞毒药。
那是一九四五年四月三十日星期一下午三点十分,是他五十六岁生日后的第十天,而正好是他当上德国总理以及成立第三帝国后的第十二年零三个月的日子。仅仅一个星期后,他的第三帝国也就随之灭亡了