第一篇：《掩虚的门》读后感作文
《掩虚的门》读后感
虽然这套丛书我只读了一本，我对它的感慨却很深，《掩虚的门》读后感作文。 比如我看了“女王敲门”就很受感动。一次英国维多利亚女王与丈夫吵了架，丈夫独自回到卧室里，闭门不出。女王回到卧室时，只好敲门。丈夫在里边问：“谁？” 维多利亚女王傲然回答：“女王！”没想到里边既不开门，又无声息。看到这里，我心里冒出一个大大的问号：女王是他妻子，为什么不让她进去呢？我又迫不及待地看下去。女王只好再敲门。里边又问：“谁？” “维多利亚。”女王回答。里面还是没有动静。女王只得再敲门，里边又问：“谁？”女王这次学乖了，柔声回答：“你的妻子。”这一次门开了。故事的结尾有一个“书外人语”是说这个故事的哲理，书上是这么说的：回家之前就应该把各种头衔职位扔在脑后，更别说进卧室了，读后感《《掩虚的门》读后感作文》。 看完这个“书外人语”，刚刚的那个大问号就迎刃而解了：事业固然重要，在家里家庭比事业更重要，如果没有家庭的关心，家庭的欢乐，你有了事业又什么乐趣呢？第二篇：材料作文写作指导——“虚掩着的门”
材料作文写作指导——“虚掩着的门”
材料作文写作指导
“虚掩着的门”材料作文写作指导及佳作展示 【文题回放】
自美国运动员欧文斯于1936年5月25日在柏林奥运会上创下10.3秒的百米赛世界纪录之后，以詹姆斯·格拉森医生为代表的医学界断言，人类的肌肉纤维所承载的运动极限不会超过每秒10米。的确，这一纪录保持了32年。32年来，这一说法在田径场上非常流行。但是1968年在墨西哥奥运会的百米赛道上，美国选手吉·海因斯撞线后，转身看运动场上的记分牌。当时指示灯打出9.95秒的字样后，他摊开双手自言自语的说了一句话：“上帝啊，那扇成功的门原来是虚掩着！”
后来，戴维·帕尔根据采访写了一篇报道，填补了墨西哥奥运会留下的一个空白。不过，人们认为意义不仅限于此，大家都觉得，海因斯的那句话给世人留下了启迪才是最重要的。在这个世界上，只要你有真实的付出，就会发现许多门都是虚掩着的，尤其是成功之门。
请选择一个角度构思，写一篇不少于800字的文章，立意自定，文体自选，诗歌、剧本除外。【写作指导】
⒈这是一篇命题作文，在审题上要注意：
⑴“门”的理解。门具体的说是房屋、车船或用围墙、篱笆围起来的地方的出入口，是能开关的障碍物；抽象的说是在人的思想、情感、人生、事业等方面起到像门一样作用的不利于正常沟通的挫折、困难、阻碍等。
⑵“虚掩着”的作用。“虚掩着”这个修饰语旨在强调门的状态——没有完全关紧，至少还有与外界相通的一条缝隙，只要用一点劲，门就可以打开。
⑶“虚掩着的门”的理解。考生若单纯写实指的虚掩着的门，文章立意上很可能流于肤浅，最好由实指到虚指，写出人的心之门、情感之门、理智之门，而且要突出“虚掩”二字。这就是说“虚掩着的门”是人与人之间不费多大力气就能消除的不理解、误会、，隔膜，只要你真心付出，一切都会柳暗花明。
⒉考生作文中经典话语摘录：
⑴推开那扇虚掩着的门，我见到了最平凡也最深沉的爱。⑵你用你的微笑推开我虚掩的心门。
⑶天上从不会掉下馅饼来，虚掩着的门内可能只是一片荒原，但它却可能因为你的真心付出而遍地黄金。
⑷一扇虚掩着的门，构建成了母亲和女儿之间的一座桥梁，通过这虚掩的门，让彼此爱得更深，爱得更真。
⑸一扇虚掩的门，是通道，也有可能成为障碍，它能从根本上阻碍你前进。
⑹醒醒吧，现在的人们趁思维的那扇虚掩的门还没有关实，找回那些失落的思想，创造新的世界。【佳作展示】 虚掩着的门
“你根本不了解我，你的心里只有你自己！我恨你！我再也不会回来了！……” “轰——”
桑妮重重地摔上门，提着行李，头也不回地走了，她的脸上还挂着泪水，怨恨的泪。
屋内，只有一位孤独的妇人，坐在椅子上，面对四周空荡荡的墙壁，静静流着泪，顺着脸颊，一滴，一滴…… 几年过去了。
桑妮一直独自在外打拼。生活真的很苦，卖报，家教，女佣，她都做过。她住在一间狭小的阁楼里，有时风吹进来，好冷。“在家的时候，妈妈会给我煮热腾腾的面，烤着炉火，一起欣赏窗外的白开心，那么灿烂…… 旁边贴着一段文字： 亲爱的女儿：
回来吧，妈妈在等你，是妈妈错了，你原谅妈妈好吗？外面很冷吧？这些年过得好吗？别在外面受苦了，妈妈会心疼的……
桑妮再也忍不住了，揭下照片飞似的冲向家的方向，奔向那个她曾无数次梦回的地方。
终于到了家门口，已到了夜里，周围只听见风呼呼的声音。桑妮停在门前，望着几年前她重重摔上的门，许久，终于伸出手，颤颤的轻扣。刚碰到。门“吱呀”一声开了，那是一扇虚掩着的门！该不会出事吧？
桑妮急忙跑进母亲的卧室，这个她久违了的地方。床上的母亲苍老了许多，银丝冲出黑发的阻隔，一根根的，很显眼，望着母亲她又一次流泪了。
母亲轻轻睁开眼睛，看见眼前的女儿，那个她日夜思盼的孩子，一把抓住她的手：“孩子，是你吗？你终于回来了……”泪水顺着皱纹静静流淌，“是的，妈妈，我回来了，我看门没有关，还以为出事了呢！”
“傻孩子，自从你离家那天起，这扇门就一直虚掩着，我一直盼望着有一天，你能推开它，走进来，今天，我终于等到了……”
虚掩着的门？是的，就在那夜，桑妮终于推开了那扇虚掩的门，家里的，也是心里的……
【简评】：本文通过一个故事给我们重复了虚掩着的门的另一版本。虚掩着的门
木门，虚掩着，院子里静静的。夜里，那门，依旧虚掩着，透出昏黄的灯光。一个女子坐在灯下，挑着灯花。容颜，在几十年的等待中如莲花般开落…… 一
他走了，在一个晨曦微露的清晨匆匆跨上那匹白色的骏马，头也不回的离开了新婚燕尔的小屋。我倚在门槛边，默默的送他远行，直到白马渐行渐远的消失在街巷中，听着笃笃的马蹄淹没在尘世的杂音中。
他说他会回来，等到“不教胡马度阴山”的那一天；他说他会回来，等到“壮士饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的那一天；他说他会回来，等到“一举成名天下知”的那一天。
那一天，他会骑着他的马，佩着他的剑，带着郝郝功勋回到家乡。我等着那一天的到来，等着他回到我身边，去城里，去华殿。
为了这一天，我从来不关门。一个女子独自在家而不关院门是很不规矩的事情。然而为了他回家方便，为了能第一时间听到他的马蹄声，看见他的身影，我宁愿虚掩着院门，期盼着大门在瞬间被推开，他的笑容轻轻的绽放……
一年又一年，虚掩的门从来没有被推开过；一年又一年，我坐在灯下，挑挑灯花，望穿木门。我不再渴望那富裕的日子，我只要，他回来，平平淡淡却充实快乐。二
我的马行到这座江南小镇上时，已接近中午了。三月的柳絮翻飞着，更加映衬出夹岸桃花的绚烂。东风揭开了春帷，我也只是路过而已。
小巷很长，马蹄悠悠地踏在青石板路上，发出笃笃的声音，空远宁静。小巷很静，两侧的房屋大都紧闭门户，却只有一户，虚掩着院门。
我的马经过虚掩的门时，我有些疑惑地向里看了看。突然，吱呀一声，门开了，一个红妆女子急急拉开门，期盼的眼神四处搜寻着。她在等什么人吗？心下正思量着，她看见了我。那期盼的目光忽然暗淡了下去，失落地望着我，望着我的马，我的剑。我惊愕。我的红颜已经不再了，红妆也掩不住年岁的划痕。我不知道发生了什么，只看见一滴泪从她的脸颊滑落。
轻轻的，她转身，掩上了院门。那门，依旧是虚掩着的，听不见院里一点儿声音。
我答答的马蹄是美丽的错误。我不是归人，是个过客…… 三
她静静地坐在灯下，默默地挑着灯花。门外没有响动，她却习惯时不时去看看那虚掩的门。
那扇门，虚掩了一辈子。她，就那样等了一辈子。她从来不知道。他早已战死疆场…… 【简评】：本文抒情色彩较浓，以散文的笔调给我们以更多的思考。虚掩着的门
爸爸要回国了。十多年的漂泊成就了他骄人的事业，但没有成就他美满的家庭，妈妈由于无法忍受长期分居两地，终于在一年前为失败的婚姻买了单，签下离婚协议书便头也不回地走了。
虽然妈妈狠心地离去伤害了我的心，但我不恨她，因为这一切都是爸爸造成的，为了成功，为了事业，他曾经多少次抛下泪流满面的母女俩。原本我以为自己成了孤儿，内心充满了恨，恨他，那个只有工作的他，可是昨天突然接到电话，他说他要回家了！——家？还有家吗？家的门已经被他关闭了，他还回来干什么！
中午放学依旧是独自一人拎上书包便向门口冲去，我害怕看到别的父母来接孩子那脸上洋溢的笑容，令人心碎！正当我拐过门口要过马路时，一个高大的“陌生人”挡住了我的去路。抬头仔细看，竟发现了一张曾无数次出现在我梦中的脸，那张令我无法忘记的脸。他在对我笑，而我只是淡淡地喊了一声“爸爸！”可是不知为什么我已闭上的心门仿佛在那一瞬间被一种力量撞击了一下，不住地颤抖着。万万没有想到，在一条从没有人陪我走过的路上，我竟然和曾经连回一次家的功夫都没有的爸爸肩并肩的走着。“宝宝，妈妈和我离婚，是我的不好。”他还是叫我“宝宝”，难道我还是十年前那个小丫头吗？
“可是爸爸内心也有许多的愁与苦，我并不想离开你们，只是公司太忙！”“总是这几句话，我听都听烦了，麻烦你换点台词好吗？”我以为爸爸这次回来又只是履行公事般地看看我，终究还是要走的，心中又好似被撞击了一下。
一路无话，爸爸有点尴尬，但这并不是我造成的，其实我也想要一个可以让我撒娇的爸爸，只是不是他！
走到路的尽头，爸爸停下了脚步，十分郑重的看着我，说出了一路想说却始终未说的话：“经过考虑，我决定不去国外了，我不想你一个人孤单地生活。”
“为什么？”我内心所有的情感与疑惑，甚至可能有些许仇恨都凝结在这三个字中，终于在泪水夺眶而出之际我爆发了出来！
“因为你是我女儿！你是我最亲的人。”爸爸用简单的几个字回答了我这个十年来的疑问，我冰封的心也瞬间融解，这一刻我才彻底了解到我原来并不恨他。对他的恨只是一道虚掩的门，门后的爱才是我最真的情感。
也许世上最难割舍的便是子女与父母的亲情，即使再多磨难，再多误解也不能阻断。
终于在爸爸回来的这天我的心门彻底打开了，我要尽情的享受爸爸给我的父爱，虽然妈妈不在身边，但我的人生不会再充满阴暗了。心门打开让温暖的阳光充满心房，充满世界！【简评】：虚掩的门原来是家庭之爱，打开那扇门，一切都是那么的美好。虚掩着的门
那门虚掩着，不经意间被推开了……
高二的时候，因为文理分班，老师都被换了，开学的时候，大家都好奇，各课的老师不知哪位，有些消息灵通的人大部门科目的老师都知道了，唯独语文老师，不知是男是女，是矮是胖，所以同学们都更加关注这位神秘的语文老师。更不巧的是，第一天的语文课竟然排在了最后，心里那个急啊！熟悉各科老师之后，同学们也稍加评论，这个长得挺秀气的，这个上课挺幽默的……终于到了最后一节课，同学们都将，目光聚焦在教室门口，“咚……咚……”皮鞋声音，不响，看样子是个男的，只见一个个子矮小，微胖的男子进入教室，同学有些失望，个个耷拉着头。以前在学校没见过，应该是从其他学校调过来的，长相平平，顶着个平顶头，戴着一副方框镜，看上去像三十来岁。
他将书放在讲台上，两唇紧闭，看样子是金口难开。在过道走了两圈，一脸严肃，上课时间到了，他说了一声“上课”，挺有力的，先开始自我介绍，“姓名某某，今年毕业于某某大学”，简短。同学们小声议论着。“才毕业啊！不像不像。”一堂课下，本以为他会立即走，没想到他一来就点名批评我：“某某同学，上课注意点，别老交头接耳，认真点。”我脸一下子红了，烫得有些受不了了，走的时候还朝我瞥了一眼。我有些不安，不会这么惨吧。这一天就给语文老师留下这坏的印象，以后语文课可怎么混啊！我心里忐忑着，后来的一年里，只要是语文课，我都很安分。
上了高三，本以为会换老师，可是其他老师都换了，就是语文老师没换。大家都说，可能是因为高二期末考试我们考得不错，所以留下来了，但我觉得他教学水平也只能说是一般。以前老说他冷血，整天挂着同样的表情，还别说，真没看他笑过。一天我们班来了个复读生，正巧下午要做语文小测验。语文老师一进教室就喊：“某某，过来！”大家一看，是那个复读的，很诧异。真惨，第一天就要被训。“你这试卷怎么做的，居然还不及格，还怎么复读啊！”说得那个复读生不知所措。
上课铃响，他沉默了一会，觉得刚才对那位同学说得过重，当着全班同学的面对他说了一声“对不起”。自从那天，我们才知道他以前也是复读的，读大学的时候一直很沉闷，可能是高考给他带来了阴影，真佩服他。他那天下课走的时候，眼角含着泪，但嘴角挂着一点微笑。或许他回忆起高中生活的点滴，有些伤感，但至少那一天我看见了他真诚的笑了。原来那冷漠严肃的心灵之门只是虚掩的，他的生活也是有微笑的。【简评】：心灵之门是我们的精神归依，同学之间的友谊更是我们爱的港湾。
第三篇：《虚狐》读后感
这年冬天，小柯和他的表妹桦儿这对欢喜冤家又聚在了一起。因为父母忙于生意，两个孩子被托付给姥姥照顾。姥姥经营着一家小旅馆，于是两个孩子就肩负起了帮姥姥看管旅馆的责任。途中，桦儿为了打败欺负姥爷的菜根，去拜师学艺。当桦儿回来时，也带来一批客人，而桦儿的老师，就是小柯分散已久的小学同学广宇。而小柯，却不知道，并非常讨厌他。到了最后，姥爷的地窖在一场大雪中塌了姥爷也去了另一个世界......对我来说，最佩服的是桦儿坚持不懈的磨练自己，伸张正义。他为了不让菜根再欺负姥爷，便练功夫。第一次，他去找菜根下战书，不料却被菜根一脚踢倒在冰冷的雪地里。而这并没有使桦儿放弃。她去了一个马戏团，拜一个叫芝麻的人为师。苦练了数月，就信心满满的向菜根第二次宣战，这一次，桦儿一脚将那个小霸王扫到了！
还有苗条的忠心耿耿、知恩图报。苗条是一只流浪狗，有一次，他被另一群狗“追杀”时，被姥爷救出来，从此便跟随姥爷一起看管小菜窖。也就成了小霸王菜根的敌人，只要菜根出现在姥爷的附近，苗条就会闪电般的冲出去，吓跑菜根，读后感《《虚狐》读后感》。菜根几次拿骨头去将苗条，收编成自己的站队。可苗条却忠心的跟着姥爷。
更佩服菜根的交涉能力，在镇里，他是小霸王。在小队里，他是队长。在茶馆里，他是最受欢迎的人。那次他在茶馆遇到了小柯，并达成了共识。最后还得到了苗条，与小柯、桦儿。
还有广宇的宽容，他屡屡遭受厄运。在小学时，他与小柯是鸟类专家，在一次野外观察中，意外拿到了一枚鸟蛋，给了广宇，而广宇却说自己煮了吃了，其实是给了班中一个人作为生日礼物，于是小柯与他绝交了。又因为叔叔失踪，就随着马戏团去找叔叔。却遇到了小柯，又不想让小柯伤心，就隐姓埋名的交桦儿武艺。在这世上人们最需要这些精神，如果人人都充满了宽容、关爱，那还会有今天的利比亚战争吗？如果人人都知恩图报、坚持不懈还会有今天的种种陋习吗？再看看今日的世界，如果大家爱护环境，那还会有世界末日的预言吗？那就让我们学会关爱大地，学会坚持不懈来一起保护这个世界，保护这个曾经美好的星球吧！第四篇：《玫瑰门》读后感
没有读《哦，香雪》、《没有纽扣的红衬衫》时迎面而来的乡村单纯、带着新鲜牛粪甜丝丝的气息，没有读《麦秸垛》、《棉花垛》时空气中弥漫的被压抑太久的人的原始的、赤裸裸的欲望，铁凝这部《玫瑰门》给我那么不同的感受。
一个十一岁的女孩，政治的风浪把她卷到一个陌生的地方，与一个处处透出腐朽、死亡气息的旧时代女人——她外婆住在一起。故事从那火热的上世纪六十年代开始，到迷茫的八十年代结束。两个女人与时代、与男人抗争，与生而具来的、又为扭曲的时代所放大的人的原罪抗争。唉，号称万物之灵的人，在无情的时代的洪流冲刷下，只能够随波逐流，冲到哪里算哪里。
这部书断断续续看了将近一个月，几次拿起来有放下去而在于看完。写下几个文字记录这段厌恶、恐惧、禁锢、灰暗的阅读感受吧。
第五篇：《门孔》读后感
《门孔》读后感
《门孔》读后感1
《门孔》的开头，不是谢晋，而是阿四，他的小儿子。写他的弱智的小儿子，怎么不懂死亡，怎么执着的等待，等待那些早他一步的亲人。还有他的阿三，和阿四一样，同样不谙世事，同样不懂什么是死亡，也同样的，很执着很执着的等待，在那个小小的猫眼里，那个小小的门孔中，等待着，等待他爸爸的归来。
余秋雨说，谢晋的电影，是透过这个门孔，看到了整个亮堂的世界，在这个亮亮的世界里，映衬着深深的人性。这种人性对于第一次触摸中国电影的我来说，实在太难于理解。谢晋出生的那个年代，本身就极其的动荡不安。十年的文革，对于中国的每一个知识分子来说，都是灵魂的印刻，铭记的耻辱。他们在这场灾难中成长，透过这场灾难，挖掘到人性最本质的内涵。谢晋只是其中之一，他花了毕生的经历，去从这场灾难中学习，领悟，最后，用独属于他的方式，把这些所有的“成熟”，全摄进那薄薄的镜片里，在这个小小的镜片中，折射出人性的本质。而我，连皮毛都没有领悟。
余秋雨写他的生平，写他如何面对他的作品，写他怎样担忧着中国的.电影业，写他怎样爱他的孩子，写他怎样失声痛哭，写他是在一个怎样的清晨悄然离去。每一句都是在陈述，陈述着他所做过的事，他所说过的话，他所给的这整个世界的爱。我无法探知他是如何的为他所从事的事业担忧，也无法猜测，他有怎样的深沉与厚重。这篇文章，我所看到的，只是他怎样给予这个世界的爱，如何给予每一个人的关怀，哪怕是毫不相干。
阿四和哥哥阿三不一样，虽然同是执着的等待，但阿三仅仅是在门孔中静静的窥测，阿四会帮爸爸做点儿什么，帮他拿鞋，拿包。从哥哥们的一个一个的离去，到最后，只剩他一个人站在门前。早上给爸爸拿的包，再也没有回来过，家里的鞋又少了一双。阿四不懂，不懂什么叫死亡，不懂什么叫先驱，不懂他的爸爸有多么的有名。他懂得的，只是没有人再帮他剪头发，没有人再和他一起坐车，没有人再不停的问他累不累，要不要睡觉。不，也许连这些他也不懂。他只是把那双要准备好给爸爸的拖鞋，还是像无数个黄昏一样，整整齐齐的放在门口，坐在那里，静静的等着爸爸回来，也许，他在想，爸爸怎么还不回来。
家里越来越多的白色，越来越多。阿四在门口坐着，一直坐着，他说，爸爸，快回来。
《门孔》读后感2
时间从不止步，因此人们也总是脚步匆匆。无数的门打开再闭合，闭合再打开，门轴吱吱嘎嘎，像上了发条的机器。前阵子听到《从前慢》的时候，我才仿佛忽然睡醒一般，开始细思曾经走过的日子。而读完《门孔》后，这种思考就愈加让我无法平息，总想说点什么，又不知从何说起。
我家向来没有门孔，但我却又深有体会。每次我要远行，爸妈总要送我，一直送到他们望不见的远方。我觉得他们目光的尽头就是门孔，他们凝望着，期待我从那里归来。就像阿三，只要谢晋出门，他就离不开门了，分分秒秒等待谢晋的归来；就像阿四，每天递包、递鞋、接包、接鞋，等着谢晋进门。这是一种孩子般的童真，更是一种家庭、亲情的守望。以前这种感觉还不强烈，更多的时候在瞻望、远行，直到自己也有了儿子，自己也成为了那个守望的人。
门孔外的谢晋是导演，更是门孔内孩子们的光芒；门孔内的孩子是家，更是门孔外谢晋的牵挂。他们相互守望，相互成为对方前行的支撑。阿三走了，谢晋说，别给阿四解释死亡；谢衍走了，谢晋说，别给阿四解释死亡；谢晋也走了，阿四还是不知道死亡是什么。守望的人只剩下了阿四，他还是一如既往地把拖鞋摆好，等待爸爸的归来。
儒家讲齐家方能治国。谢晋在守护好家庭的情况下，成为了封闭时代电影这个门孔后的阿三。他目不转睛地盯着门孔，守望着自己拍摄电影的初心，最终成熟为电影艺术的先导。他将自己的守望发挥到了极致，所以必将是不朽的。
在我看来，每个人都是守望者，守着各自的门孔眺望未来。这份守望，或许是亲情，或许是爱情，或许是友情，也或许是莫名的情谊，但它们毫无疑问成为我们前行的动力，成为活着的意义。
只是有时我们会忘记，会因为眼前的繁重而不肯眺望远方，于是失了方向，茫然无措甚至低迷沮丧。这时，我又想起了谢晋的那句话：别给阿四解释死亡。一本好书的感染力就在于此，它能给迷茫的人指点迷津。
《门孔》的结尾十分发人深思。谢晋仙逝后，家里堆满了白花，阿四突然发现爸爸的拖鞋被遮住了。他弯下腰去，拿出爸爸的拖鞋，小心放在门边。我们的守望也会被遮住，而我们是否能做那个阿四，谁也不得而知。
时间还是马不停蹄地飞奔，我们却应该偶尔慢下来，去透过我们的门孔，思考门内与门外都是什么。明确了内心的坚守，看清了逐浪的方向，才可以随心所欲而不留遗憾。
那时，任世界充满白花，我们眼里只有那双鞋。
《门孔》读后感3
我欣赏余秋雨先生的作品，语言朴实无华，又饱含着深深的哲理，让人深思，让人感动！几天前，我细读了《门孔》，使我感触颇深。文章是余秋雨先生为著名导演谢晋逝世XX周年而作。
“门孔”在文章中有两个含义，一是谢晋导演的智障儿子阿三，每天站在门前从门孔注视爸爸回家。二是谢晋导演的“门孔”也是全国观众的门孔，大家在那里看到很多精彩绝伦的好片子。可以说我们这代人就是看着谢晋导演制作的电影，电视剧走过来的，我们得到了太多的教益和启迪。
文章以阿三不知道什么是死亡来开头，然后引出谢晋导演的儿女，四个孩子，脑子正常的只有一个，那就是谢衍，两个弟弟也就是阿三阿四都严重智障，而姐姐的情况也不好。整天看门孔的阿三又早早地夭折了。更可悲的是，他的大儿子谢衍，家里唯一的正常人，从国外留学回来的典雅君子，一辈子没结婚，五十九岁就得了不治之症，竟先他而去。他是谢晋导演寄预无限希望的唯一继承人。读到这，我感到心在颤抖，白发人送黑发人，这是人世间最痛苦的绝别，无法忍受的心痛。老天啊！这是何等的不公，这样的灾难怎么会降临到一个家。一个家庭要有一个智障孩子，那都是一家人的阴影，这哪里是一个呀！
谢晋导演“在中国创造了一个独立而庞大的艺术世界”，但是，每天傍晚，他那高大而疲惫的身影一步步走回家门，那是一个常人无法想象的天地，“让人落泪，不是出于同情，而是一种伟大”。
谢晋导演把错乱的精神漩涡，筑成了人道主义的圣殿。家里来了海内外的客人，他会介绍两个儿子的特殊情况，智障儿子的每一个动作和笑容，他都是满眼的欣赏。还常带阿四出门，坐在车上，总是不时地问阿四累不累，要不要睡一会儿。真像慈母对襁褓中的婴儿，“那神情，能把雪山消融。”
大儿子离去之后，他几天都很少说话，眼睛直直地看着前方，唯一的精神之柱没了，无论多么伟大的人，这样的精神打击也难以承受啊！
两个多月之后，家乡的母校打来电话，有个纪念活动要让他出席，“每逢危难总会想念家乡，今天故乡故宅又有召唤，”他毫不犹豫地答应了。活动是他到的第二天举行，心力憔悴的他，似乎一切都放松了，到旅馆倒头便睡，这是真正的家呀。今天只剩他一个人回来，他是朝左侧睡的，再也没有醒来，这天是20xx年10月18日，离他85岁生日还有一个月零三天。
文章的结尾又写到阿四，他只知道每晚爸爸回来接包，拿拖鞋。怎么拖鞋和包都在，爸爸没回来？来了很多人，很多白花把拖鞋盖住了，他把拖鞋拿起来放在门边，这个世界只有他一个人，还有一双拖鞋。
谢晋导演的情与痛，在余秋雨先生的笔下跃然纸上。让我们真正领略到谢晋导演的胸襟、柔情和慈爱是如何的既同于常人又超越了常人。
点击咨询 