第一篇：《变形金刚4》：记忆中,又一个死不掉的反派
《变形金刚4》：记忆中，又一个死不掉的反派
抱歉，我无意中又说道“又”字，就如同罗拉快跑里的罗拉，明日边缘里的威廉·凯奇，阿凡达里的杰克·萨利„„我得永生时，一切时空，过去未来，一切种种星辰碎为微尘之数量众生，心念我名，皆得永生。对的，这不是春哥的原地复活，也不是曾哥的考试不挂科，这是纯纯粹粹的“满血原地复活”过程。佛物得永生，本是信佛善人之事，但让很多人没想到的是，这事会发生在宇宙恶人——威震天身上。作为一名80后，对变形金刚的记忆必须追溯到童年时光了。那时，《变形金刚》的动画片可谓风靡一时，会变身的超酷汽车人让自己和小伙伴们都惊呆了。每一集，我们都巴不得汽车人打败霸天虎，威震天赶快死翘翘。长大后，变形金刚系列电影以酷炫且震撼的特效再次风靡全球。我们激动万分，继续以好人一生平安的心情支持着地球人，却也万分纠结着那个死不掉的反派威震天。一只手换来的世界和平
记得2007年，当我和朋友们得知《变形金刚》的电影将在国内上映时，我们还是完整的一对，那时威震天也还有完整的躯壳。一个个鲜活的人物，霸天虎、擎天柱、大黄蜂„„那些熟悉的角色还能让我记忆童年。而没想到时隔进10年间，霸天虎、擎天柱、大黄蜂的外貌早已不再非主流，但我却难以将他们和儿时那2D手绘动画片中的，记忆人物挂钩。那个矮穷挫，如今已经高富帅了。
2009年，变形金刚2卷土重来，作为从小追到大的粉丝自然不会
怠慢。可令人伤心的是，此刻我已是单身一人，只能邀约一群小伙伴前去捧场。片中，擎天柱居然死了，不过还好又被Sam救活，这让粉丝们更加期待伟岸的擎天柱可以早日灭掉威震天。我也默默祈祷着，下一部有个他陪我一起为威震天“送终”。
2011年，我还是可怜巴巴的一个人，还是那群小伙伴，还是期待又激动的心。终于，在《变形金刚3》里，正义完胜了邪恶，恶霸威震天被伟大汽车人领袖擎天柱狠狠的干掉了。虽然擎天柱也牺牲了一只手，但为了世界和平也值了！
嘿！又一个死不掉的反派
话说如果没有邪恶，正能量就无法突显它的魅力。没有了恶人威震天，《变形金刚》也就没有接下去的理由。所以，又一个死不掉的反派诞生了。明明导演克尔•贝说过，《变形金刚3》将是“变形金刚三部曲”的故事高潮和大结局，每个角色的命运都将尘埃落定。所以，我们忍受煎熬，等了一年又一年，终于看到威震天被终结，怎知这货又死而复生了！
《变形金刚4》里，人类通过对威震天尸体的改造，制造出了惊破天。自大的人类以为能够完全掌控它，但惊破天继承了威震天的记忆和残暴，于是人类和汽车人又有得忙了。说实话，让恶人死去又活来确实让大伙儿追求正义的心很挫败好吧。玩过山车么？好莱坞不带这样折腾人的！
可再想想，这次我可以同已结伴终身的他一起欣赏变形金刚风采，下一集说不定还可以带上小宝贝，居然有点兴奋。时间就是一把杀猪
刀，也是一瓶催生激，年轻岁月会被绞杀成沫，但也会催生出无数未知的生命。这不就像你和我正在经历的，正在失去，正在得到的，记忆和幻想吗？请原谅我，又多想了，哎~
大黄蜂“死而复生“转卖萌
好吧，我还想顺便说，虽然变形金刚豪车无数，男主角俊，女主角美，但最迷人的还是要数情感丰富，超会卖萌的大黄蜂了。无论它是复古的破车，还是升级后的高级跑车，姐都对呆萌又可爱的它情有独钟。
在《变形金刚3》中，大黄蜂差点死去，吓坏了一大群粉丝，好不容易“死而复生”，却又失去了语言功能，不过从此坚定不移的转型：卖萌。影片最后，大黄蜂给Sam戒指去向凯丽求婚，而戒指其实就是他身体里的零件，让观众大呼超有爱。而在《变形金刚4》中，大黄蜂更是大秀舞技，萌翻全场，说它的呆萌是俘获人心的必杀技绝对靠谱。
不过，你要相信，“复活”的总是主角，像铁皮那样的小角色死了就没任何“奇迹“发生了。所以说，做啥也别做小角色。拿出你的个性，为了光明世界，为了正能量，Fighting！
另外，友情提醒下，虽然《变形金刚4》没有彩蛋，但结尾已经预示了下一集。惊破天定会歇尽全力的使坏，汽车人和人类也并将全力以赴。请各位Hold住，再次做好揪心准备，看来N年后的第N部《变形金刚》，再次用正义完败邪恶力量的事，已成定数„„
第二篇：《变形金刚4》一个死不掉的机器侠
《变形金刚4》一个死不掉的机器侠
抱歉，我无意中又说道“又”字，就如同罗拉快跑里的罗拉，明
日边缘里的威廉·凯奇，阿凡达里的杰克·萨利„„我得永生时，一
切时空，过去未来，一切种种星辰碎为微尘之数量众生，心念我名，皆得永生。对的，这不是春哥的原地复活，也不是曾哥的考试不挂科，这是纯纯粹粹的“满血原地复活”过程。佛物得永生，本是信佛善人
之事，但让很多人没想到的是，这事会发生在宇宙恶人——威震天身
上。作为一名80后，对变形金刚的记忆必须追溯到童年时
光了。那时，《变形金刚》的动画片可谓风靡一时，会变身的超酷汽
车人让自己和小伙伴们都惊呆了。每一集，我们都巴不得汽车人打败
霸天虎，威震天赶快死翘翘。长大后，变形金刚系列电影以酷炫且震
撼的特效再次风靡全球。我们激动万分，继续以好人一生平安的心情
支持着地球人，却也万分纠结着那个死不掉的反派威震天。
一只手换来的世界和平
记得2007年，当我和朋友们得知《变形金刚》的电影将在国内上
映时，我们还是完整的一对，那时威震天也还有完整的躯壳。一个个
鲜活的人物，霸天虎、擎天柱、大黄蜂„„那些熟悉的角色还能让我记忆童年。而没想到时隔进10年间，霸天虎、擎天柱、大黄蜂的外
貌早已不再非主流，但我却难以将他们和儿时那2D手绘动画片中的，记忆人物挂钩。那个矮穷挫，如今已经高富帅了。
2009年，变形金刚2卷土重来，作为从小追到大的粉丝自然不会
怠慢。可令人伤心的是，此刻我已是单身一人，只能邀约一群小伙伴
前去捧场。片中，擎天柱居然死了，不过还好又被Sam救活，这让
粉丝们更加期待伟岸的擎天柱可以早日灭掉威震天。我也默默祈祷着，下一部有个他陪我一起为威震天“送终”。
2011年，我还是可怜巴巴的一个人，还是那群小伙伴，还是期待
又激动的心。终于，在《变形金刚3》里，正义完胜了邪恶，恶霸威
震天被伟大汽车人领袖擎天柱狠狠的干掉了。虽然擎天柱也牺牲了一
只手，但为了世界和平也值了！
嘿！又一个死不掉的反派
话说如果没有邪恶，正能量就无法突显它的魅力。没有了恶人威
震天，《变形金刚》也就没有接下去的理由。所以，又一个死不掉的反派诞生了。明明导演克尔•贝说过，《变形金刚3》将是“变形金刚
三部曲”的故事高潮和大结局，每个角色的命运都将尘埃落定。所以，我们忍受煎熬，等了一年又一年，终于看到威震天被终结，怎知这货
又死而复生了！
《变形金刚4》里，人类通过对威震天尸体的改造，制造出了惊
破天。自大的人类以为能够完全掌控它，但惊破天继承了威震天的记
忆和残暴，于是人类和汽车人又有得忙了。说实话，让恶人死去又活
来确实让大伙儿追求正义的心很挫败好吧。玩过山车么？好莱坞不带
这样折腾人的！
可再想想，这次我可以同已结伴终身的他一起欣赏变形金刚风采，下一集说不定还可以带上小宝贝，居然有点兴奋。时间就是一把杀猪
刀，也是一瓶催生激，年轻岁月会被绞杀成沫，但也会催生出无数未知的生命。这不就像你和我正在经历的，正在失去，正在得到的，记忆和幻想吗？请原谅我，又多想了，哎~
大黄蜂“死而复生“转卖萌
好吧，我还想顺便说，虽然变形金刚豪车无数，男主角俊，女主
角美，但最迷人的还是要数情感丰富，超会卖萌的大黄蜂了。无论它是复古的破车，还是升级后的高级跑车，姐都对呆萌又可爱的它情有独钟。
在《变形金刚3》中，大黄蜂差点死去，吓坏了一大群粉丝，好
不容易“死而复生”，却又失去了语言功能，不过从此坚定不移的转型：卖萌。影片最后，大黄蜂给Sam戒指去向凯丽求婚，而戒指其实就是他身体里的零件，让观众大呼超有爱。而在《变形金刚4》中，大黄蜂更是大秀舞技，萌翻全场，说它的呆萌是俘获人心的必杀技绝对靠谱。
不过，你要相信，“复活”的总是主角，像铁皮那样的小角色死
了就没任何“奇迹“发生了。所以说，做啥也别做小角色。拿出你的个性，为了光明世界，为了正能量，Fighting！
另外，友情提醒下，虽然《变形金刚4》没有彩蛋，但结尾已经
预示了下一集。惊破天定会歇尽全力的使坏，汽车人和人类也并将全力以赴。请各位Hold住，再次做好揪心准备，看来N年后的第N部《变形金刚》，再次用正义完败邪恶力量的事，已成定数„„
第三篇：论《火影忍者》中的“反派”
论《火影忍者》中的“反派们”
2015年的时候《火影忍者》的工作室发布了最后一部剧场版动画——《THE LAST》，讲述了鸣人经过完成任务的过程发现了雏田的真心和自己真实的感情，最后终于和雏田在一起，不仅实现了自己成为火影的梦想，也找到了自己的挚爱，拥有了幸福的生活……这部剧场版的结局不知道感动了多少粉丝的心，不知道赚取了多少观众的眼泪。
这部动漫从1999年开始连载，到2015年完结，历时17年。讲述的是一部和忍者相关的漫画，整个故事就围绕鸣人的奋斗、成长，鸣人的同伴们的故事，以及这个忍者世界的各种争斗和阴谋展开。漫画中刻画了许多的人物，在开始的时候每个人物都有自己的命运，但是无一例外他们都被鸣人的精神和努力所感动，并一起奋斗改变命运。漫画中的每个人物都被漫迷们喜爱，不仅是正面人物，其中的所谓的“大反派”们更是被漫迷们接受喜爱甚至为之悲伤感动。
我一直都觉得在《火影》中没有纯粹的坏蛋，他们都有一个令人心酸感动的故事，在每一个“反派”的身上都有一段不堪回首的过去，他们都是旧时代命运的悲剧产物，也是无辜的受害者，是在悲惨的命运的指引下一步步走向了黑暗的深渊……
在漫画一开始，作者呈现给大家的第一个“反派人物”是宇智波鼬，这是《火影》中第一悲剧人物，是所有漫迷最喜欢的人物，没有之一。鼬是宇智波家族的天才，是家族的骄傲，也是村子的精英，但是却在一夜之间以自己一人之力将自己的全部族人屠戮殆尽，除了自己的弟弟——佐助，同时他还加入了所有忍者的公敌也是忍者世界最大的黑暗组织——晓。从一开始他给大家的印象就是个叛徒，而且还是通缉级别最高的叛徒，所有的人都认为他是一个穷凶极恶作恶多端的人，甚至在他死后还被不明真相的村民们痛恨唾骂。在所有的人都认为鼬就是这样的人的时候，在佐助经过一场艰苦的大战将鼬杀死以后，大家却发现并没有想象中的恶人被杀死的痛快，相反却有一种淡淡的忧伤和重重疑云，就在这个时候作者借助第二个“反派”之口向大家道出了事情的真相：原来当年宇智波一族试图造反，想要通过武装夺取村子的政权，而作为双面间谍的鼬陷入了巨大的痛苦和艰难的抉择中，最后鼬选择为了村子而出卖自己的家族，木叶村的高层决定将损失降到最小——灭掉宇智波一族。鼬就是在这个时候接受了村子派给他的最后一个任务—：灭掉宇智波同时永不再回村子，而且还要作为卧底加入晓组织。鼬提出了一个要求，那就是村子必须保护他的弟弟——佐助。当时的村子的高层同意了鼬的这个要求，于是鼬在一夜之间将自己的族人屠戮一空，带着巨大的悲痛离开了村子加入了晓组织，并不断的发送和晓有关的情报。
故事到了这里就十分的清楚了，鼬不仅不是叛徒，相反还是村子的英雄，而且是那种最悲惨的英雄，他一个人背负了所有的黑暗和秘密，至死都不曾透露半点风声，即使是自己最爱的弟弟。从他接下任务开始就注定了他悲惨的命运，他选择了最黑暗最艰难的道路，最困难的不是死亡，而是活下去。他是一个英雄，一个默默付出但却不可能得到回报的英雄，正是他的这种隐忍，他的这种牺牲，使他成为《火影》中最受读者喜爱的人物，让无数的读者为他伤心落泪。
在鼬死后，就出现了第二个“反派”人物，他有很多名字：阿飞、面具男、宇智波斑……然而他真正的名字是宇智波带土。他是鼬的前辈，是一个孤儿，所有人都以为他在第三次忍界大战中“去世”，村子把他当做英雄。但是他被人所救，并在伤势还没痊愈的情况下，亲眼目睹了自己最好的朋友杀死了自己最爱的女孩，在这种情况下，他的内心受到了巨大的冲击，他决定彻底摧毁忍者世界，发动无限月读，让所有人都活在梦中，这样就不会有战争，不会有伤害，甚至他最爱的女孩也可以复活，每个人都可以活在自己最期望的梦中不会有任何痛苦。为了实现自己这个“理想”，他发动了第四次忍界大战，无数的人死在这场战争中，而在他和鸣人的对决中他看到了自己曾经的影子，就在他将要放弃战争放弃复仇的时候，最后的BOSS——真正的宇智波斑控制了他，利用带土的生命复活了自己。
宇智波斑是宇智波最初的族长，也是木叶村的创始人之一，在他的年代到处是战争和**，就连幼小的孩子都不得不奔赴战场。他有五个兄弟，但是都接连死在了战场上，这让他十分的痛苦，为了不再出现这种情况，他和自己的好朋友联手创建了木叶村，保护孩子保护自己的家人，可是因为别人地怀疑和朋友的“背叛”以及所谓的仙人的预言，他决定走另一条路——无限月读，他认为这是忍者走向幸福的唯一正确的道路，只有在梦中忍者才会没有仇恨和战争。然而实际上，他也是一个被欺骗的可怜的人，也是巨大命运棋盘上的一颗棋子，他也没有逃出命运的枷锁和束缚。
他们三个人就是贯穿《火影忍者》始终的三大“反派”，作者借助他们展开了一个又一个的故事，就像我一开始所说，《火影忍者》中没有真正的反派人物，没有真正的坏人。他们都是旧时代悲剧命运的产物，他们的命运都被仇恨和黑暗所笼罩，在他们身上都能体现出崇高的悲剧美的色彩。
所谓悲剧美，往往和崇高与壮美相联系，使人产生深沉而巨大的同情共感和心灵震撼，并以其深刻的艺术感染力，给人以激励和启示，引发人们深层次的审美感受。
在宇智波鼬身上体现出鲜明的崇高美，他有一副较为瘦弱的身躯，但内心却蕴含着强大的力量，这之间形成了鲜明的反差对比。对于鼬来说，最爱的是他的弟弟，其次是村子，最后才是自己的族人。为了他的弟弟，他可以付出一切，弟弟的存在是支撑他在那条黑暗道路走下去唯一的动力唯一的光明，只要弟弟活着，他自己怎么样都无所谓，哪怕弟弟一直恨着自己甚至无时无刻不想杀了自己。对鼬来说这都不重要，只要弟弟活着，只要弟弟比自己幸福这就好了，为此他可以承受任何屈辱，他可以背负任何黑暗。兄弟之间的感情就是他内心强大力量的源泉，他那份深沉的爱是令读者感动悲伤喜爱的原因。
他那看似瘦弱的身躯背负起了常人无法承受的生命之重，在他的身上，在他的故事里，在他的命运中无时无刻不展现出一种令人唏嘘令人尊敬令人感动的崇高的悲剧美。
同样的，在带土和斑身上都存在着相似的悲剧美，他们的悲剧是时代的悲剧，也是命运的悲剧，在那个战火纷飞的年代里，他们的遭遇只是万千忍者遭遇的一个缩影，无数的家破人亡，无数的妻离子散……在战争中酝酿出无数的黑暗和无尽的仇恨。就像漫画中经常出现的一句台词：“只要忍者还存在，忍者世界就会存在。只要忍者世界还存在，战争就会存在。只要战争还存在，仇恨就会继续。这就是忍者的命运，这也是忍者的诅咒。”因为战争，斑失去了一个又一个弟弟；因为战争，带土看到自己爱的女孩死在最好的朋友手里；因为战争，一个又一个的悲剧伴随着仇恨延续。
在他们身上体现的是一种悲壮的美，在经历绝望之后选择用一种虚幻的梦境来解决忍者世界的诅咒。在经历巨大的痛苦之后，他们怀疑世界，怀疑人生，选择了逃避，企图营造一个美满的幸福的梦，让所有的人沉浸在这个梦中，在梦中没有痛苦，没有战争，没有仇恨。他们毕生的努力就是这个梦，为了这个梦，他们不惜一切，付出了所有，然而最后却是竹篮打水一场空。
这不得不说是一种悲哀，也是一种无奈，他们也想要改变这个被诅咒的世界，但是他们无能为力，他们只能营造那个可悲的梦境去欺骗自己……
归根结底，他们都是旧的忍者时代的产物，他们的一生就是旧的时代真实写照，他们深刻的意识到了旧时代悲剧产生的原因，但是他们却无能为力，因为他们自己也深陷其中，在他们身上体现了一种矛盾的特质：一方面为了摆脱仇恨和黑暗而努力改变现状，另一方面又制造了新的黑暗和仇恨。他们就在这样的漩涡中不断挣扎沉浮，在这种矛盾中，作者塑造了深沉悲壮的命运悲剧。他们想塑造一个崭新的时代，但是无力逃脱旧时代的束缚。这不仅是他们的愿望，也是所有忍者的愿望，特别是和他们同时代忍者的愿望，他们希望创造一个没有伤痛仇恨和战争的新的时代，但是每个人都被伤痛和仇恨深深地包围。可以说，在带土和斑身上所体现的这种悲壮的美感是所有旧时代忍者的集体写照：对新时代命运的向往期盼和对旧时代命运的痛恨和无奈。
就像古希腊的悲剧一样，悲剧美往往呈现的是一种命运的悲剧，人与命运的冲突和对命运的抗争往往蕴涵着崇高和壮美。而这种崇高和壮美呈现出的悲剧美正是人类所特有的一种不肯服输不肯妥协艰苦奋斗顽强拼搏的精神的体现，它的崇高在与人对于命运的反抗，这是自古以来人类亘古不变的品质，也是人类拼搏奋斗精神的体现。
《火影忍者》不愧是史诗性的漫画巨作，它将人类的悲剧美贯穿其中，展现的淋漓尽致，让人在不知不觉中了解感悟和升华。我想这也是《火影忍者》风靡全球的重要的原因之一吧。
第四篇：死屋手记之建筑旅行——记忆之城
死屋手记之建筑旅行——记忆之城
南京是一座承载记忆的城市。
从往昔，到当下，从夫子庙，到中山陵。一种记忆，追随传统的印迹，传承到如今的南京城。我常常觉得，城市是拥有生命的，建筑是他的躯体，历史和文化则是她的灵魂。南京是一座充满韵味的城市，我想她的建筑几乎难以和她那纷繁的历史区分开来。作为一名建筑学专业的学生，我暂且从建筑的角度来浅谈这些承载记忆的场所。中山陵，我应该是带着一种崇敬之情踏足这片土地的。但坦白说，我并不是一个称职的游客，我总是试图从历史之外去追寻一些更容易唤醒注意力的因素，只能是建筑。第一次接触到陵墓建筑，我以为它会有更多的寓意。建筑，有时候被更多的意象化，来传达出设计者亦或是使用者的意图。中山陵全局呈警钟形，意为孙中山毕生致力于唤醒民众，拯救国家的奋斗不息的精神。
当我最终确定中山陵是国内建筑师吕彦直设计的时候，欣慰的笑了，一些承载文化精神的建筑，应当由本土建筑师来设计。
作为“六朝古都”的南京，本该有光辉的历史记忆，但我们熟知的故事中，有一些悲痛的旋律，被这座古城演奏，并谱写出一曲悲痛而壮丽的乐章。
侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，我们已经准备好了低沉的心绪来面对。建立在南京大屠杀江东门集体屠杀场地及“万人坑”遗址之上的纪念馆给我一种无法言表的情感挣扎。用数万生命的消逝来交织在充满厚重感的文化建筑上的时候，几乎没有人能够平静的承受。
建筑物采用灰白色大理石垒砌而成，庄严肃穆，很多我并没有找到设计师的名字，回到住所才上网查到是何镜堂主持设计。何老爷子挺擅长设计带有中国元素的建筑，南京大屠杀纪念馆是沉痛到极致了。我突然很幸运能在大二的时候真正体验到顶尖的博物馆建筑的空间和形式，我有一段时候也沉迷于拥有历史的厚重感和强烈的体块感的设计风格，结果把所有不同的方案全部做成了博物馆。好在设计五是博物馆，我也好借这个机会做一个博物馆的调研。
时间太过紧迫，没有来得及第二次拜访东南大学，我还是有些许的遗憾。我开始从繁重的调研旅程中体会城市之间的差别。南京是一座谦卑的城市，可能是由于历史和文化的缘由，这里的建筑也跟随她的文化，而充满了包容性。
希望再次造访南京，再见。
南京市迈皋桥西
一三年七月十六日晚
第五篇：在记忆中成长
谈一下过去一点一点，你能打开你的记忆吗？
过去的起伏，你能告诉我真相吗？
打开已经发黄的日记，逐位显示过去，保存您的童年记忆，品尝你的过去。
记忆，是一杯醇厚的浓茶。
这杯茶，集中你的记忆的精华。
品尝这杯茶，唤起你的美好回忆！
这杯茶，香味：
充满了痛苦和笑声，爱和恨。
点击咨询 