第一篇：关于才女的种种说法——林徽因传记述评
关于才女的种种说法
——林徽因传记述评
近年来林徽因传记一本接着一本地出版, 我所寓目的林传已达十一二种,其中还不乏重印重版者。林传之多几乎要与张爱玲传记相当了。形成林徽因传记出版热点, 原因诸多 固然有人出于严肃的学术责任感, 欲公正评价历史人物;也有人出于崇拜才女以热烈颂扬。但其中并不排斥市场的利益驱动。某出版社曾向我约写林传书稿, 当我表露出应求其学术含量的写作宗旨, 这位编辑立即掉头不顾。近日又有出版社约谈一本关于林徽因的书稿建议我将若干有关探究林氏生平、作品的文章改写为一册陈述性的通俗读物。当知我没有改写的意思, 也就“ 以后再联系” 了。
面对这许多林徽因传记, 难怪报上有文章发问:“林徽因传离林徽因多远? ” 那么就其中的七八种林传略作一下评述是值得的。
《 一代才女林徽因》
林杉著, 二十一万余字, 作家出版社19 9 3 年3 月出版。后又作修订、补充, 易名《林徽因传》，篇幅增至二十五万余字, 改由九洲出版社于1 9 9 9 年10 月出版。这是出版最早的一本林传, 也是影响最大的一本, 有台湾版, 并获得大陆“ 中国首届传记文学优秀作品奖”。书的勒口介绍,作者是位写过小说、诗歌、散文的作家。读者可想其文笔流畅优美, 因而赢得众多喜爱。
林杉著林传最大成绩是第一个涉足林传, 首次将零星而不易搜集的林徽因生平资料编撰成整部传记的作品, 当时既为林传写作填补了空白, 也为后继作者提供了基础。有些资料殊为难得, 如引用了一批当时尚未公开的林长民致林徽因信函。然而作者终究不是专业研究人员, 处理资料不时失之粗疏。如传里述及林徽因为《大公报》“ 文艺” 副刊配画刊头, 并引述林徽因致编者的信。其实刊头图是林徽因应《大公报》约为该报“ 小公园” 副刊所画,信也是写给“ 小公园” 的。书里还述及林徽因担任曹禺主演莫里哀名剧《铿吝人》舞美设计, 认真说来, 曹禺主演的并非莫里哀原著, 而是据莫里哀原著移植的《财狂》, 主人公由法国的阿巴公改为中国人韩伯康。传记叙述1 9 3 6 年9 月一次聚餐会上, 林徽因与萧乾商定了林徽因主编《大公报》“ 小说选” 的选目, 9 月显然系误记,著者不知道此前的8 月已经出版了这本“ 小说选” , 哪有出版后再来商定选目的事。如果说这些还只是出于著者的粗疏,那么此传对徐志摩与林徽因“ 恋爱” 的传闻, 对史料过于缺乏辨析,拉进菜篮就是菜了。大概是徐、林“ 恋情”很有看点, 全书正是从这似乎最有看头的“ 恋情” 写起, 而不像传记通常写法起笔于童年或祖上。著者颇为投人地浓墨重彩, 乃至用移花接木手法,将徐志摩创作于19 2 1 年末的诗篇《草上的露珠儿》, 安排史一寨拍案给徐、林在康河边上双双漫步时, 一人一句地吟哦, 本来是徐独自撰写的作品变成两人的共同创作, 而徐志摩创作这首诗篇时林徽因已回国多日。正是处理史料的这般轻率态度, 此传内容无中生有的编造几乎势在难免。海派男作家林微音翻译房龙名著《上古人》, 在传里“ 微冠徽戴” , 成为林徽因译作, 而且为此虚构了一段感人故事: 林徽因留美不久, 国内传来她父亲遇难噩耗,梁思成欲驱散她的悲痛, 特意从图书馆借到《上古人》原著给林阅读, 并鼓动她译成中文。这一着果然灵验林徽因译完《上古人》便悲痛顿消。六年后修订出版的林著《林徽因传》, 非但没有就上述错谬予以修正,竟进而发挥想象,化数千字篇幅绘形绘色描述了当年北平彩排林徽因剧作《梅真同他们》情景, 描述了林徽因本人和沈从文、丁西林、杨振声诸名家在临排练场观看、指导,谈笑风生。尽管笔墨生动, 令人如临其境, 可惜纯属子虚乌有。《梅真同他们》全剧构思为四幕, 1 9 3 7 年5 月开始连载于《文学杂志》, 每月发表一幕, 至7 月《文学杂志》因抗战爆发而停刊, 因此只发表了三幕。所以《梅真同他们》是个尚未完成的剧本, 没有哪个剧团会排演一出不完整的戏目。何况, 六七月份林徽因正在山西考察古建筑, 直至“ 七七” 事变后一周才回到北平, 这期间她是既无时间, 也无心绪在古都观看排演的。林杉所著的林传, 文学色彩过于浓烈,几近于历史小说。然而修订版却声称: “所补充的大量鲜为人知的资料均具珍贵的史料价值。” 林徽因等人观看《梅真同他们》排练正是“ 补充” 的“ 鲜为人知” 的资料。那么它给读者的误导可想而知了。作为一本史传, 它功过难当。当读者明白了翻译《上古人》、排演《梅真同他们》均属莫须有的凭空编造,难保不置疑其旁的内容真实性。林著既是第一本林传, 既为后继者的基础, 它于此后作者的遗误也不言而喻。说到第一本, 它的先驱功绩又并带着先驱者难免的局限, 即无法容纳此后陆续发现、面世的大量资料, 这些资料大有助于传主形象的丰满、鲜明。
《梁思成与林徽因》
黄杨著，二十万字, 安徽人民出版社1 9 9 9 年10 月出版, 系该社“ 名人伉俪丛书”之一种。黄著林传的长处在纠正了林著忽略传主建筑业绩的偏颇(林本职是建筑师、建筑学家), 注意记述林徽因履痕处处的古建筑考察生涯。然而它大体止步于流水账的记录, 不像写林的文学活动那样有些精神。而这几乎是所有林传著者的天然不足, 因为他们都是建筑学门外汉。黄著行文的文学色彩略弱, 多处引证史料, 间有史料分析,似乎脚此显示此传的真实可信。然而, 黄著虽未敢无中生有,但并不放弃细处虚拟, 有悖史实记载或不合人物精神处仍为不少。譬如, 记述19 3 1 年1 月10 日徐志摩与林徽因一起出席北京的茶会,会后分手, 徐另去分别拜访了冰心和凌叔华, 又赶到林徽因家再为他明日南下上海道别。这天徐访凌叔华并无史料依据,而访冰心更属常情不许。茶会一般在下午, 冰心家在郊外海淀, 距林徽因寓所二三十里, 那时交通极不便利, 哪有时间给他来回奔波。又如,记述1 9 20 年春梁启超在英国见了林徽因视为女儿, 也无此事。林徽因是2 月才随父亲赴英, 梁启超已于年前离英岛经欧洲大陆, 1 月下旬从巴黎回国,不可能有机会在异域会面。如果说此类虚拟尚属无关紧要,那么有些不实笔墨却很歪曲传主形象。作者记述林徽因客厅悬一副众所周知的对联“ 清水出芙蓉, 天然去雕饰”。竟无端在对联中间冒出一幅蒙娜丽莎微笑画像来,实在令人啼笑皆非。以洋史家拍案画配中国条幅, 林徽因便不再是林徽因了。黄著处理材料另一明显不当, 是将小说内容作史料采信。林徽因有四篇小说冠以“ 模影零篇” 总名, 表明小说中人物形象的创造有其生活原型。此乃小说创作常见的一种方法,但毕竟是小说创作, 绝非原型人物的行径实录,第一人称“ 我” 也并非作者。黄著却几次依据小说内容记述传主经历, 造成无中生有的谬误, 如记林徽因幼年住到“ 草姐” 家寄人篱下半年, 那是林徽因生平中完全没有的经历。黄著较为注重描写传主心理, 也试图评价传主历史业绩, 这比之其他林著仅徒具外在人生经历, 自然是可取的努力。然而, 作者未能准确理解传主, 下笔往往偏离人物可能的心理状态。梁思成、林徽因初到美国就接到梁母病危消息,恰值林徽因也患病发烧, 梁是否回国探母颇羊犹豫。传记写道: “ 一边是母亲, 一边是情侣, 两头只能顾一头, 是舍近救远呢? 还是舍远救近呢? 最后梁思成终于选择了林徽因。” 又写, “ 林徽因风姿绰约,爱慕者甚多, 此刻离开病榻中的林徽因不管, 不仅会使她本人寒心, 也可能主动让他人乘虚而人”。这一番心理恐非忧心如焚的梁思成所思, 更于梁的形象很是有损。据悉, 著者是临时受命出版社组稿, 写作时间匆促, 加之对传主素无研究, 因此处理材料或流于粗疏, 或有失鉴别, 或力不从心, 因而时出常识差错。那封有名的徐志摩给林徽因残简写于19 2 4 年5 月2 0 日徐陪泰戈尔离京的车厢上,作者误成2 日;抗战后林徽因回北平住清华园新林院8 号, 作者误成住胜因院12 号(林病逝前不久才迁居于此);著者断言林徽因都用本名发表作品, “ 惟有《那一晚》和《仍然》是采用笔名(尺捶)的”。事实是她还用笔名“ 灰因” 发表过另外两首诗歌,也用“ 尺捶” 发表过译作。诸如此类的小错, 偶尔出现尚可言瑕不掩瑜, 遗憾此传多得不胜枚举, 它给读者的负面效应恐有甚于著者的初衷。
《绝代才女林徽因》
刘炎生著, 二十万字, 广州出版社2 0 0 0 年9 月出版。刘著林传的最为显著的特色是忠实于史料, 它标明的注释有二百五十多条, 还有不少未加引号的史料概述, 力求言必有据。见出刘先生身为学者的职业烙印。林徽因与梁思成欧洲蜜月之旅,前述林著、黄著都妙笔生花写了近万字的整整一章 叫读者如临其境, 如闻其声。而刘著据一则间接材料仅数百字如实交代而过。对缺乏充分史料依据的流行说法, 如林徽因曾与徐志摩“ 恋情” , 刘著辨析过后不予采信。对照轻率处理史料乃至肆意编造史料的前两种林传, 作者审慎严谨的态度尤其值得称道。在时下媒体胡说林徽因之际, 刘著林传无疑起了以正视听的良好作用。书内偶尔几处的失误, 如记林徽因又名“ 宝宝”(其实是林徽因夭折的胞妹麟趾的乳名, 后林女儿梁再冰亦用过
此名)、记一封林徽因三十年代致胡适信写于二十年代以证明林已成熟, 皆是例外的粗疏,非关态度。著者是位文学教授撰有《徐志摩评传》等著作, 那么要求他的林传含有学术性当不算苛求。显然他也是出于出版社之约仓促赶写的原因, 全传虽记述翔实,但未及深入研究, 因此欠缺识见,近乎林氏生平史料的连缀, 属于作者自己的文字实在太少,由平实流于平淡。尽管传主经历记述得真实可信, 形而上传主形象则未免神态模糊。由于把握传主思想、性格, 创作的欠缺, 针对传主经历的具体议论多有失当。《吉公》属林徽因小说代表作, 刘著阐释有偏把它的深刻主题仅归结为: “ 积贫积弱的中国很有必要学习西方先进的科学技术,但是由于中国一直处于悲剧性的时代, 不仅老一更攀翁豢辈的人没有可能学到, 即使是新生的一代能否学到也是令人感到困惑的。” 同样因为写作仓促, 搜集的材料不仅囿于常见的种种, 几乎没有新的发现, 而且有些已被旁人发掘的重要材料竟然疏漏缺失。林长民写给林徽因的一批信函及林长民携林徽因旅欧时的日记, 是林传的极佳素材。刘著没有掌握, 只好在传主此两段人生历程处姻如。作为以材料见长的刘著, 这是遗憾的—不过这又正是著者诚实的可爱之处。
《骄傲的女神林徽因》
丁言昭著, 二十六万余字, 上海书店出版社2 0 0 2 年1 月出版, “ 中国文化名人传记丛书” 之一。著者是位活跃的传记文学作家, 这本林传,舍弃她过去几本传记里的文学色彩,变为平实文风记叙传主绚丽人生。下笔之前其父、现代文学史料专家丁景唐老先生即予庭训, 告诫切勿出现有违史实的“ 硬伤”。因此, 她虽非学者, 这一本却与刘著林传一样, 言必有据, 注释竟多达四百多条。传主形象的突现, 不靠生动描写, 基本没有对话(个别几处对话系所依材料原有), 更谈不到虚拟、杜撰。丁著尚胜于刘著的是, 刘著仅可信而已, 丁著除掌握林传作者们共知常见的一批成了书的基本材料,并下工夫搜集大量零散报刊资料, 所以内容比此前出版的几种林传来得丰富、鲜活。传里写到的人物, 哪怕很次要的, 如梁思庄、梁思鲜,都有人物背景文字。金岳霖是林徽因人生中重要而特殊的人物,前几种林传只记述金与林的情感关系,近乎一个“ 第三者” 符号。丁传不仅介绍金的家世, 而且刻画他个性, 既写活了金岳霖, 也映照了林徽因。丁传另有不少细处为其他林传所无, 如考订林徽因幼时住上海的金益里可能是公益坊, 用力之勤可见。不过,占据材料丰富而有时流于细碎,处理材料亦力不从心。其一, 堆砌之嫌。某些内容显然没有纳入传记的必要。沈从文、萧乾都与林徽因过从不钱, 固然他们之间交往不应姻如,但再写沈、萧在林病逝后两人反目成仇的前前后后便成蛇足。梅兰芳与林徽因无很多关联, 梅仅为泰戈尔演一次《洛神》, 得诗翁几行赠诗。丁著写此过程后, 又牵扯出鲁迅讽刺梅的大段引文,此蛇足更得碍眼了。类似文字还有一些。其二,详略失当。徐志摩“ 八宝箱纠纷” 是各种林传亮点内容, 丁著着墨尤多,竟费去约一万五千字篇幅。对比而言,抗战时林徽因由长沙往昆明迁徙, 颠沛中颇见她性格的坚韧刚毅, 但所用篇幅仅是“ 八宝箱”的一半;途中林徽因与一群航校学员(他们毕业后全部捐躯战场)结成动人情谊, 它闪耀着林徽因品格光辉, 本该浓墨重彩, 却数百字一晃而过, 真太过吝音。其三, 剪辑出错。记19 4 6 年梁思成赴美前托梁思庄“, 因为她住在北京大学, 离清华大学比较近, 请她经常来看看林徽因”。那时北大还在城内红楼原址,距清华二三十里, 难以就近看林的。常来看林是一九五二年北大迁并到燕京大学的事。四,疏于辨析。记述梁思成任清华教务长,梁从诫毕业于清华历史系, 梁再冰嫁居伦敦, 林徽因战后到清华初住胜因院十二号, 均是误用材料。总之,材料丰富是丁传特色, 而材料丰富又成其包袱。此外,著者毕竟非专门研究文学之故, 议论往往发生偏差, 特别是对传主文学评价的偏差, 予读者误导不小。说林徽因诗歌“ 在内容方面多抒写个人情怀,与社会现实有一定的距离”。由小说《窘》断言“ 林徽因的作品算是闺阁文学中比较热烈大胆的一类”。明显有悖林徽因创作实际。
《林徽因》
张清平著 , 三十三万余字,是林传中篇幅最长的一种。天津百花文艺出版社2 0 0 2 年1 月出版,《新民晚报》、《天津日报》等报曾连载、选载, 较有影响。张著明显胜过上述各传的长处在于立意, 它力求写出林徽因作为自由主义知识分子的精神风貌, 因此既注重显示传主所作所为, 也不忘试图揭示她所思。而且著者视野较为开阔, 置传主于同类知识分子中展示其人生, 金岳霖、沈从文、张奚若、陈
岱孙、沈性仁等历史人物, 不仅因为与林徽因人生历程相关而被叙述, 而且因为他们是同气相求的一群被着力刻画。于是张著就比其他传记让读者更加感受到一些历史氛围, 林徽因不再是凭空冒出的才女。出于这
一立意, 张著也有别于其他著者仰视传主的视角,多了几分史家见识。
不过, 张著良好立意尚未充分体现,能够鲜明地突现林徽因精神风貌的笔墨终究有限。有些材料未得开掘。描写林徽因在昆明、李庄时期艰辛之状十分生动, 而精神的磨难、波动以及从中升华, 少留印象。再是有些好材料的疏漏。北平沦陷前夕,宋哲元部队在东城林徽因家门口挖战壕抗战,郊外清华教授周培源、钱端升、叶公超三户大小十余口齐聚林徽因家誓与将士共存亡。如此表现知识分子气节的史料惜未予采用。张著文学色彩甚浓,大量史料场景化, 这本来有助表现传主精神、气质、性格,但可能是著者缺乏深人研究, 下笔不够准确, 有时走形得厉害。为显示林徽因解放后精神变化,竟描绘她“ 像那些女干部一样, 剪短了头发, 用两枚卡子别在耳后。她还去做了一件月白色的列宁装”。这般风采的林徽因太难设想了。著者时有议论,本意欲点透传主精神风貌, 却往往适得其反。论及抗战前林徽因创作 说她的诗歌,“ 多多少少还有些‘为赋新词强说愁”, , 小说和剧本“ 不乏虚幻的、脱离现实的成分”。这与林徽因一贯主张并实行的“ 诚实” “ 写实” 的文艺观完全背道而驰的;分析病中写诗的林徽因又说, “ 假如让林徽因选择,假如她能够选择, 她一定愿意选择健康, 选择在阳光下轻盈地行走, 选择自由自在地生活, 哪怕让她用自己的全部诗作、全部才华去换取”。这轻轻一笔更是歪曲了传主形象,林徽因已经以其灿烂人生证明, 为事业而置健康于度外, 无需著者这样一再“ 假女口”。总体而言, 张著处理史料的真实态度为林杉、黄杨等著者远不所及, 张著对林徽因建筑业绩的描述也详尽细致。其他林传多稍嫌简略, 要知道林徽因本职是位建筑学家。然而此传采用资料时细处失实太多, 尤其于年月数字过分地草率。1 9 20 年春天林徽因随父亲旅居英伦误成1921 年初夏;1921 年秋天林徽因已经和父亲林长民回到国内,误记这一年n 月徐志摩刚在伦敦拜识林长民, 还与林徽因一起度过“ 寒冷而漫长的冬日”;林恒牺牲三月后林徽因即得知噩耗误成三年以后的事;林徽因从1935 年《大公报》“ 文艺” 副刊选编了一册当年作品的“ 小说选” ,误把编选范围扩成三年;徐志摩1928年创办《新月》杂志误成1923年。此外, 毕业于北大的梁从诫误记为毕业清华;抗战爆发才到联大(后北大)任教的沈从文误记抗战前已是北大教授;远居武汉的凌叔华和性格矜持的冰心, 不能或不会参加北平朱光潜家“ 读书会” , 误记她俩是“ 读书会” 的常客;欢迎英国友人柏雷的茶会由城内误记在郊外清华;古镇李庄误成一个小村;平房的新林院误成楼居,等等。尤不该轻率采信他人的无稽之谈,说政治学家张奚若一生只写了一篇政治学文章。若翻翻二十年代(晨报副镌》,就当知道仅那时就不止两三篇。张著虚构林徽因在中山公园给金岳霖大讲古建筑常识的情节, 耗篇幅数千字,则尤为出格了。一旦读者识破此处的不实, 岂不对其他的生动描述将信将疑。
《林徽因》
陈新华著, 二十三万字, 河北教育出版社和广东教育出版社2 0 0 3 年1 月共同出版, 系“ 百年家族丛书” 之一。部分章节为《文汇报》摘登。此前林传写法大同小异, 皆以林氏生平为线索, 流水般铺叙传主人生足迹, 虽随处感叹, 主旨却仍在“ 故事”。陈著在审慎运用史料基础上非常注意深人传主精神世界, “ 故事” 背后多伴有著者的思考。而且此传视角独到, 立意新颖,令人耳目一新,明显显露了学术含量。张清平著本虽也有相似追求,但心有余而力不足。陈著尽管没有(亦不应)完全摆脱时序来构思全传,可是并不拘泥。对传主作整体观照后, 时序略作调整, 各章相对集中刻画林徽因形象某一侧面。简约叙述,兼顾分析, 时时闪现议论的精彩。“ 梁家儿媳” 一章, 起头先指出: “ 选择了梁思成,对于林徽因是潜意识中的认同, 是与生俱来的亲近, 是血脉深处的息息相通。无法抹掉门风家学的烙印。林徽因一生,其实都在不自觉地寻找相同文化背景下互为气类的共鸣。” 叙完婚事后又分析: “ 这样一种选择, 如果说在婚姻的初期, 还只能看到优雅从容、闲适自如, 那么到了1 9 3 7 年以后,当所有的繁华都被风吹雨打, 当物质极度匾乏, 生命的存在受到死亡的威胁, 两个人还相互寻觅、互为鼓励,作为底色的坚韧厚重就发射出它惊艳的光彩。” 写到林徽因生母何雪媛则感叹不已: “ 作为母亲, 她还是可尊敬的。虽然她的一生都是悲剧的色彩。上半生在诗礼大家庭中被看低受冷遇, 忍气吞声, 她的心里常充满了怨愤与无奈。她的女儿既要分担母亲的羞辱, 又要珍惜父亲与全家的宠爱,身世的阴影也把永远的伤害带给了林徽因。下半生丈夫遇难关外, 她从丈夫的大家庭走到了女儿的小家庭, 才发现, 她已走不进女儿的内心世界。陪伴她的依然是她所熟悉的寂寞。”此传联系林氏家族史考察林徽因, 这一鲜明特色也为其它林传所无。其它林传至多稍稍兼及其父林长民, 然语焉
不详。著者坚信她《前言》里说的: “ 家族是一把打开林徽因的内心世界的钥匙。” 传内非但以两章有余的篇幅细述林长民才华风流和宦海沉浮, 而且费整章笔墨追述祖父林孝询并堂叔林尹民、林觉民的作为。这一内容无疑启示读者,才女成长有根有源, 也使传记内容显得厚实沉甸。陈著的学术含量还体现为史料的深人发掘。从尘封的民国旧书旧报刊, 如(甲寅周刊》、《古今》, 到当下报刊上为多数林传不肯花工夫采撷的零散篇章, 一一钩沉,集中披露了许多颇具价值的材料。钩沉这些材料,精力、学力缺一不可, 很见工夫和功夫。林长民演讲于女高师的《恋爱与婚姻》, 收人上世纪二十年代出版的(中国妇女问题讨论集》,就是早被遗忘几乎消失的史料,却又是阐述林长民进而刻画林徽因的重要文本。诸如此类的史料当然使陈著充实、丰腆了许多。陈著略微遗憾的是, 比起精彩的章节来,抗战时期林徽因颠沛西南的部分略显平平, 而这一时期是很见林徽因精神的, 大可浓墨重彩。还有林徽因与费慰梅、费正清夫妇的亲密交往, 也该是开掘林徽因精神世界极好的用墨之处,却多流于泛泛叙述, 亦未免可惜。如果说, 此意见近乎期求完美的苛刻,那么, 一些常识性疏漏就相当地刺目。把沈从文排作林徽因的晚辈属明显失误。沈从文不仅长林徽因两岁, 而且他于1 9 2 4 年步人文坛, 比19 31 年起步创作的林徽因, 就文坛而论算得上一辈的作家。又如写到周作人家里“ 高朋满座” , 也与苦雨斋主的性情有悖。访周作人的客人确实不在少数, 但大抵一个两个来的, 绝无文攀游案如此热闹景象。最为刺目的是, 三处提及林徽因与徐志摩相识的时间竟各处不同:19 2 0、19 2 1、1 9 2 2。还有, 三十年代中期林徽因改名“ 音” 为“ 因” ,陈著引述改名之前的文献资料,竟都过录为“ 因” , 学术传记的严谨在此要打了折扣。
《梁思成与林徽因》
美•费慰梅著, 曲莹璞、关超等译,近十七万字, 中国文联出版社1997 年9 月出版。又有成寒(台湾)译的新译本, 上海文艺出版社2 0 0 3 年10月出版。书名易为《中国建筑之魂》, 十八万余字,译文多与前译本相同, 而且似有不少原著未有的衍文。费著并非像梁思成续弦林沫所著《梁思成、林徽因与我》, 只以挚友的特殊身份仅属当事者的回忆录。此著参考了《梁思成文集》、《林徽因诗集》、《美国与中国》(费正清著)、《梁启超年谱长编》等一批中、英书籍, 从梁、林的幼年记到两人病故, 实为梁思成、林徽因合传。
不用说, 费慰梅作为林徽因知交的身份优势,使她撰写的传记具有其他传记无法攀比的优点。她笔下的林徽因, 形象鲜明, 富于个性, 充满生气, 最为传达才女精神气质。她描写得这么传神: “徽因一如既往, 对于周遭的事物极端的敏感。当她休息够了的时候, 对美丽的景色或有意思的遭遇, 迎之以喜悦。但是当她累了,或因为某种原因情绪低落, 这时的她可能很难对付。其实, 这次碰到的一些事, 我们感觉都不太好, 可是她在这时候就会大声咒骂起来, 这对从小就受到父母教育要‘ 随时保持风度’ 的我来说,颇受刺激。我开始怀疑,她面对现实而大声抗议, 而我为了要‘保持风度’ ,却静静地、消极地等待它过去, 到底谁对? 可能两个都对, 可能两个都不对。”还有这样的生动描写: “ 在马背上她真是棒极了。显然骑驴给了她信心和‘座姿’。马对于缓绳的敏感反应使她具有常人的那种惊吓。她回来时由于迎着料峭的寒风骑马快跑而两颊潮红、黑眼睛闪亮。” 作为见证人的这般真切笔墨非后世隔岸观火的众多林传所能追步的。同样因为特殊身份, 费著披露大量林徽因给著者的信函, 这些信函, 或及时记录了传主经历、活动, 或尽情抒发了传主内心感受, 直接呈现了林徽因内心世界, 它们都是极为珍贵的文献, 已经为此后的林传著者无一例外地频频引用。传内披露的信函还有许多是梁思成、金岳霖写给著者的,其史料价值也是显然的,却为多数林传作者忽略, 十分可惜。费著的史料价值还在可以廓清某些悬案。林徽因是否爱过徐志摩已争论日久,如果持爱过看法的学者读一读传记里这两段文字当会改变看法: “ 在多年以后听她讲徐志摩, 我注意到她的记忆总是和文学大师们联系在一起—雪莱、济慈、拜伦、凯瑟琳•曼斯菲尔德、弗吉尼亚•沃尔芙, 以及其他人。在我看来, 在他的挚爱中他可能承担了教师和指导者的角色, 把她导人英国的诗歌和戏剧的世界。”“ 我有一个印象, 她是被徐志摩的性格、他的追求和他对她的热烈感情所迷住了。然而她只有十六岁,并不是像有些人所想象的那样是一个有心计的女人。她不过是一个住在父亲家里的女学生。徐志摩对她的热情并没有在这个缺乏经验的女孩身上引起同等的反应。他闯进她的生活是一项重大的冒险。但这并没有引得她脱离她家里为她选择的未来的道路。”然而外国人的费慰梅, 何况还是在中国时间不很长的外国人, 这另一特殊身份必然又造成此传局限。她对中国文化了解总不如我们同胞那样深人, 因此她记叙到中国的文化事件或人
物, 细处的错误当然难免。说沈从文任教过清华大学,说沈从文主编《大公报》“ 文艺” 副刊在1 9 3 4 年, 均欠准确、真实。至于说徐志摩比林徽因年长十岁, 说林徽因文学创作开始于二十年代初, 这些错处则有点意料之外了。协和为梁启超切肾的医疗事故当时即受报纸关注, 费著说数十年后梁家才知内情, 众多林传和文章据此以讹传讹, 负面影响不小。但我们不忍苛求此传, 它的史料价值实在太大。
关于林徽因的著作笔者寓目的还有,《林徽因论》, 区仲桃著, 香港诗双月出版社1 9 8 年5 月出版。系论著,几无传的内容。
《民国三才女), 吴家凡编著, 中国妇女出版社2 0 0 4 年2 月出版, 系林徽因、萧红、张爱玲三作家传合集,著者特自署为“ 编撰”。《民国四女子》, 张红萍著, 系林徽因、张爱玲、陆小曼、蒋碧薇四人传的合集, 中国人民公安大学出版社2 0 0 4 年5 月出版,其中林传部分不足十万字。
《梁思成、林徽因与我》, 林沫著, 清华大学出版社2 0 0 4 年6 月出版, 是回忆录, 是林沫前著《大匠的困惑》(作家出版社19 91 年3 月出版)、《困惑的大匠梁思成》(山东画报出版社19 9 7年8 月出版)的修改版。以上各种, 还有含林徽因的五人八人十人传合集, 除林沫所著, 均属文抄公之劳, 不一一评
述它们了。唯《美丽与哀愁—一个真实的林徽因》,北京东方出版社2 0 0 4 年2 月出版,作者田时雨也署名是“ 编” 且无“ 著” 字, 自然也不在评述之列,但看其收集材料的齐全, 忠于史料的认真, 比之称“ 著” 的有些林传更近乎“ 著” , 这种诚实态度很叫人敬佩的。(本稿付邮时看到《林徽因画传》,龙靖著, 哈尔滨出版社2005 年1 月出版, 不及评述了。但刚翻阅第一章,其引《致橡树》的诗,舒婷原著并无, 仅有大概的意思。愿它属排印时的技术错误, 如这一章标题错成“ 留得身〔生〕前身后名”。)读过这许多林传自然有些关于传记写作的感想。传记属纪实类文体, “ 实” 是它的生命,它的根本魅力正在于此。读者喜欢阅读传记, 不就是因为它是传主一生的真实记录吗? 所以,真实与否,理所当然地成为衡量传记写作最基本最重要的标准。可是这些年来时髦着一种引进的“ 新历史主义” 观念,大谈并不存在真实的历史, 每个人各有一部自己眼中的历史。一位传记作家引证英国传记文学理论家尼科尔森的话, “ 个性、艺术、真实是传记文学的三要素” ,接着说: “‘真实’ 放在最后, 当有它的道理。” 她的文章题目即是《虚构是传记的灵性所在》(见1 9 9 9 年7 月2 0 日《文艺报》)。可见有些林传作者受了此风熏染,才肆无忌惮地烂写不实, 于是林徽因翻译了并未译过的房容著(上古人》、观看了没有排演的话剧《梅真同他们》的彩排。诚然, 历史谈不到绝对的真实, 有人早就打过一个比喻, 历史像任人揉捏的面团。这意思是指历史不可穷尽,却不能用以胡编乱造的挡箭牌。正如没有绝对真理并不因此而放弃追求相对真理一样,传记写作不能放弃相对真实的原则, 不能指鹿为马。捏来捏去的还需是面团, 总不得掺人泥沙吧,林徽因客厅里那幅蒙娜丽莎画像就是泥粒或沙子。为求生动可读, 传记难免需要些描写, 也不妨有所虚构。然而描写和虚构都不可违背可能发生的事实, 或者, 虚构的其实是发生过而未及留下记载的事情,仍是事实。记得有人主张称之为“ 虚拟” , 我看可谓之“ 补实” 更为恰当。“ 补实” 当然要以实事、实情、实景为本, 描写“ 在英国, 梁启超身边无子无女相伴, 也就把林徽因当作自己的女儿一样看待” ,此违背梁、林从未聚首英国的史实;引述林徽因致徐志摩信,并无文献依据 , 至今尚未公开过一封林致徐的信函;林徽因弥留之际, 她似乎看到儿子在李庄戏水、女儿决心要人党, 看到娘泪眼诉说什么, 看到梁思成婚前送她铜镜, 还看到了泰戈尔的诗句(见张清平著《林徽因》), 这么多的看到, 虽无可对证, 但不合情理, 实在像一度写战士牺牲时刻想到什么什么的滑稽可笑。真实必是第一位的, 若传记作家们个个拥护尼科尔森,真实让位于“ 个性”让位于“ 艺术” , 只能置于末尾, 则难保传记作品不跟着电视剧戏说成风, 毁了传记这一文体。不能说林徽因传记的著者均受此影响, 但有的缺少研究, 临时受雇于书商匆匆行笔, 因而无力驾驭繁多史料,昧于辨析;或者占有史料过少不得已用想象补充。因而错讹之多几乎难以避免, 这恰是眼下众多传记作品的通病。谱写人物传记, 最好由研究传主的专家执笔。如果其他作者涉人, 至少应在他成为半个专家之后方可执笔。可叹这话空口说说而已, 出版界只是置若周闻。如今很多书商出版传记, 宁可找写手、快手、擅长渲染看点的能手, 而远离学者,其实学者中也有文笔漂亮的高手,并非个个只能写高台讲章。
第二篇：才女林徽因
才女林徽因
摘要:林徽因被称为中国第一才女。她既是一位有独特才情的女诗人，又是一位在艺术上有高深造诣的建筑家和教育家。作为一位令人瞩目的女诗人，她的诗轻灵飘逸、无论是忧伤、热情，都有独特的美感；作为一个教育家，即使她深受肺结核的折磨，在病床上不懈地为教育工作操劳。学生们受益于她的循循善诱、博学多闻、才情洋溢；作为中国第一位女建筑学家，她考察了中国十五个省份的两千多座古建筑，并用散文笔调写出了一篇篇优美的建筑学论文。林徽因对新中国的重大贡献是为新中国设计了国徽和人民英雄纪念碑的全套饰纹。
关键词：林徽因女诗人教育家建筑学家
林徽因，福建闽侯人，生长在书香门第。她学贯中西，既是诗人、教育家，又是建筑学家。她的人生坎坷多彩。这复杂的人生成就了一个既博学多才，又开朗健谈、充满魅力的奇女子。
林徽因小时候聪颖好学，深得长辈喜爱。在长辈那里学认字、背诵唐诗宋词。她跟父亲林长民接触较多，而父亲又是一个精通诗文并曾留学日本早稻田大学、见识广、胸怀宽的人，因此，父亲的气质对她起了潜移默化的作用。出生在这样的家庭，她是幸运的。但，也有不幸。父亲和母亲的无爱婚姻产生的种种家庭悲剧使她感到困惑和痛苦，并过早地在她敏感的心灵上刻下了一道永远的伤痕，是样的刻骨铭心。这对她在一生中不断地追求人格上的独立和自由有很大的影响。
林徽因在英国学习期间就喜爱读浪漫主义诗人拜伦、雪莱、泰戈尔的诗歌，此外，浪漫诗人徐志摩对她炽热的爱和狂热的追求以及徐志摩为她而写的诗歌深深感染了她。1931年，林徽因因病在香山疗养，期间，通过写诗来抒发情感，寻求精神慰藉，开始走上诗人之路。她在寂寞中写出了很多不但无寂寞之感，而且生动清新的诗歌。如《笑》中的一句：“朵朵的笑向贝齿的闪光里躲。”多么的动人，多么有韵味呀！又如《一首桃花》里的：“含着笑，在有意无意间生资的顾盼。”抒写得多情生动，洋溢着独特的美感。此外，林徽因还作了《那一晚》、《激昂》、《仍然》、《深夜里听见到乐声》等诗篇。这一篇篇别具一格的诗在文坛的出现，使她开始成为一位特别的女诗人。
林徽因有过人的艺术悟性又有自己的个性，还有笔耕不止的毅力。她在从事中国建筑艺术的考察的同时，也热心参与文艺界的活动和从事文学创作。在1934年，“学文社”成立之后，发表乐好些作品：《秋天、这秋天》、《年关》、《你是人间四月天》等，这些诗是她的人生感悟，有对爱的赞颂，有对贫苦的下层人民的同情。把她当时对贫富悬殊的社会的不满和对苦难中的人的同情的感情真实地流露出来了。这也使我们更了解林徽因的思想倾向。林徽因对诗的热爱和坚持，还体现在：在不管是艰难的流亡时期，还是肺病纠缠难耐的日子，无论工作多么繁重，她总能静下心来写出佳作，献给读者，献给文学。
林徽因的魅力不仅表现在作品中，也表现在生活中。即使是在饱受战火轰炸、疾病折磨、生活贫困的日子，她仍然保留“午后茶聚”的习惯。客人是变动的，常客有金岳霖、胡适、徐志摩等人。林徽因无疑是闲谈的主持人，他们从政治、社会、文学无所不谈，每一次聚谈，都是她快乐的时光，因而精神焕发。在这爽朗的笑声中高谈阔论，总让她找到感兴趣的论题，包括她喜爱的文化艺术和建筑。她的分析评论总能让在座的朋友点头称好。一些独到的见解更是激动人心。在谈论中，她是语言艺术大师，一言一语都充满了美感、充满了热情和生命，多么令人喜悦呀！更吸引人的是她的眼睛能同时蕴藏着智慧、诙谐、调皮、关心、机智、热情的光辉，发出强烈的光和热。
林徽因曾在东北大学建筑系任教，1931年加入中国营造学社，还与梁思成共同创办了清华大学营建系。在任教期间，尽管身体不好，身患肺病，但她知无不言，言无不尽。我们可以通过她的学生的一番回忆去了解她，在汪国瑜的《缅怀梁林二师》里面有这样一段文字：
“二位先师（指林徽因和梁思成）虽身体如此，但他们对工作、对教学的负责、对艺术、对真理的执着忘我，对青年、对晚辈的教诲关心，都会使所有与他们接触过的人深受感动而萌生景仰之情。”我终于明白，为什么至今我们认为她是一位教育家，不仅是因为她博通众艺、富有才华，不仅是因为她培养了一批能为国家民族效力的人才，更是因为她在教学工作中表现出来的认真和热情。
林徽因是我国当代具有高尚情操的杰出建筑学家。她考察过中国十五个省份的两千多座古建筑，成为“第一个发现中国最稀奇的古庙的人”，发现佛光寺大殿（至今在中国能找到的最古老的木构建筑之一）等重大发现。我们敬佩她的执着精神和专注精神，赞叹她的敏锐细致的洞察力。很值得一提的是，林徽因为梁思成的《清式营造则例》一书撰写了《清式营造则例·绪论》一文，此文对中国建筑艺术特色的观点，具有很高的学术价值，并成为这个领域中所有研究者必读的文献了。此外，她的很多篇建筑学论文都成为中国建筑学的宝贵财富。在肺病复发的难耐时期，她都坚持读书，编写《中国建筑史》。有多少坚持就有多少的震撼。我们感动，并感激她有如此伟大的献身精神。
我们不会忘记，在解放战争时期，林徽因与丈夫梁思成为解放军编写了《全国重要古建筑目录》，使我国古建筑在战争中减少了损失；我们也不会忘记，在建国之初，她为保护北京古建筑而发出呐喊；我们更不会忘记，她为我们新中国设计了国徽和人民英雄纪念碑的全套饰纹。她用尽一生的智慧和汗水，赋予了建筑事业强大的生命力。
林徽因，惊世才女林徽因，我们敬佩她，我们怀念她。
参考文献： 【1】 刘炎生 《中国第一才女林徽因》 湖北人民出版社
【2】 杨永生 《记忆中的林徽因》陕西师范大学出版社
【3】 《林徽因经典作品》当代世界出版社
第三篇：旷世才女林徽因
人物素材积累之“旷世才女林徽因”
【导语】
她是一个才华横溢的诗人，一个广识博学的评论家，更是一个卓有成就的建筑学家。她是一个令男人神魂颠倒的精神情人，一个令人如沐春风的知己朋友，更是一个可以患难与共的妻子。一个美丽的女人流传下来的如果单纯是美丽，那么这种美丽难免单薄并苍白，一个有才华的女人流传下来的如果单纯是才华，那么这才华又与男人何异？而林徽因，却因为美丽和才华的柔美合一而流芳百世。正如哲学家和逻辑学家金岳霖所言：林徽因实属“一生诗意千寻瀑，万古人间四月天。”
【人物简介】
林徽因（1904—1955），女，汉族，福建闽县（今福州）人，出生于浙江杭州，中国著名建筑师、诗人、作家。林徽因是建筑师梁思成的第一任妻子,中国第一代女性建筑学家，被胡适誉为中国一代才女。三十年代初，与夫婿梁思成用现代科学方法研究中国古代建筑，成为这个学术领域的开拓者，后来在这方面获得了巨大的学术成就。从三十年代初至抗日战争爆发，几年间他们走遍了全中国15个省、200多个县，实地勘察了2000馀处中国古代建筑遗构，为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础，并写下有关建筑方面的论文、序跋等二十几篇。建国后，林徽因在美术方面曾做过三件大事：第一是参与国徽设计，第二是改造传统景泰蓝，第三是参加天安门人民英雄纪念碑设计。为民族及国家作出莫大的贡献。文学上，著有散文、诗歌、小说、剧本、译文和书信等，代表作《你是人间的四月天》，《莲灯》，《九十九度中》等。林徽因的爱情生活也较为传奇，她曾让让徐志摩怀想了一生，让梁思成宠爱了一生，让金岳霖默默地记挂了一生，更让世间形色男子仰慕了一生。她是一个凌霜傲雪，拣尽梅枝的女子。凭一支素笔，写尽山水风情，百态人生。没有风华绝代，只有岁月静好。读者盛赞其文“落梅风骨，秋水文章”。
【精华素材】
1、超越情感定义的精神之美
翻阅中国近代史，”才貌双全”一词用在林徽因身上，最恰如其分。而谈论林徽因就不能回避她生命中遇到的三个男性，她的丈夫梁思成、朋友诗人徐志摩和哲学家金岳霖。林徽因，无疑是那个时代令男人们动容的精神情人！其中，大诗人徐志摩对林徽因的追求可谓惊天地泣鬼神。他公然在给梁启超的信中说，我将于茫茫人海访我这惟一灵魂之伴侣，得之，我幸；不得，我命！而林徽因对于诗人的感情是纯净而自持的，她虽然有着女性对于完美爱情的向往，但也对理想爱情与错综现实有着清晰而理性的认识。她在感情上并没有成为脱缰的野马，目光始终理性地长久地注视着梁思成。因此，在面对徐志摩和同样毕业于清华大学并赴美留学归来的金岳霖的情感，都没有动摇林徽因对梁思成的爱。
虽然与这几位文化名人结下的生死交情被传为佳话。但正如著名作家张洁说的那
样,“林徽因之所以成为林徽因，离不开梁思成，缺不了金岳霖，也少不了徐志摩。”作为女性，林徽因的一生是幸福美满的。在爱情上，她忠贞于和梁思成的溪水长流；在友谊上，她胸怀坦荡，和徐志摩、金岳霖诚心互助。凭林徽因绝世的魅力和杰出的才华，受到大家众星捧月般的爱慕，即使她也在这爱的漩涡中跟着打转，也并没有什么奇怪。但她能以坦诚的心很理智地把握住了自己，最终维护了丈夫和孩子，体现了一个中国知识女性的高尚情怀。他们彼此之间的敬重和理解，肝胆相照的情谊，是真正的君子风范，这一切故事背后都大写着两个字：人格。就连梁思成后来的妻子林洙也感慨地说：“是啊！人与人之间的友谊与情操，并不是所有的人都能理解的。每个人只能站在自己的高度去观察去理解社会。” 思路点击：柏拉图说过“理性是灵魂中最高贵的因素。”爱是火，情如水，可水火无情，烧焦的湮灭的往往是失去理性的人。也如巴尔扎克所说的那样：“爱情是理性的放纵，是伟大心灵的享受”。林徽因的爱情之所以美好，是因为她的无限理性和催人上进！她是大方的、是值得炫耀的、是引人尊敬的，这一切只因为她的专一和长情！爱情不是脱缰的野马，不能任它驰骋。人世间，除了爱，还有道义，还有理智。作为素材，本文适用于理智、清醒、感性与理性、纯洁的爱、友谊、君子之交、人格等话题。
2、严谨求实让“美”立体地升华
如果说浪漫的文学艺术是林徽因身上的经线，那么严密的建筑美学则是她身上的纬线，两条线交相辉映、相得益彰。林徽因不仅具有诗人的美感与想象力，同时具有科学家的缜密和求实精神。正如梁丛诫先生所言：建筑是她心灵的诗歌。所以，一旦走出“太太的客厅”，离开典雅的艺术沙龙，林徽因便成为一个严谨求实的科学工作者。她和丈夫一起远赴美国求学，创办清华大学建筑学系；投身全国各地徒步考察，足迹遍布山西、河北、山东、浙江等十几个省份，200多个县，进行实地考古和调研，勘测了2000多处古代建筑遗存和早期造像石窟。很多埋没在荒野中的国宝级古建筑开始走向世界，为世人所知，从此加以保护，像河北赵州石桥、山西应县木塔等。她和丈夫还在山西五台山发现了我国最古老的一座木结构建筑——建于唐代的佛光寺大殿，这一历史文物瑰宝的重大发现，打破了日本人认为在中国早已不存在的断言。
林徽因的严谨求实的劳动为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础。工作中精确的测量、分析和比较，历尽艰辛挖掘和保存，从而留下思维慎密的《论中国建筑之几个特征》、《晋汾古建筑预查纪略》、《中国建筑史》等珍贵的建筑学史料，为中国建筑史的发展写下了浓重的一笔。思路点击：俄国科学家巴甫洛夫说过：“要养成严谨和忍耐的习惯，要学会做科学中的细小工作，要研究事实，对比事实，积累事实。”韩非子也说过：“慎易以避难，敬细以远大。”在动荡不安的社会环境中，林徽因作为知性女性，仍保持着的严谨求实的科学治学态度，她实地考察，精确测量，认真比较，科学分析，写出了珍贵的建筑学史料。作为素材，本文适用于严谨求实、踏实肯干、合作双赢等话题。
3、顽强意志闪现绝代风华
在艰难的岁月里，林徽因以她那早已被医生宣布患有绝症的羸弱的身体，不顾自己的健康状况，陪伴梁思成在当时极其落后的穷乡僻壤四处奔走，吃粗茶淡饭，住鸡毛小店，根据地方县志记载，去深山荒郊，寻访那些早已被人们遗忘的荒寺古庙，那些古墓遗迹。
由于战乱奔波、长期辛劳，林徽因多年的结核病在她四十岁以后严重恶化，两肺布满空洞，肾脏被切除一侧。整个抗战时期，她和梁思成相当一段时间都蛰居在条件艰苦、几乎没有生活必需品的荒村，坚持做学问，呼吁文物保护。就是这样，林徽因拼着生命在事业之路上不止脚步地前行，“献出我最热的一滴眼泪/我的信仰/至诚/和爱的力量/永远膜拜/膜拜在你美的面前！”诗人林徽因如此说，建筑学家林徽因也如此做！她在病魔的威胁中参与主持设计新中国国徽，那庄严的国旗、天安门、齿轮和麦穗融铸着林徽因永远流动的热血。为保护首都北京的古城墙、古城门等历史文化遗产，林徽因还与与梁思成一起上书国务院和市领导，陈词呐喊，殚精竭力，其爱之赤诚、痛之深切令人动容。面对即将失传的国宝工艺景泰蓝，林徽因拖着病体带领学生奔走呼号，亲临工厂作坊，使景泰蓝工艺得以发现、设计、制作并发展壮大。即使林徽因在病榻上，也通读了二十四史和各种建筑史资料，帮助梁思成反复修改并完成了《中国建筑史》初稿。用英文打字机撰写和绘制了《图像中国建筑史》。在林徽因生命的最后时期，她仍以科学家的顽强拼搏完成了生命的华彩乐章——参与人民英雄纪念碑的设计。
思路点击：“伟大人物的最明显的标志,就是他坚强的意志,不管环境变换到什么地步,他的初衷与希望仍不会有丝毫的改变,而终于克服困难,以达到预期的目的。”（爱迪生）为了完成自己的事业，林徽因凭着坚韧的品格克服了遇到的重重困难：既要战胜自身的病痛，又要超越环境的制约，最终谱写出了人生华彩的乐章，也完成了自我的超越。作为素材，本文适用于韧性、顽强的意志、信念、选择、耐住寂寞、践行合一、战胜困境、超越自我等话题。
4、不愿“独善其身”的守城人
林徽因作为我国20世纪著名的建筑学家，文学史上杰出的女性，为中国建筑历史的研究贡献了毕生的精力。解放前夕她协助梁思成创办了清华大学建筑系，对我国的建筑教育的发展有不可磨灭的贡献，而解放后在参与设计国徽和人民英雄纪念碑的同时，她以惊人的毅力，忍受着病痛的折磨，认真地参加了首都的城市规划工作，提出了很有远见的总体规划草案；她还以极大的科学勇气和对人民、对历史负责的精神，抵制了当时来自各方面，包括来自“外国专家”的许多武断的、错误的意见，力主保存北京古城面貌，反对拆毁城墙、城楼和某些重要古建筑物，提出了修建“城墙公园”的新颖设想，林徽因认为，保护古建筑与新的城市建设及发展是统一的，有人把它看成是必然的矛盾，甚至是不可解决的矛盾，因此首先考虑“拆除”，其实我们应首先考虑如何想办法去“保”，想办法去解决矛盾而不是首先考虑“拆”，保护旧的是为了新建筑保存优良的传统。为此林徽因曾指着北京市副市长吴晗的鼻子，大声谴责。虽然那时她肺病已重，喉音失嗓，然而在她的神情与气氛中，真是句句是深情:“你们把真古董拆了，将来要懊悔的，即使把它恢复起来，充其量也只是假古董。”而历史的发展也印证了林徽因的前瞻性的眼光。思路点击：作为艺术家，林徽因是勇于探索和创新的，同时她又是孜孜不倦地探求怎样保护、吸取民族建筑艺术中最优秀的成分的。林徽因夫妇以羸弱之体为保护和抢救中国古建筑、特别是北京古建筑倾注了毕生心血，至今仍在北京和中国建筑界广为传颂，被中外学者誉为“中国建筑之魂”。1950年代前期的“北京城保卫战”他们虽然失败了，然而，历史将永远记载着她的名字。为了保护文物，她据理力争、痛斥吴晗，我们可以看出这个柔
弱女子身上所进发的无穷力量，那力量的源泉是责任。本文适用于良知、执着、信念、前瞻性、三思而后行、新与旧等话题。
5、林徽因与梁思成的真爱之绝唱
与林徽因终成眷属的是梁思成，梁启超长子。
林徽因与梁思成真正恋爱开始是在林徽因回国以后，他们常常选在环境优美的北海公园幽会，那里座落着新建的松坡图书馆，梁启超正是馆长，梁思成近水楼台。礼拜天图书馆不开，但梁思成衣袋里有钥匙。林徽因又跟随梁思成去清华学堂，看他参加的音乐演出；和他一起逛太庙。那段时光对于林徽因来说是灿烂温暖的。
没想到，加速恋爱进程的却是一场意外的车祸。1923年国耻日，梁思成和弟弟思永骑摩托上街参加示威游行，摩托行到长安街被国务院权贵金永炎的汽车撞倒。思成满身是血，大伤了筋骨。林徽因着急慌神，亲人遭遇如此灾祸她还是头一次。梁思成住院治疗，林徽因每天前往服侍。恰值初夏时节，梁思成汗水淋淋，她顾不得避讳，每天都来安慰他寂寞的病榻，揩面檫身，打扇读书，无微不至。两人恋爱以来从未如此频繁亲密地接近，恋情经受惊吓、焦虑过后愈发显得甜蜜。
金岳霖对林徽因人品才华赞羡至极，十分呵护；林徽因对他亦十分钦佩敬重。一次林徽因对梁思成毫不隐讳，坦诚说出自己的苦恼——她同时爱上了金岳霖和梁思成，这让她极为苦恼，梁思成苦思一夜，比较了金岳霖优于自己的地方，他告诉妻子：你是自由的，如果你选择金岳霖，我祝你们永远幸福。林徽因也原原本本把一切告诉了金岳霖。金岳霖的回答更是率直坦诚：“看来思成是真正爱你的。我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”
从那以后，他们三人毫无芥蒂，林徽因梁思成仍旧跟金岳霖毗邻而居，相互间更加信任，甚至林徽因梁思成有时吵架，也是找理性冷静的金岳霖仲裁。
思路点击：爱情，无疑是人类最美好的感情。美就美在“爱情使人心的憧憬升华到至善之境。”（但丁语）爱，真正的爱，是最纯真的感情，来之不易，也正需要双方彼此呵护。林徽因与梁思成的爱不仅仅是志同道合，相濡以沫，更多的是超越夫妻间常见的相敬如宾，他们毫无芥蒂，相互间彼此信任，真正体现出了一种“君子坦荡荡”的品格。爱是坦诚，亦是包容。作为素材，本文适用于至真至诚无私无欲的人间真爱、坦荡光明的人格风度、相濡以沫、有容乃大等话题。
【升华评论】
据说上天对人是最公平的，给了你卓越的才，就不再给你倾城的貌；给了你才与貌，就不再给你无憾的情与爱，但对于林徽因这位活跃于二十世纪上半叶的诗人、作家，美术设计师、建筑学教授来说却是个例外，她不但美貌绝伦、高贵脱俗，而且才情超凡、智慧过人，著名诗人徐志摩对她一生倾情，逻辑学家金岳霖为她终生不娶，建筑学家梁思成因他成就伟业。林徽因真可谓才貌情三者兼得，堪称女人的经典，凡间的精灵。
林徽因之所以成为林徽因，让人敬慕的，不仅是她的美貌与才华，更是她外柔内韧顽强不屈的精神和爱能爱到至深至纯、诚又诚到如痴如醉的人生境界。张清平这样评价林徽因：“她的生命中有病痛，但没有阴暗；有贫困，但没有卑微；有悲怆，但没有鄙俗。”她以自己独特的生命体验和审美感悟，来探索生活、事业、生命的意义和纯美，就如她的文章的字里行间里坦荡着真诚如浪浪天风的清雅之气一样，她的人生也展示出了一个睿智博学的知识女性更为丰富、更为深邃的情感世界和经过沉淀之后的升华的人性光辉。
第四篇：才女林徽因的爱情故事
人生若只如初见
颜凌燕
114171839 11工商管理1班
摘要：人生若只如初见,最美人间四月天。在林徽因的感情世界里有三个男人，一个是建筑大师梁思成，一个是诗人徐志摩，一个是学界泰斗，为她终身不娶的金岳霖。
关键词：林徽因 梁思成 徐志摩 金岳霖 爱情
林徽因，1904年6月10日出生，1955年4月1日去世，公认的美女，在建筑和文学上有成就。但让我感兴趣的是她和生命中三个重要的男人的故事，即徐志摩，梁思成、金岳霖。他们的故事是探讨爱情、揭示爱情真谛最好的材料。
这三个男人中，最出名的当属诗人徐志摩，他的“再别康桥”，人人皆知。1920年，16岁的林徽因随父亲林长民在英国定居一年，恰巧徐志摩也来到伦敦。诗人在和林长民交往过程中认识了林徽因，很快被吸引并爱上了林徽因。“如果有一天我获得了你的爱，那么我飘零的生命就有了归宿，只有爱才能让我匆匆行进的脚步停下，让我在你的身边停留一小会儿吧，你知道忧伤正像锯子锯着我的灵魂，”诗人激情洋溢，写下一首首这样的情诗。
当时的徐志摩已经是两个孩子的父亲，第三个孩子，正怀在妻子张幼仪的腹中。为了林徽因，他甚至逼着妻子打胎，在妻子生产后不久，就逼迫她在离婚协议书上签了字，因此成为中国离婚第一人。可是当他兴冲冲的去向林徽因表白时，却被拒绝了。当时，徐志摩24岁，英俊潇洒，浪漫多情，前途无量。我想，很少有女孩不为之所动吧。可见林徽因这个女子不简单。后来徐志摩因飞机失事身亡，林徽因非常伤心，据说将徐失事飞机的一块残骸挂卧室内悼念徐志摩。有人因此认为她其实是爱徐志摩的。
第二个男人梁思成虽然不太出名，但他的父亲却是大名鼎鼎的梁启超。林梁两家是世交，林徽因、梁思成早就认识，他们是两小无猜，两人的父亲交情也极好。林徽因热爱文学，却选择了建筑作为自己的主业，说明她的天性中有冷静理性的一面。拒绝了浪漫的诗人，她嫁给了梁思成，1928年在加拿大结婚。婚后，由于梁思成也主修建筑，两人成了事业上的伴侣。金岳霖说：“比较起来，林徽因思想活跃，主意多，但构思画图，梁思成是高手，他画线，不看尺度，一分一毫不差，林徽因没那本事。他们俩的结合，结合得好，这也是不容易的啊！” 梁思成、林徽因的婚姻生活也很有情趣，闲暇时，夫妇俩比记忆，互相考测，哪座雕塑原处何处石窟、哪行诗句出自谁的诗集，那甜美的家庭文化氛围，疑似李清照、赵明诚重返人间。
林徽因、梁思成的婚姻虽然美满幸福，可是在他们结婚三年后，却出现了危机，因为第三个男人：金岳霖。
金岳霖没有什么名气，一般人都不太清楚他，据说他是搞哲学和逻辑的，除了专业人士以外，没人知道他有什么建树。1931年，林徽因因病在北平休养。当时梁思成还在东北大学执教，徐志摩经常去探望林徽因，为了避嫌，就叫上国外留学时的好友金岳霖等人，这样金岳霖和林徽因相识了。由于金岳霖是单身汉，在徐志摩去世后，就住在梁家的后院。当时林徽因正怀着身孕，梁思成经常外出考察，陪伴她的只有金岳霖，两人就以徐志摩为话题。久而久之，他们相爱了。当梁思成考察回来，林徽因哭丧着脸，对梁思成说，她苦恼极了，因为自己同时爱上了两个人，不知如何是好。梁思成听到后自然矛盾痛苦至极，苦思一夜，告诉妻子：她是自由的，如果她选择金岳霖，祝他们永远幸福。林徽因又原原本本把一切告诉了金岳霖。金岳霖的回答更是率直坦诚得令人惊异：“看来思成是真正爱你的。我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。”
之后金岳霖一直和梁家比邻而居，几乎没有分开过，和梁思成的关系也不错，甚至两口子有了争执解决不了要叫金岳霖来裁决。后来的林徽因在病魔的蹂躏下，经常不得不卧病在床，已经不复是当年那个风华绝代的女子。金岳霖依然每天下午三点半，雷打不动，出现在林徽因的病榻前，或者端上一杯热茶，或者送去一块蛋糕，或者念上一段文字，然后带两个孩子去玩耍。梁思成一家跟他相处融洽，临死前，他还和林徽因、梁思成的儿子梁从诫生活在一起，他们称他“金爸”，对他行尊父之礼。而他去世后，也和林徽因葬在同一处公墓，像生前一样做近邻。
这三个男人，林徽因爱的究竟是谁？从三个男人的后来表现可以看出来。徐志摩被林徽因拒绝后，爱上了陆小曼，和陆小曼结了婚。林徽因去世后，梁思成再娶了一个妻子，而金岳霖则终生未娶。林徽因去世多年后，金岳霖有一天突然请客吃饭，大家都不知何故。在酒桌上，金岳霖说，今天是徽因的生日，说完将杯中酒一饮而尽。不能说徐志摩和梁思成的再娶是对林徽因的背叛，他们其实为林徽因付出的也不少，只是他们都从来都没有真正得到过林徽因的爱情。而金岳霖虽然在婚姻上退出了和梁思成的角逐，但他的爱情从来没有退缩过，他们的心灵始终相随相伴，直到自己生命的终点。
爱有很多种方式和理由，这里无意责怪谁，只不过我觉得金岳霖的故事听起来更加撼天泣地。金岳霖为林徽因终身未娶，他一辈子都站在离林微因不远的地方，默默关注她的尘世沧桑，苦苦相随她的生命悲喜。有一种情，不很烫，但很熨贴。天长地久，静水流深。
若, 人生只如初见，多好！
参考文献：《林徽因的爱情》、《一代才女林徽因：三个爱情故事的女主角》
《林徽因 美与智慧的绝唱》——蒯乐昊
来自: 橙橙橙橙(愿你的理想，永远指引你。)2010-09-08 17:43:13
我们常常要借助一个男人的光线，才看到他背后的女人——对于那些从民国时代走来的文艺女青年们——但林徽因是个例外。在她身上，折射着许多优秀男人的光芒，而她反过来又为这些男人增添了光彩，我们举着她这支蜡烛，把那些有着别样才情与身世的男人照看得更加清楚：梁启超、胡适、梁思成、徐志摩、金岳霖、费正清、沈从文、张奚若……这串散发着光芒的名单里，间或瞥见林徽因的衣袂飘动，她与他们终生保持着或父或兄、或亲或友的深厚情感。
林徽因的父亲、曾任北洋政府司法总长的林长民，不无骄傲地对徐志摩说：“做一个天才女儿的父亲，不是容易享的福，你得放低你天伦的辈分，先求做到友谊的了解。”
彼时林徽因刚满16岁，但谈吐和悟性已经超越了她的年龄，在她的美貌和聪慧面前被迫放低天伦辈分的不只是林长民，徐志摩也不顾自己是林徽因父亲的好友，且在国内已有妻儿，公然闹离婚并追求起这个刚刚中学毕业的小姑娘来。这段公案因影视、小说、文史学家津津乐道的介入而妇孺皆知。
不太被人知道的是，在徐志摩追求林徽因之前，他跟林长民互相引为知己，还玩过一场互通“情书”的游戏。在通信中，徐志摩扮一个有夫之妇，林长民扮一个有妇之夫，双方假设在这不自由的景况下互相爱恋。两个接受过留学教育的旧知识分子，用这种匪夷所思的方式，来描摹他们渴望自由，但又身陷囹圄的情爱世界以及政治抱负。徐志摩写过一篇浓艳的短篇小说《春痕》，其中的主人公“逸”，就是以林长民为原型的。
林徽因最终没有选择徐志摩，她和梁思成在长辈的安排下相识相爱了。梁启超对长子寄予厚望，亲自挑选了未来儿媳人选，并在林徽因丧父后视她一如亲女。两家安排只待梁思成从清华一毕业，就送他们一起去美国深造。
这对小儿女于是常在一起憧憬未来，林徽因告诉梁思成，她以后准备学习建筑。梁思成大感意外，他从未想过文弱的女孩子要学盖房子：
“建筑？”他反问道，“你是说house（房子）？还是building（建筑物）？”
林徽因笑起来，她左边脸腮上有一个不对称的酒窝：“更准确地说，应该是architecture（建筑学）吧！”
这位建筑学巨匠晚年承认，自己最初选择学习建筑，只是为了林徽因，“我当时连建筑是什么都不知道。”——梁思成以多种重要身份存在于历史之中，但贯穿他一生的核心身份，竟首先是个一心疼顾老婆的温和男人，这一点，在后来的金岳霖事件里表现得更加淋漓尽致。
见过梁氏夫妇的人，莫不承认他们是恩爱的一对。1923年一次学生游行示威中，梁思成被军阀金永炎的汽车撞伤，并因此留下终身残疾，林徽因每天都来安慰他寂寞的病榻，为他拭汗、打扇、读书。这一点让梁思成的母亲极为不满，她认为思成伤卧在床，衣冠不整，大家闺秀应该低眉敛目小心回避才是，一个官宦人家的小姐，尚未下聘，怎能如此不顾体统？
梁启超却因此更加欣赏林徽因，老爷子洋洋得意地写信给大女儿梁思顺：“老夫眼力不错吧！”这个维新派因此生发出他的姻缘观：由父辈留心观察、看好一个人，然后介绍给孩子，最后由孩子自己决定，“这真是理想的婚姻制度。”
这场婚姻确实向人们昭示了婚姻有可能多么宽松，同时多么牢固。终其一生，金岳霖都是林徽因和梁思成最好的朋友，他们一生中的大部分时间都住在一起，隔院毗居，同饮同食，同悲同喜。梁思成遇到学术上的任何问题，常常请教金岳霖，跟林徽因吵架，也搬出金岳霖来评理调停，在林徽因和梁思成双双故去以后，金岳霖还跟梁思成的儿子住在一起，梁从诫像对待自己父亲一样，陪伴这个为了林徽因终生未娶、亦无后人的大哲学家走完生命最后一程。
从林徽因写给好友费慰梅（费正清之妻）的一封信里，可以看出他们3人的亲密与默契。当时正是抗战最艰苦的时候，林徽因和梁思成蛰居李庄，生活困顿，贫病交加，金岳霖一有假期就来李庄看望他们，同他们一道过年，林徽因一边听着日本轰炸机从上空飞过，一边在信里这样写道：
思成是个慢性子，愿意一次只做一件事，最不善处理杂七杂八的家务。但杂七杂八的事却像纽约中央车站任何时候都会到达的各线火车一样冲他驶来。我也许仍是站长，但他却是车站！我也许会被碾死，他却永远不会。老金（正在这里休假）是那样一种过客，他或是来送客，或是来接人，对交通略有干扰，却总是使车站显得更有趣，使站长更高兴些。
林徽因写完信，就交给思成和老金看，问他们可有补充，于是我们看到了接下来由金岳霖写的一段：
当着站长和正在打字的车站，旅客除了眼看一列列火车通过外，竟茫然不知所云，也不知所措。我曾不知多少次经过纽约中央车站，却从未见过那站长。而在这里却实实在在既见到了车站又见到了站长。要不然我很可能把他们两个搞混。
金岳霖写完，梁思成又接过信来附言道：
现在轮到车站了：其主梁因构造不佳而严重倾斜，加以协和医院设计和施工的丑陋的钢板支架经过七年服务已经严重损耗，（注：梁思成因车祸脊椎受损，一直穿着协和医院为他特制的钢马甲），从我下方经过的繁忙的战时交通看来已经动摇了我的基础。
这封信写在又薄又黄的劣质纸张上，不分段，字极小，没有天头地脚，连多余的半页都被裁去，为了节省纸张和邮费。这封信让远在华盛顿的费正清夫妇笑了很久，接着又心酸了很久。
梁思成说：“人家讲„老婆是别人的好，文章是自己的好‟，但是我觉得„老婆是自己的好，文章是老婆的好。‟”林徽因的才华是多方面的，少女时代起，她已经是颇有名气的诗人，同时翻译西方文学、创作剧本、发表小说；学了建筑以后，在设计和测绘方面也多有建树，与梁思成一起完成了许多建筑学著述。虽然穿着窄身旗袍、体弱多病，但她爬起古建筑穹顶来却根本不成障碍，金岳霖到他们家去，常常看见林徽因和梁思成爬在自家屋顶上，为野外测绘练基本功，老金当即作了一副藏头联：“梁上君子;林下美人。”嵌了这夫妇二人的姓氏，上句打趣梁思成，下句奉承林徽因。梁思成很高兴，林徽因却不以为然，“真讨厌，什么美人不美人的，好像一个女人就没有什么事可做，只配作摆设似的！”
她怎么可能是摆设？在她家客厅的著名沙龙里，任何谈笑有鸿儒的对话，她都是当仁不让的主角，即使重病中都躺在沙发上跟客人们大谈诗歌与哲学。曾经的沙龙客之一萧乾回忆说：
她说起话来，别人几乎插不上嘴。别说沈先生（沈从文）和我，就连梁思成和金岳霖也只是坐在沙发上吧嗒着烟斗，连连点头称是。徽因的健谈决不是结了婚的妇女那种闲言碎语，而常是有学识，有见地，犀利敏捷的批评。我后来心里常想：倘若这位述而不作的小姐能够像18世纪英国的约翰逊博士那样，身边也有一位博斯韦尔，把她那些充满机智、饶有风趣的话一一记载下来，那该是多么精彩的一部书啊！
可惜，林徽因自己也承认自己是个“兴奋型的人”，情绪喜怒不定，像朵带电的云，“只凭一时的灵感和神来之笔做事”，所以，她留下的作品并不多。她的聪慧，更多的时候是一种传说，流传在那些见识过这聪慧的文化名人们的口头笔端，而战争、疾病、政治运动、贫穷而琐细的家庭生活又剥夺了她大量的创作精力，所以，抛开她那些著名的“绯闻”，在学术层面上，人们通常只知道她是国徽的设计者、北京古建筑的积极保护者，而忽略了她内心更加丰沛的才华。
被肺病折磨半生，她终于在1955年去了，比梁思成幸运，她躲过了后来席卷全国的“史无前例”。丈夫亲自为她设计了墓碑，碑上移来她生前为人民英雄纪念碑设计的花圈；知己金岳霖为她组成治丧委员会，悉心料理后事。人生得此，夫复何求？
她的墓碑上写着：这里长眠着林徽因，她是建筑师、诗人和母亲。
第五篇：林徽因个人传记读后感!
最近一段时间在读林徽因的个人传记，是张清平的版本，林徽因个人传记读后感!。书看到结尾部分，心底久久不能平静！林徽因的病在南迁的时候就有了定论了，这种感觉就像被下了一个未知的判决书一样，纠结。可林徽因自己展现的状态是积极的，从她的诗《人生》里，已经感受到他对生命意义的理解。如此专注的女性走的这么早，总觉得可惜，可这就是自然的规律，读后感《林徽因个人传记读后感!》。林徽因51年的生命用现代人的认知来想，似乎有点短。可了解了她一生的经历，我觉得是丰富的，精彩的。人的寿命在整个人类历史的长河中微不足道，谁能把握有限的生命如去感受，去经历，那才是不枉此生。林徽因做到了。同时，书中描述的林徽因也不是神，也是个平常人，她也有她性格上的不足，但都不影响我对这个和我奶奶同时代的女性投去欣赏的目光。和智者聊天，是一种精神的盛宴，就像在梁家每天下午四点大家聚在一起品茶论道一样，如果能和这样的智者聊聊天，是一件多么令人期待的事呀！有爱，有追求，有激情，专注坚持，乐观积极，不枉此生！这就是我心目中的林徽因。
点击咨询 