读《芒果街上的小屋》有感
读《芒果街上的小屋》有感1
在阅读过程中,我感到沮丧和悲伤。几乎所有的负面情绪都来到了我身上。说起来像童话故事吗?我认同。就像格林的童话一样,就像童话一样。您知道格林童话的黑暗真理吗?唤醒公主的王子是尸体,睡美人像双胞胎的母亲醒来,白雪公主吐出苹果是因为她的尸体每天被棺材的仆人鞭打,灰姑娘的`心有毒,杜松树的故事血腥暴力芒果街上的房子,包括白色,黑色和橙色插图,使我感到自己身处格林的童话中,沮丧而渴望摆脱它。
确切地说,这本书没有情节,没有大的理由。从这个角度来看,您可能认为这很乏味。相反,它非常接近我们少女的心脏:有些粗心,有些心慌,有些难以理解,当然还有拥有自己房子的最简单最简单的愿望。可以说,芒果街移民的命运是悲惨的,社会上的边缘人,没人真正知道他们在想什么,也没人想知道他们的要求。他们有一个love的孩子,一个每天都会听母语的新移民胖女人,还有一个少年,她偷走了被警察抓获的凯迪拉克,还有一个被男人抛弃的单身母亲,还有一个想抓捕的女人。他儿子的son妇改变命运。
读《芒果街上的小屋》有感2
翻开亮黄色的书面,我跟着书面上的,有着白色轮廓的小女孩一起进入了芒果街。
原来小女孩是有名字的,她叫艾斯佩朗莎。她说,在英文里,我的名字意思是希望。在西班牙语里,我的名字意味着太多的字母,它意味着哀伤,意味着等待,它就像数字九。一种泥泞的色彩,它是星期天早晨。爸爸刮胡子播放的墨西哥唱片,呜咽的歌声。艾斯佩朗莎,我在心中默念这个名字。这个名字藏着太多太多的感情,藏着另一个艾斯佩朗莎(艾斯佩朗莎的曾祖母)的故事。
她说,曾祖母一个属马的女人,年轻时她就像野马,坚强、倔强,有着自己的本事,活的自在奔放。直到她被她的爸爸用麻袋套住了头扛走,嫁给了曾祖父。曾祖母的一生很好的诠释了“艾斯佩朗莎”在西班牙语中的含义。后来她的一生都在向窗外凝望,像许多女人那样凝望,胳膊肘支起忧伤。艾斯佩朗莎告诉我,她虽然继承了曾祖母的名字,但她不想继承她在窗前的位置。
跟着艾斯佩朗莎来到了一个很小的红房子前,这就是他们在芒果街上的小屋。她随父母漂泊,在种族歧视的天空下,他们没有自己的根。白人女孩凯茜的离开让艾斯佩朗莎的.种族意识突然开始苏醒。她终于明白,在所谓的白人社会存在着严重的种族歧视观念,这就是那些人对芒果街上的墨西哥人退避三舍的原因。在那些人看来,这个移民街区是肮脏而危险的,街区的人是不怀好意的,而这些居民不过是每个家庭平凡的爸爸、妈妈或者孩子。
她还向我讲了好多,有自己家人的头发、窗子前四棵细瘦的树、灯下跳舞的马琳,还有自己带米饭三明治、穿旧鞋参加舞会、算命的女人伊伦妮塔、在星期二喝可可和木瓜汁的拉菲娜……
最后她说她要离开芒果街了,她收到了邮递员送来的邮件。她要对芒果说再见了。她说,她的离开是为了回来。为了那些留在我身后的人,为了那些无法出去的人。
合上书,我看到了一个女孩蜕变为女人的过程。艾斯佩朗莎用自己敏锐的观察力洞察了真相。她不寄希望于任何人,而是靠自己改写命运。她不仅仅希望自己的生活能够有所改变,还希望自己能够帮助那些无法走出芒果街的人。
她喜欢讲故事,她编了一个故事,《芒果街上的小屋》,是为了自己,也是为了那些无法走出去的人。
读《芒果街上的小屋》有感3
我的头像里,就是这本《芒果街上的小屋》。
最初知道这本书,是一个同学告诉我的。他在美国的文学课上看到它,便喜欢上了。后来,另一个在美国的朋友看了也大为倾倒,并发感慨说:为什么人家就能写出这么好的东西来,而中国的女作家里就只能出点“宝贝”。我素来信赖他的眼光。听了这句感慨,便立即去网上搜查。结果看到一篇评论中引用的书里的一段,我以为那是我自学外语以来看到过的最甜美的异国文字。
(只有妈妈的头发,妈妈的头发,好像一朵朵小小的玫瑰花结,一枚枚小小的糖果圈儿,全都那么拳曲,那么漂亮,因为她成天给它们上发卷。把鼻子伸进去闻一闻吧,当她搂着你时。当她搂着你时,你觉得那么安全,闻到的气味又那么香甜。是那种待烤的面包的暖香,是那种她给你让出一角被窝时,和着体温散发的芬芳。你睡在她身旁,外面下着雨,爸爸打着鼾。哦,鼾声、雨声,还有妈妈那闻起来像面包的头发。)
就这么简单的几行字,用的是小学生日记式的朴素词汇和稚拙语气,可是读下去的一刹那,繁花堕树,清风吹涧。每一个散落的韵脚都敲打到微渺的神经,每一下纤细的笔触都牵动起久远的记忆。也许,文字之美的一层境界就是无限接近相通的艺术领域,俘获到音乐与绘画的灵性。比如维摩诘的诗,比如姜白石的词,妙在不可言,惟有以音画相比拟。
浅尝竟尝出这样的滋味,岂能不叫人食指大动?而彼时深陷其中的朋友也不禁手痒,接连译出许多篇发给我,让我能一读为快。一篇篇读下来,越发觉得有味。初次邂逅那段可爱的文字,你也许佩服的`只是作者驾驭文字,捕捉感觉的笔力,可看到后来,你却发觉自己已经把持不住,完全陷落到书里的情境中,重温自己成长旅程中的失落和领悟。那是一种被震撼的体验,透过小主人公的感受,生命的痛与美,被书写得这样含蓄而朦胧。一本用小女孩语气写出来的书,竟然包含那么多!许多的字句,穿越时空引鸣你的心灵之钟,然后归于沉寂,安静地驻扎下来。设想许多年后,仰望天空的你,还能念出书里的句子:“你永远不能拥有太多的天空。你可以在天空下睡去,醒来又沉醉……”
就是这样一本书,你看过之后会想起,想过之后发现自己已然爱上了它,连带爱上它操持的语言。譬如看过唐诗宋词,你会爱上古汉语,而看过《朝花夕拾》,你又爱上了现代的白话。是的,它就是这样的珍物。你读到之后必欲收藏而后快的珍物。
很高兴国内引进了这本书。中英双语的版本甚至比原版做得更好。
读《芒果街上的小屋》有感4
我看过很多书,只有这一本一直放在我的床头,每晚临睡前,如果我心浮气躁,不能安然入睡,我就会捧起这本书,随便打开其中的一页,读读里面的句子,里面的诗,感觉一切都淡然了 .
《芒果街上的小屋》的主人公埃斯佩浪莎是一个生活在芝加哥拉美移民社区芒果街的女孩,她很善良,很纯真。 她用清澈的眼打量周围的世界,她用一颗包容的心接纳着周围的悲欢离合。 埃斯佩浪莎,是西班牙语里的希望的.意思,像她的名字一样,她希望有一所大房子让家人过得安稳舒适,还可以收留一些无家可归的流浪者,让他们 体验到家的温暖。不过 她希望得到的可能并不只是一所大房子,她更希望改变整条芒果街。因为那里有她的朋友,她希望她的朋友也能过上好日子,这也是她最后离开芒果街的原因。“我离开是为了回来。为了那些我留在身后的人。为了那些无法出去的人。”
埃斯佩朗莎 缩向往 的, 不过 是一所真正属于自己的房子 ,一所寂静如雪的房子,一个自己归去的空间,洁净如同诗笔未落的纸。 这 也 总能让我想起,我也常常想要一个人住,把墙壁刷成粉粉嫩嫩的颜色,在床上堆满柔软漂亮的公仔娃娃,心情好的时候可以随时脱掉鞋子赤足起舞,在冰凉的地板上 留下 快乐的足迹。最好,房子东面有大大的落地窗,天晴的时候,能捧一本喜欢的书,倚坐在窗边的地板上, 阳光投射进来,落在我的脸颊, 是不盖被子都可以感觉得到的温暖。
我喜欢这本书,是因为她真实,纯,以至于让我感觉不到,这是作者要写给我看的。或许,我们每个人都应该和埃斯佩朗萨一样拥有一颗善良的心和对梦想的一种执着。
读《芒果街上的小屋》有感5
我没住过芒果街。当我第一遍拾起那些零散的记忆碎片时,我这样告诉自己。我以为,我没住过芒果街;我以为,我无法体会拉美的生活方式;我以为,又是一本宣传和包装大过实质内容的“畅销书”。然而,当我第二次循着埃斯佩朗莎的呢喃重新走进芒果街的时候,我开始感谢这个拉丁裔的小女孩儿,感谢她献给了全世界这样一组歌唱回忆的抒情小诗。
黑格尔说,回忆能保存经验,回忆是内在本质,回忆是实体的最高形式。作者借埃斯佩朗莎的视角,用清澈的内心去感悟这个世界,为我们写了一部“诗小说”。 “你永远不能拥有太多的天空,你可以在天空下睡去,醒来又沉醉在你忧伤的时候,天空会给你安慰,可是忧伤太多,天空不够,蝴蝶也不够,花儿也不够,大多数美的东西都不够,于是,我们取我们所能取,好好地享用”,埃斯佩朗莎不喜欢芒果街,毕竟,谁会喜欢被看作是社会的不安定群体?她想有一所自己的房子,一个自由归去的空间,洁净如同诗笔未落的纸。但是正如她的名字一样——埃斯佩朗莎,在英语里意味着希望,在西班牙语里意味着哀伤。这个小女孩儿对于芒果街上的小屋也是如此矛盾,如此挣扎。这不是她想要的“真正的大屋”。这小屋只是一所红色的、狭小的破旧小屋。但童年之于人的温暖,柔软得无人可触碰。芒果街,永远是埃斯佩朗莎的心之所归。或许外人眼中芒果街是拉美聚集区,是社会的不安定因素。但对于芒果街上的孩子来说,那是伴随他们长大的地方,是一生的根之所在。芒果街,曾给予他们温暖与阳光,爱和希望。
《芒果街上的小屋》有些像冰心女士的《繁星春水》,一样的轻盈,一样的温暖,一样的清新,用最干净的笔触让人体味最真实的生活。 “她们和八月里吹来的风一起来到,像蛛网那么轻渺,不易为人知晓,除了月亮,似乎和其他任何事物都不相关的三个,一个笑声像铁皮,一个有着猫一样的`眼,一个的手像瓷”,芒果街,不过是一个街区而已,世界上这样的街区千千万。只是,对于埃斯佩朗莎来说,芒果街,是一个无可替代的存在,是一个魂牵梦萦的地方。我们每个人,又何尝没有住过芒果街?那里有童年的味道,有伙伴的身影,有小小少年的无限梦想。少年锦时,都曾想要离开“芒果街”,向往用外面的温暖与光明来驱散那里的一切阴暗,殊不知,离开的刹那,在我们心里,“芒果街”已然暖若冬阳,直到有一天,我们从这个世界离去。
“芒果有时说再见,她不再用双臂抱住我,她放开了我,我强大得她没法留住我,有一天我会离开,我离开是为了回来,为了那些就在我身后的人,为了那些没法出去的人”,埃斯佩朗莎不满足于“芒果街”,她想有一所大房子,洁净如诗笔未落的纸。她离开了芒果街,留下的,是爱和希望,是一生的无限眷恋。嘿,埃斯佩朗莎,不知你有没有在某个无人知晓的夜里,梦到过你的“芒果”?蕾妮还总是跟在你身后吗?街角的杂货店和那四棵树都还在吗?你的伙伴们,拉切尔和阿莉西娅,是否已为人妻为人母……谢谢你,埃斯佩朗莎,谢谢你把回忆写成了诗,为这个世界带来了爱与希望……
读《芒果街上的小屋》有感6
初读《芒果街上的小屋》,她的文字让我想起一个故事。作家余华因为社会和家庭的原因上过的学不多,自称没有多少“文化”.一次,他在国际上获奖,一位外国记者采访他说:“您的作品文字简洁,像我国的海明威。”余华笑着回应说:“是吗,那海明威也不认识几个字。”
《 芒果街上的小屋》就是这样一本“文字简洁”的书,她的文字是那样的纯粹,纯粹的向北京的春天。那是一种只能飘在几朵云朵,躺在几片湖泊,挂在几滴露珠的文字。
那里的童年到处都是芬芳和香甜。妈妈的头发和女孩的脸,连爸爸的鼾声,都抹满阳光和空气。令人沉醉的云朵,那些没有太多考虑的时光,几个追风少年,在讨论他们看到的'是上帝还是云。
女孩有懂她的树,亦如懂着她的痛苦。但当坚强的树,用力的伸展四肢时,一切的痛苦和忧伤就刺破天空。
芒果的天空在渐渐改变,女孩在不安中忙乱成长。女孩不知是为了慰籍婶婶,还是为了救赎自己。一个心灵孤寂,一个生命孤独的两个人走到了一起。一个写下远走的诗篇和她的梦,一个向往自由却任游生命摆渡。
小说中有童话般绚丽的描写,却也有着尘世的选择。女孩是倚楼台望夫君,还是在象牙塔抬起高傲的头。是烦恼,是困惑,是女孩走不到门前的那幢红房子。
有一天,女孩没有了能为他疗伤的树,只有把疼痛放在纸上,芒果开始说再见,心中的红房子开始越来越远。女孩的悲伤好像在用水彩画笔画一幅黑白画面,找不出天空和大地的分别。
读《芒果街上的小屋》有感7
第一次见《芒果街上的小屋》是很久以前了,应该是在的夏天,在一个灿烂暖日照耀下的午后,在我家后面那条小巷路的拐角处的一角书屋里,在那个陈旧的蒙着灰尘的书架上,这本看上去崭新的书很温和的躺在那里,淡黄的封面荡漾着同这午后阳光一样的暖色。
它看上去很显眼,因为它很新,和其他摆放在那里书比起来显得格格不入。我很好奇地拿起它,“芒果街?”我嘀咕着,“那里会有一整条街的芒果吗?”这时候我听见了一串轻灵的笑声,我扭头看见一张明净泛着阳光的笑脸,这张笑脸我并不陌生,它的主人是我的一位可爱的邻居。
时隔多年,我竟然把她的名字忘掉了,记忆中只有她那张圆圆的白白净净的脸,大大的眼睛,薄薄的嘴唇。很多时候她都是一个人在发着呆,看上去傻乎乎的,不过当时我拿起那本书的时候她并不在发呆,她当时在看着我咯咯地笑,样子就像发现了一个比她更傻乎乎的人。
我不好意思地把书放回去,红着脸说:“我从没见过芒果……嗯,我说的是真实的芒果,假的芒果我画过好多了。”
她歪了歪脑袋,说:“我见过,我还吃过呢,可好吃了!”
“我当然知道可好吃了,我在美术课里画它的时候我就知道,长得这么漂亮的水果,一定是很好吃的!”我骄傲地说,“而且,我还猜得出它的味道,一定非常甜,嗯……还很香!”
她惊讶地望着我:“你怎么知道!”
“我当然知道!”我更加得意了。
“不过……你说的也不全对,芒果除了香甜,还有种别的味道……一种不太好的味道……”
“什么味道?”
“我也说不清楚,反正就是……就是一种让你的嘴巴感觉怪怪的……”
多年以后,我再想到这些片段,不禁哑然失笑,笑过之后又觉得怅然若失,仿佛心里也有了当年她描述的芒果的味道——现在的我当然知道那是种什么味道——除了香甜,还有涩。
第二天我借来了这本小书,我看了一遍,完全没有看懂,于是我拿给她看。一星期后她把书还给了我,她迷茫的眼神告诉我她也不懂,但是她说:“没全看明白,但肯定比你明白。”
我当然不信,我从小几乎是抱着书长大的,读书理解能力同龄人还没有超过我的,我说:“这本书肯定不是我们这个年龄的`小孩子看的,你一定是不懂装懂。”
“我是不懂,但我也没装懂。”她嘟着嘴唇说,“这本书是写女孩子的,你们男生当然看不懂,我看自然是比你稍稍多懂一点点。”
两年前寒假回家,我又见到她,因为我已经忘了她的名字,所以不好意思主动称呼,但是她叫了我,我们坐在一家新开的西点店喝奶茶,我们都点了芒果奶茶,她笑着谈及了我们当时对芒果的那番谈话,我说:“小时候的事你都还记得啊。”
“当然记得。”她说,“难道你忘了?”
“我当然不会忘。只是你说起这些事情我很惊讶,因为我的那些长大的伙伴们,我跟他们说起童年的事的时候,他们仿佛全都忘记了,所以很多次尴尬之后,我已经不再向故人提起往事了。没想到你居然还记得那么清楚。”
她笑了,她说:“我处境跟你一样,每次跟别人说起往事的时候,他们都是一副很迷茫的表情,弄得我都不敢说了,不过我觉得你不会像那些人一样。”
“哈哈,”我轻松一笑,“我是不一样,不过也快一样了。”
她撇撇嘴,拿出一本书,她说:“这本《芒果街上的小屋》,我一直带在身边,你还记得你说你当初说我没看懂这本书吗?”
“记得。”
“当初我们没看懂,是因为这是一本讲童年回忆的的书,那时候我们只有童年,没有回忆。”
我笑了,笑得很伤感:“那又怎么样,现在我一样看不懂,因为现在我只有回忆,没有童年。”
童年对我来说就像童话,都是一些遥不可及的故事情节,尤其是度过那段青春期伤感期之后,整个人都会变得麻木很多。
她到现在似乎跟小时候没什么区别,一样是圆圆的脸,大眼睛,薄嘴唇,有时候还是一副发呆的样子。她长得很美,很可爱,我问她交了男朋友没有,她说没有,她说总感觉自己是另外一个世界的人,跟所有人都貌合神离。她说她其实有很多朋友,但似乎只跟现在的自己比较熟悉,所以她觉得孤独。
“跟过去的自己呢?”我问。
她捂着脸笑,不说话。
“芒果街上的小屋,这个名字一听就是个童话故事,虽然它包上了散文诗或者小说一样的外壳,虽然它讲的都是现实的故事现实的想法,但是它对我而言就是一部童话,没有连续性没有故事性蒙太奇一样的童话。”
“回忆过去就像是在编造童话,因为我觉得记忆中过去的我已经变成了另外一个人……我曾经做过那些事吗?我曾经遇见过那些人吗?”
“当一个开始回忆的时候就开始老了吧,老了吧……”
这些看似无病呻吟的调调我已不想再去过问,每本书的结尾都说“结束也是开始”、“离开是为了归来”,当我再读这本书的时候,我想起了那些感觉上已经不属于我的记忆。我想再遇见她,再听她提起童年的事情,我脸上恐怕也会呈现出那种陌生的表情。我很抱歉,不得不对过去说再见,就像对儿时的枕边童话说再见一样,这就是成长的代价。这些东西,丢掉了,就是丢掉了。
读《芒果街上的小屋》有感8
我不常看书,因为我认为,如果不是本好书,就没有读的必要。暑假有点闲,于是姑姑给我推荐了一本书,叫《芒果街上的小屋》,说是本“准童书”,正好适合初中的我看,而且是中英双语读本,顺便还能提高提高英语水平。
芒果色的封面,一个女孩的白色剪影格外醒目,似乎在等待什么。旁边紧靠着用白线勾出女孩侧面的轮廓,微微抬着头,伸着手,她放飞的是那个有着细长腿的女孩的心吗?或者那是她许下的一个小小愿望?带着青烟般的迷惑我翻开了这本桑德拉·希斯内罗丝的《芒果街上的小屋》。
果然和我以前看过的书不一样,读到结尾却勾起了我的许多童年回忆。它不像《一千零一夜》扣人心弦,强压着谜底让人着急,每次揭晓同时又扯出许多新的疑团;它不像武侠小说惊心动魄,而且每本最后都是“未完待续”,找书也是麻烦事。《芒果街的小屋》不同,它像孩子写的一篇篇短小的日记,似乎每看完一篇就会有一份小小的收获,小小的满足。每一篇短文都用纯朴平静的文字记述一件事或一个人,似乎每一篇都独立成章,不经意间却总和“我”、和“芒果街”有千丝万缕的联系。或许“我”并不是故事的主角,也许幸好“我”不是主角,故事多数是别人的故事。文章没有复杂的修饰,只是充满童真地记述了主人公埃斯佩朗莎的成长,记录了她周围的环境,在她身上、身边发生的事和她的感受、她的梦想,四棵细瘦的树和永远都不够多的天空……
我想,芒果街大概就像许多国家的贫民窟,人们以为住在里面的'人很狂暴,环境也十分恶劣,所以没人愿意进去。可他们不知道里面也有可爱的人呀!而住在里面的人会因为受到了歧视而痛苦,可他们没有能力改变这一切。
主人公埃斯佩朗莎是个善良的好女孩,像她的名字一样,她希望有一所大房子,让家人生活得安乐无忧,还可以收留无处可归的流浪者,让他们也体验到家的温暖。或许她希望得到的并不只是一所大房子,她更希望改变整条芒果街。因为那里有她的朋友,她希望她的朋友也能过上好日子,这也是她最后离开芒果街的原因。“我离开是为了回来。为了那些我留在身后的人。为了那些无法出去的人。”
书中也提到一些美丽的女人,结婚后就会被丈夫关在房子里。她们总会坐在窗前,托着腮,忧伤地看着窗外的自由。而埃斯佩朗莎不喜欢这样的束缚,虽然她继承了她曾祖母的名字,但她可“不想继承她在窗边的位置”。她决定“不要长大变成像别人那么温顺的样子,把脖子搁在门槛上等待甜蜜的枷链。”她已经有了自己的想法,很坚定也很固执,她不愿自己只是个柔弱的女子,她要自己独立、率性、坚强,像男人一样:“我已经开始了我自己的沉默的战争。简单。坚定。我是那个像男人一样离开餐桌的人,不把椅子摆正来,也不拾起碗筷来。”
也许对西方文化还不太了解,而美国也那么遥远,所以有些地方我实在看不明白,但芒果街离我们那么近,我们都会碰到从芒果街走出来的孩子,或许我们自己就是从芒果街走出来的孩子。捧在手上,芒果的味道就是生活的味道,不太涩,不太甜,留在齿颊的淡淡回味最好。
读《芒果街上的小屋》有感9
她带我走近芒果街
她是墨西哥裔,她曾经生活在芝加哥的拉美移民社区,她曾经与贫困和梦想同时为伴,她有着清澈的眼睛和诗一般的文字…她,既是《芒果街上的小屋》里的女主角埃斯佩朗莎,也是这本书的作者希斯内罗斯的童年缩影,芒果街上的小屋读后感叶子繁。
书外的希斯内罗斯,是美国当代著名的墨西哥裔女诗人和散文家,除了《芒果街上的小屋》之外,还著有《喊女溪及其他》《拉拉的褐色披肩》等作品。如今著作等身的她,当年却也是贫困而又落后的拉美移民社区中的一员。作为大家庭中唯一的女儿,希斯内罗斯有六个兄弟,因此从小她常常感到自己被孤立在外,只好以写作来自娱自乐。最终这个勤奋,坚强的女孩得到了政府资助上大学的机会,并在三十岁时出版了《芒果街上的小屋》,并从此一举成名。这本书写的正是希斯内罗斯自己的童年故事。
书里的埃斯佩朗莎--她的名字在西班牙语里是“希望”的意思,是生活在芒果街上的女孩,有着贫困却快乐的大家庭,各式各样的朋友。她却不安于现状,不甘接受芒果街上一辈辈墨西哥女人的命运,一直渴望着要走出芒果街,拥有一所自己的房子。《芒果街上的小屋》则是埃斯佩朗莎对自己生活和梦想的叙述,她描绘着自己家的小房子、家人的头发、窗子前四棵细瘦的树的模样;也记录下了作家具买卖的吉尔、自称猫皇后的凯茜、在街灯下跳舞的马琳的身影;还书写着自己带米饭三明治、穿旧鞋参加舞会、打第一份工的故事…书里的埃斯佩朗莎不仅仅只是作者的影子,还有一种独特的生命力使这个形象跃然纸上。埃斯佩朗莎与希斯内罗斯,一个虚幻,一个真实,她们共同带我走近了芒果街。
在成长的忧愁中发现幸福
芒果街是个复杂的世界,也是个封闭的世界。复杂是因为这里人口繁多,每个人都有着不为人知的故事,这里的贫困与暴力似乎没有停止之日。埃斯佩朗莎的朋友中有着不屑于住在有色人种区的白人,也有偷车的街头小混混,也有期待通过嫁人改变命运的女孩,还有被丈夫抛弃的老女人。埃斯佩朗莎也经历过被男孩欺骗,被学校的嬷嬷歧视。封闭是因为这里是游离于主流社会之外的边缘人聚集区,所有的悲欢离合都只能在这一小小的区域里浓缩,这里的居民似乎都是“二等公民”,他们的欢乐无人分享,悲苦则无人关心。一切都决定了埃斯佩朗莎在芒果街的成长,比一般的女孩有着更多的艰辛。再加上埃斯佩朗莎的的性格敏感,她的故事也比一般女孩有着更多的忧愁。
生活中的埃斯佩朗莎需要面对种族歧视的压力,面对自己作为穷人的自卑心理,将自己努力地融入主流社会。她也要面对传统的墨西哥裔家族中的性别歧视的压力。与此同时同时,埃斯佩朗莎总是在想着要逃离父亲和兄弟们的.家,拥有一所只属于自己的房子,成为一个独立,自信而又美丽的女性。正是因为这些压力的存在,才给予了埃斯佩朗莎最大的梦想空间,成就了她对于未来的甜蜜期待。
成长中的埃斯佩朗莎总是那么容易受伤,一双旧鞋就让她在舞会上走不出自己的座位,一间歪歪扭扭的破房子使她羞于承认自己的家,一个冷掉的午饭三明治令她在学校里尴尬。成长中也总是有那么多使她烦恼的事情:不好看的脸蛋和身材,被背叛的友谊,对男孩们又爱又怕的感情,邻居女人们的悲惨命运。但也正因为生活中的忧愁太多,才衬托出快乐是那么难的,很小的一点小事都能被芒果街上的孩子们放大成为节日般的幸福:穿上大人的高跟鞋,发现一个荒废的花园,合买了一辆自行车…甚至是一朵云彩,四棵树木都可以成为欢乐的源泉。
芒果街生活的艰辛,却带来了出人意料的欢乐。埃斯佩朗莎的忧愁,却使她有了更多的幸福。忧愁和艰辛会使人变得对美好的事物更加珍惜,埃斯佩朗莎就是这样,从而体会到那些往往被忽略的甜美。只有经历过心灵久旱的人,才能接住幸福的小雨点。而那些天生就享受着源泉之水的人,往往会不甚珍惜也不懂感恩。成长的过程,对于每一个人来说,都不是一帆风顺的,忧愁每一个人都或多或少地会有,然而能否在艰辛中发现甜蜜,取决于我们自己的珍惜程度--聪明如埃斯佩朗莎的人会在自己成长的那条芒果街上一路奔跑向前,只为了寻找并珍惜这个忧愁过程中的幸福瞬间。
在成长的回忆中尊重幸福
如果说小女孩埃斯佩朗莎给我带来的启示是在成长的忧愁中发现幸福,那么已经长大成人的埃斯佩朗莎--作者希斯内罗斯给我带来的启示则更进一步:在成长的回忆中尊重幸福。在《芒果街上的小屋》的结尾,女主角离开了芒果街,然而希斯内罗斯却借她的口说“我离开是为了回来,为了那些走不出去的人。”
希斯内罗斯果然用这本书回到了她童年成长的“芒果街”,她用这本书记录了少数族裔的生存状态,记录了那些不会被历史记住的人和事。在书写她对于童年的回忆时,希斯内罗斯既没有隐瞒“芒果街”的混乱与贫穷,也没有忘记当年生活中的幸福与快乐。尽管有着那么多的泪水,希斯内罗斯还是给欢笑在她的书里留下了一席之地。“没有一种情感是卑微的,没有一种情感是无用的。”当我们有朝一日终于可以回望过去心路的时候,首先要选择记住的是那些幸福的时光,和希斯内罗斯一样,在未来那些寻找更大幸福的日子里,先为自己留下旧日里的微弱火种。
读《芒果街上的小屋》有感10
对于英语专业的学生来说,这本书似乎没有太大的难度。没有过多的偏僻生词,没有复杂难懂的句式结构。但就是这样简单的一本书,被Sandra赋予了一股难以言喻的生机。她用她最单纯的语言讲述成长、沧桑、生命和苦难,梦想和追求。她用朴实的描述安抚我们的不安,带着我们走入她的世界,带我们沉浸于那种再难追回的清甜的回忆。在她的芒果街里,我们能从门窗楼宇中看到自己的家乡,从邻里絮语中听到自己心中的低语。多少书评盛赞她这本文风甜美,有着令人心悦神怡的sweet stories。我却总是从字里行间品到离别的一丝氐惆。她写的的确很美,但我总觉得是那种告别年少的遗憾的美。
初读完这本书时,我恍然觉得回到了青涩的少年时代,回到了作者Sandra在她甜美故事中描述的那个年纪。我站在19岁的芒果街回望,在那条小小的街巷中我曾与朋友嬉戏玩闹。我们彼此捉弄,彼此打斗,笑罢哭罢又展笑颜。但现在我再不曾寻到我的儿时旧友,只有刺耳的笑声和叫骂回荡在夜深的梦里。事实上,每个人都有他自己的芒果街。那无数的'街道静静地铺在我们记忆的荒野上,等待着我们偶尔踏进,想起所拥有过的青春年少,最终连记忆也模糊远去,街道也逐渐分崩离析。
在书中,Sandra曾写到:终有一天我将挥别芒果街。那时我太过顽强,不足她留我安歇。(One day I will say goodbye to Mango.I am too strong for her to keep me here forever.)我在念到这话的时候就有共鸣。头发由短蓄长的时间里,我知道远方还有更辽阔的世界,我想要亲身去尝遍百般奇遇,我想要去看看,更好更圆的月亮。仅仅一条儿时的小街巷不能使我心安,我正一步步地离开那个叫做沧州的家乡。我心里很清楚,最后我要在一个什么地方定居多年,学着变成一个真正的大人,不再做自欺欺人的、孩气的幻梦。生活像是坐着火车去旅行,在这一站你和一些人相识相交,但你心里清楚得很,你正在向下一站驶去。你终将逼着自己和所有已经建立的感情挥别。
可最终还是会有些东西固执地选择扎根在记忆深处。它们是今天的我们,是我们的明天。好比每个人心中建了一座城池,城池最隐蔽的贮藏室里放着过去所有的记忆,我们用最坚固的牢锁扣住了贮藏室的门。会有那么一个时候,一把钥匙猛然间出现,吸引着我们转过身,放下所有行李走进去歇息。正如Sandra在结尾所写,我们离开是为了重回,为了我们滞留下的所有,为了我们不能带走的所有。我好像是个有点矫情的人,痛恨所有的分开放不下所有的别离。可再捧着这本薄薄的书,我又好像有些明了,又好像有了勇气,目送那些远去的背影。
读《芒果街上的小屋》有感11
如果说小说分为奢侈品和轻奢的话,那么《芒果街上的小屋》这类书就属于后者,有时候反而更能触动人心。
桑德拉·希斯内罗丝是墨西哥移民,根据自己在美国移民社区的成长经历,于1984年出版了《芒果街上的小屋》。这部作品获得了美国图书奖,进入美国中小学课堂。耶鲁大学教授还专门编辑了导读本。曾风靡全球的这本书,今天重新读下来,仍然带给我深深的感动。
首先我想说《芒果街上的小屋》非常可爱,无论是内容还是插画。44篇日记体短文,每篇一个可爱的标题讲述一个主题故事。但整本书连起来却揭示了深刻的主题,即移民(非主流阶层)+女性,这种身份所承受的压迫。
少女埃斯佩朗莎,渴望有一个属于自己的房子。但现实却是“芒果街上的一所小屋”-即美国的贫民窟。在英语里,埃斯佩朗莎是希望的意思。但在西班牙语里,这个名字却意味着哀伤和等代,就像数字9,是变化之前(即将变化的)数。
少女的纯真、可爱连同忧伤和孤独,化为一偏偏小故事,向我们展示了芒果街形形色色人们的生活。有“等着一颗星星坠落,等一个人改变自己生活的”玛琳。有拒绝讲英语,思念故乡的玛玛西塔。有为家庭牺牲而抱怨的妈妈,因美丽被丈夫关押的妻子,被爸爸殴打的女儿。她描写的绝大多数都是在男权社会被束缚的女性。
同时,因芒果街人的身份(即墨西哥移民,有色人种),“埃斯佩朗莎”们受到有色目光,在学校也被区别对待。这种移民(非主流阶层)+女性的双重压迫,被十岁少女用眼睛和心,去看去感悟,并用散文诗般的.语言讲了出来。
难能可贵的一点是,少女没有放弃希望。她对梦想一如既往地执着。她对同族人抱有深深的爱,并对男权社会发出反抗。
第一篇到最后一篇,少女渴望的就是自己的房子。她甚至花5元钱去占卜能否拥有自己的房子。她形容别人的不幸都是“悲伤得像一所着了火的房子”。她幻想,等有一天有了自己的房子,当路过的流浪者问,“我可以进来吗?”的时候,她可以把他们领上阁楼。当她和朋友们坐在火旁。阁楼上有声音。是老鼠吗?朋友们会问。是流浪者。她会回答。她会很开心。
她太理解一个没有房子的人的心。她同情流浪者。潜意识里何尝不认为自己也是漂泊的人。她没有只想着自己。她一直努力离开芒果街,她写到:“他们不会知道,我离开是为了回来。为了那些我留在身后的人。为了那些无法出去的人。”
同时,她理解身边不幸遭遇的女人们,她想办法替她们出气,也被她们的懦弱,消极对待气哭,她想“自己会是那个像男人一样离开餐桌的人,不把椅子摆正来,也不拾起碗筷来”。
我本想做个表格总结一下我的感悟,但无奈技术有限,只能借助文字了。
这本书控诉了A+B,表达了1,2,3。
A+B是移民人群+男权社会的女性,这种身份所承受的压迫。
表达的123点,即少女渴望自己的房子,对同族人深深的理解和关爱,以及对男权社会的反抗。但最重要的一点是它的表法方式。非常可爱。通篇少女的视角和语言,但不失深刻,沉重。
读《芒果街上的小屋》有感12
埃斯佩朗莎,在西班牙文里是”希望”的意思。埃斯佩朗莎,是从《芒果街上的小屋》中走出的一个孤独的女孩,她的心中有的却是美好的梦想和希望。她随着父母来到芒果街,说不清是不是喜欢这里。他们一家人像风一样飘来飘去,居无定所。这里有租来的小红房子,有一群时不时会吵嘴的朋友,有同样并不富裕的居。文字并不如芒果黄色的封面那样耀眼,像是幼小的埃斯佩朗莎溢满稚气的日记,又像是年迈的祖母为孩子们讲述她曾经的孩童时光。而字里行间流露出的满是对未来的美好憧憬和希冀。埃斯佩郎莎想离开芒果街,想拥有一间自己的房子,想找到自己甜蜜的枷链,想去帮助更多的人们寻找幸福。当你读到她的少女的小秘密时,是否会突然一怔,继而若有所思地说:“呀,好象我也是这样。”
当我在浅黄色台灯的'注视下阅读这本精致的小书时,似乎从书中跃出一个小精灵,就像我最喜欢的童话《彼得·潘》里永无岛上的小仙子那样,轻轻跃入我的脑海,从中打捞一件又一件旧得泛黄,几乎被遗忘的记忆。于是我产生了一种错觉,好象拾回了年幼时那本粉红封面的日记。埃斯佩朗莎和妹妹穿着妈妈的旧高跟鞋在大街上乱逛;她和猫皇后凯茜、描埃及眼圈的萨丽以及唯一的大朋友鹭鸶儿之间像白纸一样单纯的友谊;胆小的她在餐厅里边哭边吃米饭三明治;一边照镜子一边想象电影中嘴唇红红的女主角,我的目光掠过清澈得像盛夏溪底的鹅卵石般的文字,指尖拂过被台灯注视过的、烘炉里的大麦面包一样温暖的纸页,似乎又触摸到了记忆里的那个,渴望长大的我,觅寻友情的我,怯弱的我,爱对着镜子冥想的我,细细咀嚼回忆,微笑不知不觉从嘴角泻出,眼泪也在无意间中从眼角跌落。
我们在不经意间成长,速度之惊人,是谁都始料不及的。于是在匆匆间行走时,遗失了许多美好珍贵的回忆。然而遗失并不意味着遗忘。回忆是儿时穿小了的衣服,不舍得丢弃,虽已不再有用。但是它一直安静地躺在柜底,等待有一天被长大的你在阳光下,捧在手心细细抚摩——它的心中有梦想和希望。在人生的路上,我们会摔跤,会迷路,会头破血流,会孤独无依,但这都无法阻断我们通往梦想的道路。在到达成功的彼岸后,无论是绊倒自己的石头,还是割破手掌的荆棘,亦或是一朵飘落的苹果花,都会变成难以忘怀的回忆,被我们收进箱底。
埃斯佩朗莎孤独的时候,她会对着四棵细瘦的树细细描绘她梦想中的家。我孤独的时候,我会对着皮封面的日记本任笔尖流淌出尚未实现的美好而当我们长大时,又会发生什么样的改变呢?萨莉与她爱的人结了婚,凯茜带着亲爱的猫儿们突然消失在一个初秋的午后。
读《芒果街上的小屋》有感13
看完《芒果街上的小屋》之后,就感觉心上多了一个小洞。
成熟的芒果总是散发着甜腻的气息。但放久了就容易坏,果皮上开始显露出大小不一的灰褐色块,就像人年老后脸上的雀斑。只要轻轻一按,就凹下去一块,芒果是一种很容易受伤的水果。
看到书名,我一开始以为是一本童话里的书。因为书整体是一片黄色,上面还有个大眼睛的小女孩。看完之后,我发现它确实是一本童话,但却夹糅着复杂的情感。
无奈。爸爸妈妈口口声声说的大房子呢,没有大的白瓷砖,没有红的大门,没有高屋顶,没有小花园。取而代之的,是无法呼吸的压抑的小房子。“不管你喜不喜欢,你都属于芒果街道”。主人公一开始并不喜欢芒果街,然而却不得不居住在那儿,因为她——埃斯佩朗莎只是一个小女孩而已。
埃斯佩朗莎总是用一双清澈的眼睛看世界,她不喜欢自己的名字,因为它不像真正的自己。什么才叫真正的自己呢?我不知道,我只是觉得名字只是代号而已,或许世界上有1000万个人叫艾斯佩朗莎,名字只是把你从人群堆中区分出来而已。我的名字太常见了,曾经有一度我觉得自己的名字太土了,那时候我还处于90后的非主流时期,于是我给自己想了好多个名字。总而言之,一定要与众不同,就像言情剧里的女主角。
书里没有什么连贯的故事情节,总是一个题目下一篇文章。简单干净。有一篇叫《我们的好日子》,讲的是埃斯佩朗莎和两个新朋友共同花钱买了一辆自行车并一起分享的故事。“只要五块”,就可以拥有一辆自行车,埃斯佩朗莎做了这个决定,并且很开心。因为她不仅有了朋友,还有了自行车。小孩子总是好简单。不像现在,即使是交朋友,有时候还得考虑一下利益关系。不过没办法,这个社会就是这么现实和物质。
还有其他好多篇目,描述了“芒果街”这上的各个住户,有“猫皇后凯茜”,有美丽的想恋爱的萨莉,有太美而被丈夫禁锢在家里,在星期二喝可可和木瓜汁的拉菲娜……每个人或许都有好多讲不完的故事,然而在本书中,几乎每个人都只有一个小短篇。作者似乎在说——只写出埃斯佩朗莎能看到的——埃斯佩朗莎能看到的太少——大人们隐藏得太深。社会里有太多角落,每个角落或许都隐藏着许多影子。当然没必要把自己公开化。但我也觉得没有必要躲起来。世界上并不乏凶悍之人,但并非每个人都是。我是一个很容易就相信别人的人,当然一般好坏,骗子欺诈什么的,我还是可以区分的'。我只是相信邪不压正,我只是相信天使在人间,我只是相信要走的留不下,要留的带不走。如果某一天,我因为自己的信任而受到了伤害(前提是自己没分清好坏,不谨慎)尽管我并不信教,但我确信那必定是老天的安排,命中注定。
作者对这本书说:“我写的不单是美国的事情,也是你们的,我肯定在中国也有这样一条芒果街。”没错,贫民街到处都有,只是大家或许只看到了中国繁华的一面,却忽略了芒果街。中国地大物博,也正因如此,才会有数不清的地方,那里充满了贫穷无知,落后与悲伤。
埃斯佩朗莎最后说“我离开是为了回来,只是为了那些无法出去的人”。我的家乡只是个小镇,也有很多无法出去的人。现在我出来了,我希望有朝一日我能回去,帮助那些无法出去的人看到外面的世界。
读《芒果街上的小屋》有感14
作者是美国当代女作家桑德拉.希斯内罗斯,她是墨西哥移民的女儿,在书中,她的名字叫埃斯佩朗莎。我小心翼翼地翻开这本书,第一页是这本书的题记—博尔赫斯的《雨》,清新灵动,正如编者所说,之所以要用这个作为题记,是因为博尔赫斯同时也擅长制造诗歌与小说。伴着这短小精悍的诗歌,我缓步徜徉在芒果街上。
文章令人拍手称奇的想象力也是不得不提的,书中没有什么赘词,每个词句的出现,都是那么精准有力:“窗户小得让你觉得它在屏着呼吸”、“野草多得像眯眼睛的星星”……书中处处充满了这样诱人的比喻,的的确确是诗意盎然的童话王国。
我们每个人心中都有像“芒果街”这样一个被我们留在身后的地方。它遥远但真实。在那里有我们的伙伴,房子,花草树木以及它特有的“规则”。正是这些以前我们想要急切地抛在身后的东西塑造了我们,我们之所以成为现在这个样子与过去是密不可分的。这本书就透露出这中观点。而且作者还爱着那个“芒果街”。这些使我回顾过去,看到是什么成就了我。而且明白将来的路该怎样去走。
全文是用近似小孩子口气描述的,但所包含的内容却不是一个稚气的小孩子能承受的,手法相当含蓄,有时作者会婉转表达对生命的依赖,在这里你可以知道一个小孩的瑕想,一个孩子对生活的`态度,一个孩子的悲悯之心,她的认真,心思和感悟毫不吝惜的表现,在生活、社会及生命中,孩子的思想,大人往往是不会理解的,大人就是解释不了孩子的思想。像其他美国小说一样,主人公独立、坚强、又是个充满矛盾的人,实际上她还是个孩子,生于墨西哥,吃够当地的土特产,就被父母带到了美洲。
《芒果街上的小屋》就是这样一本“文字简洁”的书,她的文字是那样的纯粹,纯粹的向北京的春天。那是一种只能飘在几朵云朵,躺在几片湖泊,挂在几滴露珠的文字。
读《芒果街上的小屋》有感15
很喜欢《芒果街上的小屋》这样的文字,简简单单的却又意味深长。
百度百科介绍:《芒果街上的小屋》是一本优美纯净的小书,一本“诗小说”。它由几十个短篇组成,一个短篇讲述一个人、一件事、一个梦想、几朵云,几棵树、几种感觉,语言清澈如流水,点缀着零落的韵脚和新奇的譬喻,如一首首长歌短调,各自成韵,又彼此钩连,汇聚出一个清晰世界,各样杂沓人生。所有的讲述都归于一个叙述中心:居住在芝加哥拉美移民社区芒果街上的女孩埃斯佩朗莎(埃斯佩朗莎,是西班牙语里的希望)。生就对弱的同情心和对美的感觉力,她用清澈的眼打量周围的世界,用美丽稚嫩的语言讲述成长,讲述沧桑,讲述生命的美好与不易,讲述年轻的热望和梦想,梦想着有一所自己的房子,梦想着在写作中追寻自我,获得自由和帮助别人的能力。作者是美国的桑德拉·希斯内罗丝,初看到这样的书名,感觉写的是一个童话故事,或许外国作品都是这样的,就像《阁楼上的光》,也只有外国文学有这样的韵味。
在书中,就是写一个小女孩的故事。小女孩眼中的故事,心中的故事。这样的故事与我相关联,我很愿意去读。你永远不能拥有太多的天空。你可以在天空下睡去,醒来又沉醉。在你忧伤的时候,天空会给你安慰。可是忧伤太多,天空不够。蝴蝶也不够,花儿也不够。大多数美的东西都不够。于是,我们取我们所能取,好好地享用。我只能得到自己该得到的东西,人不能有贪念,好好经营自己的生活。自己心中想要的事情太多,往往为让自己的头脑搪塞的更满,压力更大,自己会把自己压倒。当我太悲伤太瘦弱无法坚持再坚持的时候,当我如此渺小却要对抗这么多砖块的时候,我就会看着树儿。当街上没有别的东西可看的时候。不畏水泥仍在生长的四棵。伸展伸展从不忘记伸展的四棵。唯一的'理由是存在存在的四棵。每个人、每根树都有生存的权利,都有存在的价值。生命是一次奇妙的旅游,想清楚这样的事情,生活是多么轻松。喜欢好朋友飞飞的态度,她特别珍惜属于自己的每一点食物。一个纸杯、树枝等等进入她的视线,走进她的生活,都是有生命的东西。特别喜欢在办公室里的绿萝,看着它,心里总是很舒服的。清清爽爽的一片片,沐浴在水的怀抱中,自由、轻松。
我的绿萝,你要好好活。我想成为 海里的浪,风中的云, 但我还只是小小的我。 有一天我要跳出自己的身躯 我要摇晃天空像一百把小提琴。我也想成为海中的一个贝壳,愿永远自由自在,无忧无虑;我也想是风中的云,洁白的一片片;我也想是我的绿萝,尽情的喝着水分,经历着每一片叶子的伸展、呼吸,尽情的绽放。
成长,静悄悄
——读《芒果街上的小屋》
用一种轻柔的喃喃自语的方式,少女埃斯佩朗莎·科尔德罗将我们引入到了她生活的世界里,通过她呢喃般的声音,读者接触到了埃斯佩朗莎·科尔德罗她从小生长的环境、她身边玩耍的朋友、她内心深处的思绪,关于头发、关于云朵、关于树木、关于荒园,关于一切她所看到、听到、感受到的,四十四篇小短文,像一张张泛黄的相片,静悄悄地将一幅幅生活的画面呈现在我们面前,勾起我们对自身童年生活的无尽遐想、追忆。
埃斯佩朗莎·科尔德罗,她是谁?
她是《芒果街上的小屋》里那个敏感而细腻的小女孩,更是作者——美国当代女诗人桑德拉·希斯内罗丝的化身吧。作者采用诗歌与小说的混合文体,讲述了少女的成长过程及移民群落的生存状况。
成长,一直是围绕在儿童与成人之间的重要话题,无论是刚上幼儿园的孩童,还是已为人父母的家长,都自觉不自觉地关注到了“成长”这一问题。关于成长,相对于已经成人的家长,可能处于切身体验的孩童,更有发言的权利,然而,很多时候,家长总觉得孩童并不懂得如何表达自己成长的一种感受,总以为他们没有思考的能力,于是抹杀孩童想象力的同时,也扼制了他们的思想。
可是,作为早期移民到芝加哥的墨西哥人,桑德拉·希斯内罗丝不仅深切感受着少女成长的细腻情感变迁,也理解到移民种族差异情况下生活的困境与迷茫,她联想着自己的成长历程,经过五年的酝酿,《芒果街上的小屋》就这样诞生了,将生活在美国大城市中贫苦生活里的墨西哥裔少女内心世界的变动剖析的清晰明了,并用一种完全的孩子的语气,来传递给读者——儿童的哲学世界,甚至透过孩子们的似懂非懂的对话,充分而残忍地折射成人社会的矛盾、弊端和偏见。
[朋友]
穿过埃斯佩朗莎的眼,我们认识到了从进入芒果街到离开,她所交到的朋友及做朋友的一种方式,一个养了很多猫而被称呼为“猫皇后”的白人姑娘——凯茜,她说“你想要个朋友,好的,我会做你的朋友,可只能做到下星期二,那时我们就得搬走了”,因为想买自行车却差五元钱而与埃斯佩朗莎索要钱的露西的妹妹拉切尔,拉切尔说“如果你给我五块钱,我会永远做你的朋友”,自行车车主提陀,凯茜一家搬走后搬进来的新邻居——“么么”一家,住在么么家楼下地下室的路易一家——路易及他的表姐和表兄,没有妈妈的阿莉西娅,描着埃及眼圈穿着黑色尼龙丝袜的女孩萨莉……
孩童时候,除了亲情,友情总是占很大一部分,没有朋友的孩子的心会孤独的死掉,他们都是穷孩子,没有可以游戏的积木,没有可以看的书籍,埃斯佩朗莎虽然有妹妹蕾妮,可是蕾妮太小,做不了她的朋友,虽然有弟弟们卡洛斯和奇奇,可是他们在家会有很多话说,但出了外面他们就不能被人家看到和女孩说话,于是,埃斯佩朗莎需要其他的女孩朋友来吐露秘密,她一直坚信,她会有一个自己的、最要好的朋友,一个不用解释就能听懂她的笑话的朋友,然后,她遇到了凯茜,遇到了露西姐妹,遇到了阿莉西娅,遇到了萨莉,在不断的相聚倾诉彼此思想中,她们都渐渐长大,最后美丽的萨莉结婚而失去了自由,埃斯佩朗莎渴望一所自己的房子,渴望离开芒果街,然而,阿莉西娅一直强调,不管你喜欢与否,你都是芒果街的,有一天你也要回来的,可是埃斯佩朗莎一直觉得,有一天,我会对芒果街说再见,我会强大得她没法永远留住我,有一天我会离开,只是离开是为了回来,为那些无法出去的人。
[理想]
离开只是为了回来,为了那些我留在身后的人,为了那些无法出去的人,这是埃斯佩朗莎真正的内心世界,只是,朋友和邻居们觉得,埃斯佩朗莎怎么了,带那么多书和纸去哪里,为什么走那么远?
理想,从一开始就扎住在埃斯佩朗莎的内心里,陪着很小很小的她成长着,从进入芒果街,甚至在来到芒果街之前,一种对于未来生活的设想与渴望就扎根在她的小小世界里,爸爸妈妈一直对埃斯佩朗莎说,我们会搬进一所房子,一所真正的大屋,永远属于他们,里面有楼梯,有地下室,有至少三个卫生间,房子是白色的,四周有树木,还有一个很大很大的院子,可是来到芒果街,看到的房子完全不是爸妈讲的那种,于是在小埃斯佩朗莎的内心世界里,她要一所山上的房子,一所真正的大屋,是一所可以指给别人看的屋子,随着埃斯佩朗莎逐渐长大,对于房子的设想越来越清晰,她要的不是小公寓,不是阴面的大公寓,不是哪个男人的房子,也不是爸爸的,是完完全全她自己的,有她的书和故事,还可以用来收留流浪者,让他们有个安生的地方,留他们住在阁楼,即使朋友们问题,她也会开心地说是流浪者。
无论是对于房子的规划还是对于离开原因的陈述,埃斯佩朗莎都在遵从内心深处最善良的东西——爱,一种无私的大爱,一所完完全全属于自己的房子可以收留路过的流浪汉,让他们住下来,不再漂泊,而心心念念着的离开,却是为了最终的回来,为那些无法出去的人而回来,她深切体验到没有房子的滋味,也深切明白无法出去所代表的含义,于是,她那最崇高而遥远的理想,她要努力去实现,即使那真的很遥远,可是,她终将努力,走出了芒果街,用回忆和文字拼出了那么多的快乐与阴影交叉的画面,作者与小埃斯佩朗莎重合在幻想与疼痛、观察与思悟中。
芒果黄的背景,一个看不清五官的长发小女孩站着,她边上的影子在仰望,跳着曲线的蝴蝶来到小女孩影子的眼前,影子伸出手,意图给那蝴蝶一个停靠的场所,这就是《芒果街上的小屋》的封面,没有华丽色彩渲染,甚至看不清具象,却带给读者无尽遐想,写成长中的友谊,写成长中面临的死亡,写成长中的花花草草,写成长中一起成长的理想,可是,还有许多许多,成长的故事,等待发现。
成长,是悠长而安静的,一点一滴,随时间累积。