张爱玲的半生缘感想

第一篇：张爱玲的半生缘感想

《半生缘》中看到的爱情与婚姻

可能是到了年纪，开始读一些与爱情婚姻有关的书，开始产生一些莫名的感触并且深信不疑。是浪漫抑或是现实？我不知道，只是一味的摸索，祈求以此为宝典可以让自己在未来的道路中少走些弯路。这样的自己，是幼稚的吧。幼稚也好，但求心安。

张爱玲的《半生缘》，故事依旧是发生在那个色彩惨淡的上海。我没有到过上海，也不知道那里的色调，但在她的笔下永远是那样晦暗的，带着些命运弄人的嘲讽。上海给了她太多的爱、恨以及伤害，所以也就很难将它描绘成万紫千红的斑斓。曼桢与世钧的相识和太多寻常男女的相似，没有太多的机缘巧合亦没有什么的命中注定，只是很理所应当的聚到了一起，理所应当的我喜欢的人恰巧也喜欢我。世钧曾经感慨，这是自己第一次喜欢一个人，而自己喜欢的这个人偏又喜欢着自己，这是多么令人欣喜的一件事。诚然，无论是在外观、能力还是家庭方面，豫瑾抑或是叔惠都更适合曼桢。可爱情就是这样，从来不是外在条件可以说得清楚的，两个人的心都用千千万万的轻纱隔着却还是小心翼翼地走在了一起。是爱情的力量吧，那种心意相通的喜悦不是我们在生活中可以随处可寻的，因而格外觉得珍贵，格外小心。

太多的因素阻碍了他们的命运。首先是自身原因，两个人都是闷葫芦，心里纵使有话也不愿表露出来，在猜疑中误解了对方的意思。曼桢的执拗与世钧的软弱，曼桢为了能够不让世钧分担她照顾家庭的重担坚持要等弟弟长大之后再结婚，三番两次对世钧冷淡，让世钧误

以为她爱上了豫瑾。世钧的懦弱，懦弱到了简直丧失男子汉气概，纵使曼桢被别人抢去他连探求事实真相的勇气都没有，只是伤心的离去，实在伤人心。这样的男子，不要也罢。家庭原因，曼桢的姐夫祝鸿才对她垂涎若渴，姐姐曼露因为自己曾经的爱人、曾经的爱情为曼桢所毁灭而对妹妹怀恨在心，母亲委曲求全、曼露曾经的职业以及众多的弟弟等着她去抚养都是组织她走向幸福婚姻生活的障碍。而世钧家里则完全是内地大家庭的做派，自然瞧不起像她们这样的上海小人家。况且世钧的父亲又与曼露曾有瓜葛，家庭的阻挠也会让懦弱的世钧不敢反抗。最让人痛心的便是世钧去曼露家里找曼桢时，还没等曼露说什么，他自己就主动猜想曼桢已经和豫瑾在一起了，真是气死戏外之人。我若是曼桢，知道此时世钧的表现定会气个半死。可曼桢却又是善良的，她理解世钧是那种即使看着她和别人结婚而自己只会无声离开伤心的人。可错过终究是错过了，他们曾经有太多的机会可以在一起都没有珍惜，又怎会察觉的到这一次错过。

《半生缘》像是一部节奏缓慢的电影，张爱玲似乎在讲述着一个旁人的故事，不急不慢，娓娓道来，在字里行间透露着点点温情。可以看出，曾经的她对于胡兰成也是固执的偏爱的，如同书中的曼桢一样，纵使不是最好的，但若曾经属于过自己便会格外珍贵。世钧其实在很多方面连祝鸿才都不如，可她的眼里却始终全是他的优点，可见张爱玲纵使在塑造这个无能的角色的同时也是给了他一丝爱的。曼桢在她的笔下总是那么坚韧的，从她坚强有力的脚踝或者她笔直的后背就可以看出，这是一个很独立且有主见的女子，识大体又敢于承担家

庭的重担，和电视剧里塑造的那个娇小姐相比，我更爱书里的那个她。而曼露却是一种悲剧的典型，一种一旦选择便无法回头，只能看着自己一点点堕落而无法自拔的悲剧。在看待这个角色时我总是抱着很大的同情心的，毕竟曾经的她也是如同曼桢般美好的女子，有着自己的爱情和梦想，在介绍自己未来的丈夫时也会露出羞愧之色。在她和豫瑾散步的那些夜晚也曾有过关于未来无数美好的幻想，但最终也都只是停留在了幻想的层面。这也正是一个沦入生活的悲剧中的无法自救的女子的典型。石翠芝也是幻想着爱情的，在她见到叔惠的第一面开始她就幻想着爱情会降临到自己的身上。所以她才三番两次的写信给他，退除了自己的婚约，打算逃跑到上海去，这样的女子虽然不招人爱却也是惹人怜的。她是被困在内地大家庭中的金丝雀，虽然倔强高贵却始终没有掌控自己命运的权利。她爱叔惠，可叔惠的家庭条件却是为她的父母所鄙视的，所以他们的结合必定会成为她无力挣扎中的一个泡沫，破了便没有了。翠芝与世钧的结合无关对错，毕竟是在家庭与个人的双重妥协下最好的选择，太过认真反而没有办法将生活继续下去。

爱情不会走远，它会在人们的心里凝固成那么小小的一块，也许你在生活的洗刷中将它忘却了，可在碰到曾经爱的人的霎那还是可以天光破晓，心房融化。故事的最后曼桢和世钧、翠芝和叔惠分别在不同的地方见面，虽温暖却始终要面临着一个无法扭转的结局。《半生缘》是苦涩的，纵使是爱情也苦涩的让人落泪，在字里行间留下淡淡阴暗的影子，婚姻更是让人连喜爱的勇气都没有。写书的人想必是落

寞的，不然为何这般伤感；读书的人也需是温淡的，不然怎能心平气和将它看完。

第二篇：张爱玲《半生缘》

浅析《半生缘》的爱情悲剧

摘要：张爱玲的小说以悲剧故事见长，作为张爱玲第一部完整的长篇小说，《半生缘》把张爱玲那种精妙绝伦，回味无穷的语言表露无疑。十八年，流年似江水滔滔逝去，那些曾经刻骨铭心的爱，慢慢淡去；那些曾经撕心裂肺的痛，已然远了；而那些曾经摧肝裂胆的恨，也变得轻如飞絮，一句“世钧，我们回不去了”，将那十八年的惆怅和哀伤弥漫开来，久久不散。小说《半生缘》与张爱玲其他作品一样,展现了苍凉的风格,作者仍然以一种冷漠但不失怜悯的情怀来看待芸芸众生,并直击他们孤独无望的人生境地和爱情挣扎。小说以世钧和曼桢感情的悲欢离合为发展线索,并穿插曼璐与豫瑾、叔惠与翠芝等人的情感纠葛,反思了特定历史时期人物的情感悲剧。

关键字：张爱玲半生缘悲剧

张爱玲的《半生缘》讲述了芸芸众生之中一个普通的但又曲折的爱情故事。主要是以顾曼璐、顾曼桢、沈世钧、许叔惠、石翠芝等几对男友的半世恩怨情仇为主线向我们讲述了一个平凡而悲凉的故事。故事发生在二十世纪初中国旧上海的一个普通家庭里。家里的男主人死得早，只剩年迈的奶奶单薄的母亲和几个幼小的孩子，因此养家的重担只得落在长女顾曼璐身上。于是十六岁的顾曼璐被迫当了舞女，成了旧上海一位有名的交际花。后来她年老色衰想要金盆洗手了，便嫁给了一个贫穷好色的投机商祝鸿才。可是时间长了，祝鸿才对她厌倦了，开始不断在外面找女人，曼璐不能生育的事实更是给他们的婚姻蒙上了一层阴影。为了挽留住自己的丈夫，曼璐开始将借腹生子的邪恶念头伸向已与沈世钧有婚约的妹妹——顾曼桢。最后她终于成功拆散了这对苦苦相恋的痴男怨女，亲手毁了同胞妹妹的一生。当孩子呱呱坠地的时候，曼璐和曼桢的亲情从此决裂。曼桢成功逃脱，开始了居无定所的生活，她离开了一切，包括深爱着的沈世钧。世均则在曼璐的误导下单纯地以为她变心，仓皇地与一个自己不爱并且不爱自己的人——翠芝结了婚。而曼璐因痨病在自责和悔恨中痛苦绝望地死去„„ 小说的最后，当经历重重磨难的顾曼桢与早已结婚生子的沈世钧重逢时，一句“我们回不去了”道尽了这半世荒凉。

《半生缘》中很少有人是真正幸福的,曼桢最后的发问,更让人感慨万千。祝鸿才是个好色的投机商，正是他的好色导致了整个故事的转折，但他并非真正的策划者，真正的策划者是曼桢亲姐姐，想借妹妹拴住自己丈夫的曼璐，这是整个悲剧故事的开端，而当曼祯被囚禁后，整个小说中的人物命运都发生了巨大的变化，并出现了一幕幕爱情的悲剧。首先是并不相爱且互相排斥的世钧与翠芝结婚，然后是爱着翠芝却又远走他乡的叔惠，另外曼璐也没有通过曼桢留住丈夫，并且在疾病与深深的自我谴责中死去，而曼桢虽然嫁给了祝鸿才却完全是因为母爱，虽然祝鸿才得到了曼桢，但同样压抑苦闷，每个人都体现出悲剧人物的色彩，整个故事无幸福的爱情与婚姻，一切都充满了悲剧的因素，表现了人生历程的艰辛与悲哀，让人感叹人生的无奈。尤其是故事中曼桢和世钧的分手,给人一种对人世的无奈,这是因为他们相识的时机不对、猜疑与误会、他人的刻意阻挠以及对对方的不信任而导致了他们的爱情悲剧。

“他和曼桢认识，已经是多年前的事了。算起来倒已经有十八年了——真吓人一跳，马上使他连带地觉得自己老了许多。日子过得真快尤其对于中年以后的人，十年八年都好像是指缝间的事”。而这样的开头又恰恰使人深深陷入悲凉的格调里。带着哀伤的情愫开始，自然意味着结局也必然是悲伤而终。顾曼桢是整个剧中最为悲情的人物。我总是在感叹她的悲剧人生，感叹她的软弱无能。她才是让人真正同情的一个人，所有的悲剧都在她的身上体验。如花的年纪，本该有的是美好的未来和幸福的生活，但是她所承受的却是家人的背叛，爱人的误解，被人安排好的下半生。她的姐姐是毁掉她幸福的直接缔造者，但她自己又何尝不是呢？她的优秀，她的美丽大方、善解人意使得周遭所有的男人都喜欢她，为她而倾倒，因而遭到了姐姐的羡慕和嫉妒。而她的软弱无能也就间接造成了自己的悲剧，如果她不那样随便的将沈世钧给的戒指轻易当着他的面脱下来，也许他就不会这样轻易放弃她的爱，放弃他们曾今的海誓山盟。我认为，曼桢和世均应该多加沟通，才不会造成互相误解的局面，也不会在最后造成两个人一生的伤痛。其实两条交叉线的悲哀在于，他们曾今有过交集，却在最后只能渐行渐远，最终不再有任何的交集。看到曼桢和世均的故事，想必会让每个读者无不为之落泪，世界上最遥远的距离，便是两个相爱的人，在命运的蹂躏和折磨下，却不能在一起。待到再重逢时，我已为人母，你已为人夫，爱情的美好，即使仍然存在，但也不得不向现实低头。此情可待成追忆，只是当时已惘然。她是一个让人喜爱，让人怜，让人哀的可人儿，但是却在命运的安排中与自己的真爱错过，就这样两人消失在彼此的世界中。如果当时再多坚持一点，再多沟通一点···但是这所有的，都只是如果而已。发生过的亦无法改变，人只能选择在现实面前低头，在命运下摆正自己前进的方向。宿命面前这一切都是那么的苍白而又无力，只能让心麻木，强颜欢笑，把眼泪和心碎留给别人看不到的自己，用所有爱的回忆去祭奠这一场爱的盛宴！沈世均的人生在一种程度上也是一种悲哀。他放弃了自己的真爱，却选择了自己毫无任何感觉的翠芝，而翠芝的心中藏着的却是他的好朋友——叔惠。突然感觉到一种可笑的无奈，似乎剧中的每个人的命运都是一种无奈的可笑，选择的都不是自己的心中所爱，却只能在错误的选择中继续寻找短暂的光明。沈世均的性格中隐藏着软弱的一面，否则他不会对待爱情如此的不够坚持和执着，也不会只听到了曼璐的只言片语就很傻的相信她的话，即使他真的相信了，他也应该坚持要求曼桢自己出来把事情解决了而不是借自己姐姐的口诉说。可惜他就是这样放弃了，他的放弃即意味着曼桢后半生悲剧的形成，也给自己的爱情画上了一个永远不能继续的休止号。曾今的海誓山盟，如今却都不复存在，人去楼空。当不再倔强和不再固执的时候，便是向现实和生活中的无奈低头的时候。

张爱玲的小说里的爱情是那么苍凉，没有完美。正如她自己说的，生命是一袭完美的袍，上面爬满蚤子。她不相信生命完美、上进，也不相信天长地久、海誓出盟的爱情。她用一种完全旁观者的超脱漠然冷眼看自己笔下的人物随命运辗转沉浮，她笔下的爱情破碎却别有

韵味，荡气回肠又充满绝望，就像鲁迅先生说的那样“把美好的东西撕碎了给人看”，让人看得真真切切，难过却又不得不认同，因为生活本就是如此。

《半生缘》是苦涩的，纵使是爱情也苦涩得让人落泪，在字里行间留下淡淡阴暗的影子，婚姻更是让人连喜爱的勇气都没有。这就是张爱玲笔下的爱情，以悲剧示人，残忍，却真实。

第三篇：张爱玲《半生缘》书评

河汉清且浅，相去复几许？

——我看《半生缘》的“情深缘浅”

《半生缘》改编自张爱玲的第一部长篇小说《十八春》，是张爱玲为数不多的几部长篇小说之一。主要是以顾曼璐、顾曼桢、沈世钧、许叔惠、石翠芝等几对男友的半世恩怨情仇为主线向我们讲述了一个平凡而悲凉的故事。

故事发生在二十世纪初中国旧上海的一个普通家庭里。家里的男主人死得早，只剩年迈的奶奶单薄的母亲和几个幼小的孩子，因此养家的重担只得落在长女顾曼璐身上。于是十六岁的顾曼璐被迫当了舞女，成了旧上海一位有名的交际花。后来她年老色衰想要金盆洗手了，便嫁给了一个贫穷好色的投机商祝鸿才。

可是时间长了，祝鸿才对她厌倦了，开始不断在外面找女人，曼璐不能生育的事实更是给它们的婚姻蒙上了一层阴影。为了挽留住自己的丈夫，曼璐开始将借腹生子的邪恶念头伸向已与沈世钧有婚约的妹妹——顾曼桢。最后她终于成功拆散了这对苦苦相恋的痴男怨女，亲手毁了同胞妹妹的一生。

当孩子呱呱坠地的时候，曼璐和曼桢的亲情从此决裂。曼桢成功逃脱，开始了居无定所的生活，她离开了一切，包括深爱着的沈世钧。世均则在曼璐的误导下单纯地以为她变心，仓皇地与一个自己不爱并且不爱自己的人——翠芝结了婚。而曼璐因痨病在自责和悔恨中痛苦绝望地死去……

小说的最后，当经历重重磨难的顾曼桢与早已结婚生子的沈世钧重逢时，一句“我们回不去了”道尽了这半世荒凉。另外一条脉络中，石翠芝与许叔惠之间剪不断理还乱的脉脉温情；顾曼璐与张豫谨之间曾经沧海难为水的痴怨委屈也成为小说浓墨重彩的一笔亮色。

且不说小说纠缠不清的故事情节与曲折晦涩的人物关系，但是小说中人物性格本身，就使读者在心酸纠结中生出一股别样的酣畅淋漓来。

一、人物

1、顾曼璐

张爱玲说，生命是一袭华丽的袍子，上面爬满了虱子。我想这用来形容顾曼璐是再合适不过的。一路读下来，发现顾曼璐无疑是小说中最丰满的人物了。她有一个泼辣张扬但不失善良纯真的开端，却注定了以悲凉凄惨家破人亡而告终的结局。曼璐是矛盾的，她一面为家庭甘于牺牲自己的幸福，一面又为了自己的幸福而牺牲掉自己的亲妹妹。这其间当然有一个大起大落的过程——至于是谁造成了这样尴尬的结局，恐怕我们能够诘问的，只有旧上海那个吃人不吐骨头的社会现实!从抗争到妥协，从善良到恶毒，再从邪恶到最后追悔当初……我们是在难以评说曼璐这一形象的是非善恶，也许，功与过，是与非，本身就没什么强烈的明显的界限吧！

2、顾曼桢

作为小说最为悲情的女主角，顾曼桢的出现毫无悬念的使读者在悲凉的色调里窥探到了些许明亮的味道。曼桢是一个表面柔弱内心坚强的女人，清贫的环境造就了她倔强执着的性格。在姐姐出嫁后的日子，她担起了赡养家人的责任。与世均平淡而又真实的爱中，她在忙碌中找到一丝慰藉。然而，命运却并未因为她的执著善良而放过她——当被姐姐陷害，被姐夫凌辱，被生活彻底抛弃后，她绝望过，痛苦过，挣扎过也沉溺过。感谢张爱玲，她终究没让我们失望，小说的最后，我们见到的还是坚韧的顾曼桢——尽管，也许她曾经单纯善良的眸子不再。

3、沈世钧

总觉得沈世钧过于软弱。就如同冬季里寒冰下埋伏的沼泽，表面也许是坚硬的刚烈的，但坚冰再冷再硬终究掩盖不了沼泽泥泞软弱的实质。他与顾曼桢的爱情是真实的不掺杂质的，他对心上人火热的心是明朗的不可比拟的。然而他的天真他的门第观念他的“虚荣心”毕竟不容许他就这样简简单单与顾曼桢这样一个背景复杂的女孩平凡相守一生。不可否认地说，曼桢的悲剧绝大部分是姐姐曼璐和姐夫祝鸿才造成的，但我们谁又能说这里面没有沈世钧的“不谙世故”在作怪呢？

4、石翠芝。

石翠芝的出场，其实有点“欲扬先抑”的味道。她是一个从小就娇生惯养的富家小姐，富贵的生活让她从小就有一种优越感。因此她桀骜，自负，冰冷，以及非常传统的，矜持。但同时她又与她的环境极其不协调，她有传统的概念，传统的气息。但更多的，她想追求新的生活。她高贵，以自己独特的方式向传统作不明显的也许连她自己也不知道的抗争。这一切，由于许叔惠的出现而一一浮出水面。她不喜欢世钧，因为在她的世界里世钧和其他的纨绔子弟没有什么大的区别。而叔惠，他身上有朝气，至少有新鲜的味道，人长得也漂亮，这在他以前的生活环境中是没有的，符合了翠芝叛逆的味道。于是，她爱上了叔惠。

5、许叔惠

与他的名字一样，许叔惠其实是个狡黠的男子。他察觉到了石翠芝对自己的脉脉深情，并且内心也不知不觉沦陷在这片温情里。然而那个时代是不允许有这种真情存在的。于是因为种种原因，他们还是没能在一起。叔惠去了后方，翠芝对叔惠情深几许，却是“汉之广矣，谁可泳之？”的绝唱，从此零落成泥。

二、评论 首先，小说是以倒叙的手法作为开端的：“他和曼桢认识，已经是多年前的事了。算起来倒已经有十八年了——真吓人一跳，马上使他连带地觉得自己老了许多。日子过得真快尤其对于中年以后的人，十年八年都好像是指缝间的事”这种倒叙的手法使悲剧过程本身首先成为我们阅读接受时的焦点。从文字中可以看出作者对于情绪的宣泄远远高于情节的起伏，这就奠定了整个小说的悲剧基调而弱化了故事的情节，并使我们对于故事结果的关注进一步减弱，而把小说悲剧过程作为小说的第一看点。

其次，在《半生缘》里，作者很善于运用巧合和误会，设置戏剧化的情景和编织曲折的情节。虽然我们很痛惜有这么多误会发生，但这正是残缺的完美，让你领略到文章的可读性。当小说最后，一切真相大白之后，故事中原本迷途了的人们终于恍然大悟。然而恍然大悟之后，也只能抚着胸膛感叹一句“我们终归回不去了”。

张爱玲的小说中从来没有轰轰烈烈的呐喊与抗争，更没有出现过勇往无前的斗士或英雄，就如同《半生缘》。《半生缘》整部小说并无多大的曲折和传奇，小说中的人物曼桢、曼璐、世钧、叔惠、翠芝、顾太太乃至祝鸿才全都是社会中随处可见的小人。他们既不猖狂，又经受不了打击，他们都是现实生活中的普通人，只因普通的人性更真实，更具有永恒的意味，因而也更富有启发性。但从这些人物身上构成了整部小说的悲剧特征，正是这些小人物的悲欢离合体现出了整部小说的悲剧艺术风格。

《半生缘》中很少有人是真正幸福的,每个人都体现出悲剧人物的色彩。整个故事无幸福的爱情与婚姻，一切都充满了悲剧的因素，表现了人生历程的艰辛与悲哀，让人禁不住感叹人生的无常。尤其是故事中曼桢和世钧分手的情节,给人一种对人世无奈到荒凉冷落的凄然。这大概是因为他们相识的时机不对，其中也许还掺杂着猜疑与误会、他人的刻意阻挠以及对对方的不信任。幸福的人总是一样幸福，而痛苦的人，则各有各的苦楚。也许张爱玲本身给人的感觉就是灰暗的冰凉的高高在上的,所以《半生缘》的文字所透露出的空气及其所营造的意境也是荒凉冷落的。但是这种凉不是冷漠,而是一种历经沧桑、胸有万壑的冷静的清醒,就像是红尘之外的佛俯视众生而发出的悲悯的笑。

于是当白驹过隙，流转多年之后回头看，我们终究，只回的了过去，却回不到当初。

第四篇：张爱玲《半生缘》读后感

张爱玲《半生缘》读后感

这是一句调侃。按《半生缘》的描述，曼桢和世均的故事应该是从1931年左右开始的，一直到1946年左右才收尾。这十四年的历史里有很多事件，可真正被张爱玲提及的只有抗战——在沦陷后的上海，曼桢匆匆地看见了世均来去的影。

从另一个侧面这可以说明，抗战对中国的影响是全面的。回到故事本身，这样的一个情节匆匆闪过或许意味着：这世界上所有的事情，除了生死，都是小事。

故事也是这么演绎的。常看见有人评论：最喜欢看前半部分曼桢和世均慢慢好起来的情节，而对于后半部分的疏离则跳过为好。对于今天的读者来说，似乎故事里面的情节正在现实里栩栩如生地上演着：到了一定年纪的男女都被长辈催着结婚；同样的，许许多多的人并没能坚持自己的爱与理想，而与现实选择了妥协。有时候，我们只是以为一小步的妥协，却是往现实迈进了一大步。

这并不是说向现实妥协真的就是什么坏事。只是到头来才真心发现了曼桢一句“我们回不去了”这么一般的感慨。从某种意义上说，现实往往是国人最大的信仰。这倒可以再一次联系起抗战的话题：战争的硝烟从中国蔓延向世界，而上海和重庆依然能够车水马龙、歌舞升平。

所以，我觉得后半部分的情节更有回味的价值。曼璐也不是坏人，至少她还是曼桢的姐姐，最终还能体谅这血缘里面的情感；世均也非无情，只是在现实压下来的时候无力抗拒；至于曼桢本人，倒更是太多的感慨。她本是一个极为出色的女子，却在滚滚红尘中被风吹得飘荡，最后只留下一句“回不去了”的感慨。与之类似的还有叔惠。现实里的时间匆匆流过，没有公主王子一般的童话。

应该说，目前为止，在我读过的中国小说中，没有一本能像这本小说给予我如此的震撼。自以为可以与时事隔离的人们，以为自己可以在自己有限的世界中寻求完满，却不知道现实与世界无声无息地压过来，到头来，空留下一句感慨——无能为力，无可奈何。

第五篇：张爱玲半生缘读书笔记

张爱玲半生缘读书笔记

《半生缘》主要讲述的是曼桢和世钧从认识到分手的十四年间所发生的一切故事。最初世钧和许叔惠是好朋友，曼桢和叔惠同事，他们三人经常在一起谈笑，吃午饭。交往了一段时间后，曼桢将自己的情况说给了世钧听：为了照顾家里的祖母、母亲和弟弟妹妹们，姐姐曼璐出去做了舞女。这些不愿意让人知道的家庭隐私却对世钧讲了，后来他们成了恋人。曼桢是一个表面上比较柔弱可是内心却又是非常坚强的女人。贫困的生活环境把她磨练得有些倔强，又有些执着。当姐姐曼璐出嫁后，她主动担起了照顾一家老老小小的重任，这时让我们对曼桢肃然起敬，为她的坚强和无私！每天忙忙碌碌，但曼桢又是充实的，因为有世钧的陪伴。她与世钧平淡而又真实的爱着。说她们平淡，我感觉她们虽然没有花前月下的卿卿我我，但通过几件小事却足以证明他们的爱情。例如：世钧冒雨去野外找曼桢的红手套；世钧为曼桢买的不是非常昂贵的戒指，但却是世钧用自己的钱给曼桢买的。还有每周末不长时间的相聚。当出嫁的曼璐在祝鸿才跟前渐渐地失宠，为了死死地将祝鸿才拉在自己的身连，她竟然起了私心，采取了卑鄙的手段设下了陷阱，促成了祝鸿才对自己亲生妹妹曼桢实施了强暴。（我认为张豫谨对她妹妹曼桢钦佩，而对于她的冷淡，她迁怒于妹妹身上，这些不是主要原因，主要原因是她想要拴住祝鸿才这个人。想法实在是荒唐可笑）随后曼璐成为主谋对曼桢实施长达9个多月的囚禁，直至曼桢的这次遭强暴竟怀孕生下孩子后，曼桢在病房在病友的帮助下逃离出祝家这个火坑，但这一段悲惨遭遇却永久地留在了她的记忆深处。她一直在心里呼唤世钧，她从医院出来后的每一件事情是给世钧写信，派人去叔惠家送信。阴错阳差，世钧这次住在舅舅家，不在叔惠家；而她的信被世钧母亲给私自扣留。当时如果没有这些插曲，她们有可能见面的，如果世钧不计较太多，他依然爱曼桢的话，她们也许会走到一起的，因为那时侯世钧还没有和那个他不爱，对方也不爱他的人------翠芝结婚。但是，世钧的性格会冲破重重阻力，包括曼璐曾经是舞女，这时候曼桢已经和祝鸿才生了一个小孩，世钧和曼桢结合吗？）她逃离出来后四处工作，居无定所。当她从叔惠的口中得知，世钧已经和石小姐结婚的消息时，简直觉得天地变色，她最想见到的人，当初深爱的人，在不到一年的时间里，已经结婚了。她远离了一切，她简单地生活着。母亲来找她回去嫁给祝鸿才，姐姐也来找她看在孩子的面上，让她回去。都被她冷淡地拒绝了。她后来想到弟弟刚工作，照顾不上母亲，将母亲对她的种种不好（曼桢在祝家被囚禁，母亲被姐姐收买住，举家搬走，音信皆无）都不计较，仍然从自己微薄收入中拿出钱不留姓名地寄给母亲。足见曼桢的大度和对亲人的责任感。本以为曼桢静静地生活下去，但作为母亲的他，为了自己的亲骨肉，为了孩子，她毅然选择了回到自己的仇人，自己深恶痛疾的祝鸿才身边，过上并不幸福的生活。（当时也许是她做了恶梦，招弟的死，自己儿子的病，都给了她相当大的触动，为了留下儿子的生命，为了让儿子少受委屈，她做出了具大的牺牲。究竟是不是世钧结婚的消息对于她此次的选择也是一很重要的原因呢？以前在她的心目中，对世钧有一份寄托，有一份希望，但一切都成幻想，她对什么都没有信心，但她对自己的孩子却实在放不下，她选择了牺牲自己。）她的内心除了儿子，什么都不再有。

而世钧则是两次到祝找曼桢，都无准确结果，受了曼璐的误导，单纯地以为曼桢真的变心和张豫瑾结婚后就走了。也难怪世钧相信这样的说法，谁又能想得到一个亲生的姐姐对妹妹施了恶毒的手段，而后又编谎言让世钧相信是曼桢变心。这其中比较曲折，比较有说服力的就是佣人阿宝为了讨好曼璐，将曼桢托她给曼桢家人送信，曼桢实在拿不出什么，将世钧送给她的戒指作为抵押给了阿宝。这个戒指转手阿宝送给了曼璐，曼璐给了阿宝一大笔钱。曼璐将戒指给了世钧，又说了一些话，把过错都归在曼桢的“变心”上。

叔惠与翠芝之间，也本是感情极深的。但当初由于翠芝是富人家的阔小姐，而叔惠又有了自卑，识趣地没有和翠芝恋爱。初次去南京，他们玩到很晚，翠芝给叔惠写信，写到与一鹏辞婚，还有翠芝婚礼上，叔惠喝多了酒拉着翠芝的手不放，后叔惠赌气出国（算不算是叔惠由于没有和翠芝恋爱，结合，而赌气出国的？）出国多年后回国，偏巧世钧身体不适，由翠芝单独陪叔惠出去吃饭，翠芝在叔惠面前落泪；后来在世钧见到曼桢的那天晚上，叔惠向翠芝讲了他的结婚和离婚；他结婚晚，以前当然也有过艳遇，不过生来也还是对翠芝最有知己之感，也憧憬得最久。翠芝对叔惠详的：“我想你不久就什再结婚的。”叔惠的：“我给你害的，仿佛这辈子只好吃这碗饭了，除非真是老得没人要。”在一片笑声中，翠芝却感到一丝凄凉的胜利与满足。（说翠芝感到一丝凄凉的胜利与满足，是不是因为叔惠对她说叔惠是让翠芝给害的？

张豫瑾与曼璐的恋爱。豫瑾与曼璐进行了几年纯真的恋爱，当时为了家庭的原因，她为了照顾家里的老老小小，曼璐这个人由单纯的少女沦落为红尘女子，而又成为了恶毒的妇人，上演了一场家庭悲剧，她是幕后导演，她的自私和狭隘毒害了曼桢的一生，一生终不得轻松。其实曼桢被困在祝家，时间也不是很短，在那个封闭的房间，曼桢一个人孤孤零零，曼璐却派佣人们严加看视，生怕曼桢逃跑，曼桢为了出去能够见到世钧，有这个坚强的信念在支持着她，她在祝家惨淡地生活着，曼璐终将不得好下场，过早离开了人世。曼璐的变化，也是当时社会原因所造成的，用曼桢和世钧争执时的话说：“她没有错，是这个不合理的社会逼得她这样的。”

小说写法也有一定的局限性，如果曼桢周围的同事不仅仅是叔惠和世钧，性格有些懦弱的世钧虽然喜欢曼桢，如果不是曼桢对他表示主动热情，他能够鼓足勇气，去大胆地追求曼桢吗？我感觉世钧性格中有些唯唯诺诺，比如他家里父母不想让他与曼桢交往，他对曼璐就是曼桢的姐姐，却有意思隐瞒，并且让曼桢家搬家，暂不与姐姐来往，说明他还是比较在意家里人的看法；当世钧父亲去世后，家里和姨太太那边分家产的时候，他也不强争。这些性格特点，我认为与他的家庭出身有极大的关系，他的父亲和母亲感情那么不好，父亲长年在姨太太那边，他母亲孤独、压抑的性格也在影响着他，形成了他后来的性格。

虽然叔惠能说会道，人很活泼，但他也有自己的自卑之处。如果翠芝不是出身优越，叔惠也许不会有什么顾虑，会和翠芝走到一起。

故事的巧妙在于曼桢遭遇不幸，恰巧怀孕的事情。凭她的刚烈的性格，她宁愿死在祝家，也不会屈从于祝鸿才的。如果没有怀孕这件事情，还不知道曼桢要等多久才能见到、听到外面所发生的一切。（包括世钧的结婚、叔惠的出国、母亲携带一家搬走）。

曼桢不幸发生时间恰是豫瑾结婚的头天夜里，所以后来世钧听说张豫瑾结婚，太太是上海人，结婚后就回了六安，恰巧世钧听了曼璐和顾太太也是这样说的，他就对曼桢对他的“变心”也就没有了怀疑，这些都很巧妙，这些事情连起来，又非常符合事实。所以说张爱玲的这篇长篇小说构思很好，为读者设下悬念。

祝鸿才的性格：与曼璐结婚前，虽然在乡下有老婆，冒着犯重婚罪的危险与曼璐结婚。起初曼璐还能拿得住他的脾气，后来随着生意做得好，发了财，便不把曼璐放在眼里。不经常回家，即使回家，说起话来也是恶言恶语，连他的孩子叫了曼璐：“妈，妈妈”时他都要插上难听的话来侮辱曼璐：“他妈的什么东西，你管她叫妈！她也配？”在与曼璐结婚前以至结婚后一直对曼桢钦佩不已，只是曼桢没有过多理会他，使得他非常失望。当曼璐受了母亲的话的影响，以及她听到了豫瑾对妹妹热情，对自己却是那么冷漠的时候，嫉妒和自私心理表现出来，用生病假意把曼桢骗来晚上陪她，夜半让祝鸿才的魔爪伸向了曼桢，当时祝鸿才面对曼桢的抵抗，简直用了好大的力气，要置曼桢于死地一样，真是残忍至极！当他对自己“犯的错”感到后怕的时候，曼璐给他出了好主意的时候，他那笑容，仿佛让读者看到了他那奸笑，令人作呕的笑容。而当曼桢在医院住院，他和曼璐去医院看曼桢的时候，手里拿着一把花，露出很局促的样子。一会儿又是嫌房间不好，看到孩子又是喜欢得不得了；曼桢去看望生病的孩子时候，正好是招弟死了埋葬的当天，首先从外表上就看到他贫困潦倒的样子，他所表现出来的局促不安的态度，以及他对曼璐在世时候没有好好对待曼璐而深感歉疚的样子。当曼桢经过激烈的思想斗争，为了照顾自己的孩子，他选择与祝鸿才结婚，婚后，祝鸿才对她的态度，以及拿孩子出气的种种表现；当他带何太太及何太太的孩子去看病恰巧与曼桢相遇，所表现出来的心虚的样子。让我们不能不痛恨祝鸿才的狠毒、自私冷漠、势利、虚伪。

曼桢妈顾太太的性格：前半部分写顾太太与老太太相依为命，写得比较细致，也比较贴近生活。但当曼璐结婚后，曼璐总是要偷摸给妈妈钱，这时候顾太太接，但回去却不敢告诉曼桢，这些曼桢心里都是清楚的，反复叮嘱顾太太不要接曼璐的钱，说明曼桢非常有志气的。当曼桢惨遭遇强暴后，曼璐想出一大堆理由来说服顾太太，给了顾太太一大笔钱，还说等大弟弟毕业，也别忙着叫他去找事，让他多念两年书，赶明儿让鸿才送他出洋留学还说今后让顾太太和她一起过，享享福，也为弟弟描绘了一个美好的前景。顾太太接了曼璐的钱回去的时候恰巧世钧来找曼桢，如果顾太太这时候把实际情况告诉给世钧，曼桢就不会在那里受那许多苦和罪。顾太太半天也开不开门，她触到了曼璐给的一大叠钞票，厚墩墩的一大叠，钱这东西，的确是有一种微妙的力量，她这时候就觉得如果告诉世钧真-相，又对不起曼璐。后来还是世钧帮助她把门打开。她这时候没有说出真话，却说谎称曼桢病了，并且也没有告诉世钧祝家的地址。（当世钧寻着找到祝家的时候，却被告知：“顾小姐不在此。”当世钧要见曼璐，男仆却以：“太太不舒服，躺着呢。”回绝了世钧。）耽误了世钧对曼桢的救助。给世钧徒增误导。在后来的日子里，她一家老小举家搬出上海。她的二女儿被困在祝家，她的良心会得安宁吗？她会如何对自己的行为作解释呢？曼桢在曼璐出嫁后不辞辛苦地为撑起这个家而到处奔波，难道顾太太忘记了吗？难道她这样做仅仅是因为家庭贫穷、孩子们上学需要钱吗？或许在她那个年代的老人心目当中受“家丑不可外扬”思想束缚严重，生怕会惊动其他人的原因吗？我感觉顾太太的良知似乎泯灭，做母亲的明知曼桢的处境不好，如在火坑之中，却坐视不管，让人读了深感愤慨和不平！

读过张爱玲的《半生缘》最大的感觉就是小说中曼桢和世钧虽然没有轰轰烈烈的爱情，但写得细腻，往往也比当代那些迅速发展的爱情要清新醇朴许多，世钧的“我只要你幸福。”还有曼桢在给世钧的信中：“世钧！我要你知道，这世界上有一个人是永远等着你的，不管是在什么时候，不管你是在什么地方，反正你知道，总有这样一个人。”他们最热情的表白也就这些諆称是“经典”了。符合当时那个年代所发生的一切。我想也许这就是张爱玲作品深受欢迎的原因之一吧。