第一篇:白夜行读后感
《白夜行》将无望却坚守的凄凉爱情和执著而缜密的冷静推理完美结合,被众多“东饭”视作东野圭吾作品中的无冕之王,被称为东野笔下“最绝望的念想、最悲恸的守望”,出版之后引起巨大轰动,使东野圭吾成为天王级作家。下面,小编为大家分享《白夜行》读后感,希望对大家有所帮助!《白夜行》读后感一:
看完了《白夜行》,日本的东野圭吾著,刘姿君译,海南出版公司2008年9月第1版,2009年1月第4次印刷。在看东野圭吾的《恶意》的时候,从那本书的介绍里提到了这本《白夜行》,在我看来,如果一本书的广告需要那另一本儿来说话,并且不是衬托,而是并列,那多少能够说明广告里提及的那本书名气很大,水平很受到人们的认可。按图索骥,我找到了这本《白夜行》,然后这两天给看完了。本来这样的推理小说我能够很快看完了,但看到半途我就不舍得看得那么快了,这部小说写得很出色,就我看过的推理小说里,能够写得这么有水平的,让人在看的时候根本忘掉了这是一本儿推理小说,而且在睡觉的时候会因为这部小说的内容睡不着,会在半睡眠的状态下不断的反复的思考小说里的每一句话每一个小内容的,如此让读者牵肠挂肚的,这是唯一一本儿。我在看的时候,就给这本书一个评价,在我看过的推理小说里,长篇小说能够排到前三名的,有横沟正史的《神秘女子杀人事件》,绫辻行人的《黑暗馆不死传说》,还有就是这本东野圭吾的《白夜行》了吧,至于他们三个哪个更优秀,我不知道,都是让我震惊的,感到自己就算写一辈子也无法超越的作品,是可以和任何一部非推理小说名著叫板的,而且会把大部分名著杀个落花流水。
我现在仍然没有从这本小说里脱离出来,就想当初我看完《黑暗馆不死传说》一样。这部小说不能用简单的精彩来概括,嗯,或者说这本书外包装上的广告很失败,完全掩盖住了这部小说应有的光辉。看到这样的一部小说只能得到直木奖提名,而没有获奖,我真感到是日本文学的悲哀了。
这部小说给我印象最震撼的是对话,我看过那么多小说了,这么真实的对话,毫无做作,没有任何写作痕迹,我通过仔细寻找想从里面发现作者是怎么做到通过对话揭示情节线索推动故事发展的,没有痕迹,天衣无缝,对话与场景、情节的融合浑然天成,巧夺天工。我回想我看过的那几部我最喜欢的小说,《金瓶梅》《四朝代》《红楼梦》等等,都没有做到这种高度。如果说仅仅是废话,无意义的对话,那倒没什么,抓住平时的生活场景就很容易写了,可这部小说里所有对话都让人提心吊胆,让人无法释怀,丝丝入扣,步步紧逼。能够写出一两千字的这样的对话我觉得应该不是很难,但如果写出十几万字的这样的高水平的对话,而且与剧本无关,这个,我只能说作者确实是发自心底的确实有话要说了。
其次是大胆的结构,小说的时间跨度很大,能够想出一个人一辈子犯罪的故事可不容易,能够想到这一点的推理小说除了横沟正史之外,现在又有了一个东野圭吾,实际上《恶意》也是这样的,只不过与《白夜行》相比,《恶意》就逊色多了。而能够想到两个人一辈子犯罪的故事,这个“想到”本身就让我吃惊。实际上与《恶意》一样,案情的来龙去脉在看这本书的中间部分时,我就已经知道了一个大概,但这根本不会减少我对这本推理小说的兴趣,我关心的这件事儿会怎么收场,还会出现多大的邪恶?嗯,东野圭吾在创作的时候,或者说在他开始构思的时候,我感觉他就已经想到了这种写作效果。直到这本书最后一页,不,应该说是当你看完了你仍旧无法摆脱那种紧张感,问题貌似解决了,但邪恶不散,祸害无穷,而且在不断蔓延,以至于到了现在,到了自己的身边。
都说这《白夜行》是一本儿爱情小说,我不这么看,他揭示的人们心底的恐慌,这与小说中说到的日本从1973年到1994年这20年间的社会气氛很是合拍。推理小说往往给人一种游戏的感觉,但《白夜行》里根本没有,不管是罪犯还是警察还是受害人,都人心惶惶,要不就是我现在心惶惶了吧。
真的难以想象这本小说是怎么写出来的,所有的谜题都是读者自己解答出来的,而下一个谜题就是建立在读者已有的答案之上的,至于警察、侦探或许给出了一些解释,他们更多的是向你提供线索、证据、现象,而所有的推理都是读者的心灵在作怪。也就是说,这本书里的推理部分完全可以不写,因为在读者的内心已经在看书的同时写下了另外一部推理小说了。嗯,也就如此吧,东野圭吾在这本书里的推理味道很薄,只是在最后给出了一个貌似关键的证据,但这个证据仅仅能够证明小说中的一个无关紧要的人物的失踪。所有的作案手法都隐藏了,只告诉你这件事情确实是发生了,而且通过上百万字的小说里各个角落提示你罪犯是具有时间地点条件和作案手段的,但具体如何,其实你已经想到了,太险恶,以至于,当我想到了,我不敢深想。
受害者不仅仅是那些死了的人,我想这才是最让人揪心的;杀人者并不是仅仅为了杀人,或者因为那些俗套的原因,这个作案动机的深厚,小说里并没有用多少文字,也就是一两句话吧,一带而过,更多的是读者自己的遐想,那种触及灵魂深层次的罪恶。有多少小说作品都在揭示人性,在反省,在思考,但我感到在《白夜行》面前,大部分小说作品就显得不堪一击了。能够看到这本儿小说,我不能说是我的缘分,这是凑巧了,如果不看《恶意》不知道还有这样的小说存在,如果不去受点儿累去买回来,恐怕我以后也不会知道推理小说能够出现这样的高度。我希望朋友们如果有机会就把这本书找来看看,尤其是喜欢小说艺术的朋友,这本书翻译的水平也是高境界的,能够如此投入的进行对话翻译,作为现在的翻译人员来说是不容易做到的。
《白夜行》读后感二:看完《白夜行》,留在我脑海中的,是唐泽雪穗像白色幽灵般的背影。“我的天空没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳,虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。”正如世垣警官所说,唐泽雪穗和桐原亮羽是枪虾和虾虎鱼的关系,唐泽为桐原提供庇护,而桐原则为唐泽铲除路上的障碍。这种畸形关系的形成自然是特定条件的暴风雨般的催化——桐原的父亲买下当时还上小六的儿童雪穗的肉体来满足自己恋童的欲望,而目睹了这一切的桐原亮羽亲手杀死了自己的父亲。这一切让原本一起剪纸、相依度过艰难童年的两人有了更加隐秘而不可割舍的联系,于是,一个走在白夜下,一个走在黑夜里,亮羽成为了雪穗黑夜里那个黑暗的太阳。
比起犯下许多命案的亮羽,雪穗才是更黑暗的那一个人。她洞察人心、利用人性,而为了达到自己的手段,不惜牺牲他人的太阳和光明,让许多人的人生坠入黑暗之中。她是被黑暗浸泡过的种子结出的恶之花,最终悄悄抛弃了她人生中唯一的光源隐入更浓的黑暗之中。
我质疑雪穗对亮羽的感情到底是依赖还是利用,但是却毫不质疑亮羽为他父亲和他自己做出的忏悔。我相信,亮羽亲手杀死自己的父亲、利用“秋吉雄一”的假名、对友彦的告别都指向了他心中对雪穗的忏悔,他是向往正义与光明的,只是在他的世界,对雪穗的过度补偿已经成为正义和光明的等价物,最后的牺牲正是最伟大的供奉,亮羽用自己的生命做出了最后的补偿,也结束了自己虾虎鱼的宿命。
而对雪穗而言,童年已经夭折在那栋黑暗的小屋之中,夭折在废弃的工厂之中,夭折在肉体被他人侵占而灵魂久无依靠之中,随之夭折的还有对白天的相信和向往。利用亮羽对自己的过度补偿,结束他人的生命和光明来延续自己在白夜中的路途,童年的经历让她坚信只有得到自己想要的、成为他人心目中光芒耀眼的女王才是自己在白夜中努力行走的偿酬。最后,亮羽的献身,她只留下了白色幽灵般的背影,于是故事落幕了,她的白夜也就此终结了。也许亮羽也懂得,雪穗的成长给他人带来的伤害太多了,多过了他和雪穗共同背负的伤害,多过了他所能承受的秘密,这是唯一一种方式,让雪穗行走如斯,而避免更多的黑暗涌上他人的堤岸。
世垣的坚持让整个真相摆在读者面前,十九年的坚持换来对当时那个在老旧公寓遇到的对一切无所依恃、不肯打开心扉的女孩形象的颠覆,也换来对眼前这个站在自己事业巅峰的用完美的微笑俯瞰世界的女王般的女子形象的解剖。从自己的母亲西本文代到康晴的孩子美佳,雪穗微笑的背后是面无表情的残忍和对自己世界的偏执。小时候的经历像一株黑色的藤蔓,时刻缠绕着她,让她无法脱离黑夜。
正如世垣所说:曾经有一株黑暗的种子,没有及时拔除,最后,开出了恶之花。没有了黑夜之中的光,它最后终会慢慢枯萎。
《白夜行》读后感三:在睡前读完了《白夜行》,看到结局部分全身血液都沸腾了,心里像被风暴摧残过似的,但风暴过后,所有的迷雾像被风吹散了,过去漆黑一片的东西,如今拔云见日般清晰可见,一个个谜团终于在心中一个个解开了。
《白夜行》是一部在推理小说外表下描写爱情的小说,为爱粉身碎骨,讲的就是桐原亮司。
桐原亮司和唐泽雪穗是一对共存亡的枪虾和虾虎鱼,桐原亮司的一生都在为唐泽雪穗做着伤天害理的事,但是当他死在唐泽雪穗面前,我瞬间就原谅了桐原亮司,他是个一生都在孤独中度过的可怜人。然而面对桐原亮司的尸体,唐泽雪穗只是面无表情的表示不认识他,随即掉头就走,留下一个犹如白色幽灵般冰冷的背影。我的心里瞬间起了无数甩都甩不掉的鸡皮疙瘩,唐泽雪穗这个可怕的女人,难道对桐原亮司也没丝毫感情吗?但后来仔细想想,其实这便是她爱着桐原亮司的证据。
东野圭吾对于二人的爱情在小说中并没有做任何明朗的交代,只能从故事接近尾声的时候唐泽雪穗唯一一段吐露心声的话中推断“我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳,虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。”那个替代太阳的东西就是桐原亮司吧,亮司是她黑暗人生唯一的一点光,是她唯一残存的一点人性。唐泽雪穗这个演技一流的女人,怎么可能在警察面前面对一具尸体时表现的如此冰冷生硬,难道她会不知道这更令人怀疑吗?一个正常人面对尸体不应该表现得惊慌,害怕吗?唐泽雪穗不可能不明白这个道理。冷漠的表情便是最全面的情感的展现,正是因为他们彼此之间有着深入骨髓的爱,所以亮司的死给她带来了巨大的冲击,使得她没有办法再带着面具表演了。亮司的死带走了她最后的那一点灵魂,这也是为什么作者在小说结尾时形容她的背影像个幽灵,她已经变成了幽灵,变成了一具行尸走肉,不再有留恋,不再有人性,不再有灵魂,不再有爱。
男女爱情最大的魔力恐怕就在于可以侵蚀人的灵魂,哪怕最终变成一只只拥有黑暗的肮脏的爬虫。
第二篇:白夜行读后感
绝望的念想,悲恸的守望
——读《白夜行》有感
“只希望能手牵手在太阳下散步。”这句象征本书故事内核的绝望念想,有如一个美丽的幌子,随着无数凌乱、压抑、悲凉的时间片段如纪录片一样一一还原,最后一丝温情也被完全抛弃„„
538页,很厚的一本书,我花了1个月才算勉强读懂。合上最后一页,能感觉到的确实是凌乱、压抑、悲凉。
作者用一种可以说是诡异的笔法,在开头平淡无奇地慢慢铺垫,到后来跌宕起伏,让人屏住呼吸,刺激地一页页阅读。
这很神奇,就像毒品一般,让人上瘾的自虐。书由一场命案拉开帷幕,千回百转,终是物是人非。
一开始,书就介绍了两个单纯的孩子,但谁会想到故事会拉长二十年。一开始,书就坦承这不是一个喜剧,只是悲伤的形式竟是这样表现,迂回、反反复复,让人措手不及却又似意料之中地点头、默然。
一开始,书就隐藏着无数伏笔,一个个转折,残忍的片段,却将故事写得让人潸然泪下。
“我的天空没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对于我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。”
当雪穗说出这段话时,或许就是她最真实的表现了吧。那个早熟的女孩,那个经历了无数折磨的女孩,那个把自己灵魂深藏,只剩下那双不变的是人看不透的猫眼的女孩。
幸福吗?不幸吧。
在“MUGEN”庆祝会上,问及亮司的愿望。“在白天走路。”他回答。
“我的人生就像在白夜里走路。”他这样解释。
那个默然的男孩,那个身陷黑暗的男孩,那个不得不藏在深处,以假名示人的男孩,那个只剩下白纸和剪刀的男孩。
只要那把剪刀还在,他就永远是那个单纯的男孩。虽然在法律看来他以罪恶到不可救赎,那也是为了她义无反顾的堕落。
是吗?对吧。
雪穗和亮司,就像两条平行线,一个处于亮处苟活,一个在黑暗中永远徘徊。冥冥之中就注定了不会走到一起的结局。
两个人都是痛苦的。她,穷极一生地隐忍伪装,最后仍还是一场戏;他,为了守护她而毁掉了自己本应该灿烂的未来,堕落于黑暗。
那个名叫R&Y的服装店,不多的线索,已给了这个悲凉的结局一丝温暖,不能再强求了。
只希望能手牵手在太阳下散步。
“悲剧就是人将有价值的东西毁给别人看。”《白野行》就是一部悲剧,但关键的是我们对别人的悲剧所表现的态度和做法,我并不认为人类会一直跳别人已经跳过的火坑,正如希望,这社会尽管堕落,恶心,欲望充斥每个人的心中,权与力成为每个人的毕生追求,但是前面说了的,人依然是一种脆弱的生物,初心还在,希望就在,光明就在。老套,但我怕查水表,发表到最后不是对社会的唠叨,不是对生活的失望,因为悲剧每天都有,我们不能因为别人做过的坏事就成为自己变坏的理由,依然要对生活充满希望和热情,因为这就是生活,只是每个人经历的不同,对别人充满唏嘘,依然还是要向前看!
第三篇:白夜行读后感
白夜行读后感
东野奎吾的推理小说堪称部部经典,《放学后》,《幻夜》,《嫌疑人X的献身》……对于推理小说的爱好者来说都是不可不读的作品。花了很多个晚上和周末的时间终于把《白夜行》读完,在合上最后一页的时候,我浑身近乎颤抖,又一次被日本小说那种对人性的深刻揭示给震撼到了。
读完《白夜行》,或许很多人始终无法谅解雪穗,但在尘埃落定后,很少有人完全不同情亮司的遭遇。十九年来,他牺牲了太多东西,得到的却又太少。在他死后,甚至无法换来雪穗的一次回顾,而这竟正是他希望的结局。聪明如雪穗,又怎能不懂得他最后的苦心。所以她也只能不回头,无论她心中对他究竟是怎样的感情。
每晚日落之刻,都会有短暂的时分,太阳刚刚以一个微小的角度没入地平线,西方天空中依然泛着青白色的微光。那是大气层对日光的最后折射,也正是所谓的“白夜”。在临近结尾之际,雪穗有过一番难得一见的坦白:“我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。”这似乎是对全文主旨的阐述,但其实什么都没有说清楚。对她来说,与其相信亮司照亮了世界,还不如说他们是在联手抵挡黑夜的降临。他们都是心存恐惧的孩子,只懂得掠夺他人光热,来燃烧自己天空一角,仿佛向无底洞中倾泻水流,妄图将它填满。
有些人的作品读来是一种精神上的享受,在那里你会感到阅读的欢愉,好像冰的融化,花的盛开,会感受到爱与美,希望,比如那些精致淡雅的散文。然而,另外一些人的作品就是截然不同的,鲁迅的犀利黑暗痛苦,虽然冷峻,呕心沥血,也自有其伟大与令人敬佩之处。这次是我第一次接触东野圭吾的作品。
早年虽然也看过罗生门和第五十一条龙,对日本作家这种幽暗的风格有所接触,但我也知道,这样阴冷的风格不会是我所喜欢的,包括源氏物语那种的风格。诸如红楼梦,它前半部分还是洋溢着青春,爱与关怀,即使全篇也从未失去过对那种美好的赞颂。
但是白夜行,这本书给我带给我的是全然不同的阅读体验,也是因为一篇评论《黑夜之长,岂知白昼之光》,去看了全书。
全书的基调阴森灰暗,间或会闪现一抹亮色,但随后更大更重的阴霾便压上来,给我造成极大的心理负担与对人性的思考。
但是仍然不得不说东野是大师,它写出了社会现实的黑暗与无情。写出了低层市民阶层的生存状态(虽然不是重点),它也写出了两个孩童到成人最悲剧的生存状态,当然也有周围一干人的生存状态,这样的状态离到达和谐社会很远很远,也有着远非柯南这样的动画片能够反应出的社会真实。
雪穗与亮司被迫用一个童年,用一个瞬间去长大,去成熟,这是一个悲哀。我感动的还有东野圭吾写的爱情,以前从未看过能够如此不着一字,未有一次直接描写两名主角相知相识与相处,连绝别都显的那么无情,然而这却是一段最深刻与感人的感情,一段持续20多年,一段相互牺牲,保护慰藉的爱情,一段都将对方融入到自己的生命与骨髓的爱情,原来童年时的竹马青梅的纯真美好,青春年华的美好,在这段爱情看来都只是不可触碰的水晶,支离破碎的倒影。
原来,还有这样一种爱。毁灭性的爱与悲哀,这让我想到了张爱玲与鲁迅,然而张爱玲的冷峻灰色却从来写的不是爱情,只是人世炎凉与沧桑,人性悲哀。从这一点上,我认为东野高明,这不啻于一段惊天地泣鬼神的爱,犹如梁祝苦命的生死相依,罗密欧与朱丽叶还有神父与信童为他们送信,梁山伯与祝英台还有四九与银杏帮他们传情,张生莺莺还有红娘,宝黛还有紫鹃晴雯,还有那么一些人去理解,去同情帮助他们和他们不为世俗所容的爱情,然而雪穗与亮司呢,就像两个连载一起的与世人的绝缘体,周围的人与父母同学,似乎都是仇敌,这是一对被孤立的人,处在一个缺少爱的环境的两人。悲剧的开始或许只是偶然,但悲剧的持续总是有着令人深思的社会根源。
爱在他们这里是自私的,亮司和雪穗为了爱情,为了生存,杀害了一个又一个人,罪恶一旦开始,不再源头上制止,便会像病菌疫情一样蔓延,他们被人伤害,过早承担了无法想象的痛苦,这样的经历使他们具有攻击性,进而报复那些敌人,可是并不止于是,他们还伤害了那些无关的,善良的生命。
一个孩子在他童年的时候认识到了什么是美,他以后就会用一生去追寻美。那是童年的一片花海,那是真善美。而白夜行就是这句话的反面证明,看完之后,谁又能不为之感叹惋惜呢?
第四篇:白夜行读后感
白夜行读后感
有幸遇到东野圭吾的《白夜行》,文字言简意赅,泛着金属光泽,冷静客观的叙述,又如风干的腊肉,虽不华美,却有嚼劲。铺面而来的漫画感、扎实而写实的文风,落地有声,一扫之前我对日本文学的偏见。
《白夜行》故事简单,构思精巧,悬念扣人心弦。虽然是一本推理小说,却不乏味,一环扣一环,环环精彩。作者讲一个故事,往往不告诉我们这个故事为什么如此,每每尝试追问原因,总会想到黑泽明的《罗生门》,追寻什么呢?谁是真凶?谁是假敌?年轻的男主人公亮司,从黑夜走入白天,在梦幻的天亮之时,与女主人见面,生命就戛然而止了。大大的留白,使人意犹未尽。文中的那句“我的生活中没有太阳,有另外的东西代替了它”,是主人公的感受还是作者的感受呢?或许,是一个群体,在阳光下的黑子中,有更多见不得光的人与事乍现。
文中刻画的女人几乎没有哪位是幸福的,在这些绚烂如樱花的女人们身上,会看到春的残酷、秋的凛冽。每个女人身上都带有雪穗的影子。她们自卑、软弱,却也可以恶向胆边生,谋夺金钱和生命。而在雪穗的身上又浓缩着这些女人之恶。但凡恶女,大约都是:母性的破灭,没有温度,没有宽容,狭隘、嫉妒。那么,谁是恶之源?那些孩童时期,印证在每个细胞深处的伤害,需要有不断的新鲜的血液来弥补和修复,亮司如此,雪穗如此。不同的是,大约雪穗早已把灵魂出卖给魔鬼,外表绚烂如樱花,灵魂却罪恶至极。
《白夜行》反应的.社会背景是日本大萧条时期,那时失业爆发,破产频生。大约如此,亮司家的典当行蔡做得风生水起,大笔的存款保障他父亲去做那苟且的勾当。相对比,雪穗的父亲去世,母亲和她居住在贫巷中,没有谋生手段的女人,带着孩子,可想而知生活的残酷。最终,贫困的拿拥有的交换金钱,富有的拿金钱交换肮脏。比一比,谁更卑鄙和下流呢?大萧条挤压着的人性逐渐扭曲,各路牛鬼蛇神纷纷上马,民族整体的不安全感在此展现得淋漓尽致,这大约是集体无意识吧。
从一个阶级到另一个阶级的转变,这个出身底层的女子——雪穗,做了一件如《红与黑》中于连一样的行为,靠着男人不断改变自己的境遇。这种依傍之下,直至文章结尾,她都是光鲜的,这个带着面具的女人,如一缕幽灵,游荡于世间,是雪穗,也是另一群女性。
在日本,男权主导下的女性,这些恶意,大约是某些女性力争上游所需要的。她们拥有许多技能:插花、茶艺、地道的英语,但最终沦为家庭主妇,不得不依存男人生活,当生存困境席卷而来时,能做的,只能是善意伪装下的恶。
作者凭借老辣的笔锋,将那些浮游的情绪,乍现于面庞;将心底算计着的,狂躁着的,追寻着的,都一一道出。最终将那些梦幻的一切,敲碎给观众看。而正式这个破碎的时空,让读者惊叹不已!
第五篇:《白夜行》读后感
从来没有太阳,所以不怕失去——《白夜行》读后感
东野奎吾的推理小说堪称部部经典,《放学后》,《幻夜》,《嫌疑人X的献身》。。对于推理小说的爱好者来说都是不可不读的作品。花了很多个晚上和周末的时间终于把《白夜行》读完,在合上最后一页的时候,我浑身近乎颤抖,又一次被日本小说那种对人性的深刻揭示给震撼到了。
读完《白夜行》,闹好中第一个跳出的意象是希腊神话中的Sisyphus,他领受了诸神的惩罚,必须无休止地将沉重巨石推向陡峭山顶,再默默望着它滚落回原点。这个动作带不来丝毫希望,而终将永远重复,直到生命为之消磨殆尽那一刻。这个意象虽然通俗,但也精准。绝望而绵延良久的无谓挣扎,恰如桐原亮司十九年来所做的一切,每一次犯案,就像是巨石再一回徒劳地滚落。基于这个理由,读者甚至无法埋怨作者将整部作品写得太过冗长。只因篇幅拖延越久,这绝望就越加深重。
或许很多人始终无法谅解雪穗,但在尘埃落定后,很少有人完全不同情亮司的遭遇。十九年来,他牺牲了太多东西,得到的却又太少。在他死后,甚至无法换来雪穗的一次回顾,而这竟正是他希望的结局。聪明如雪穗,又怎能不懂得他
最后的苦心。所以她也只能不回头,无论她心中对他究竟是怎样的感情。说到这里,就不得不提到《嫌疑人X的献身》。如果说《白夜行》是一部不那么令人亲近的艰涩书籍,《X》则无疑是它通俗简化之后的版本。《X》更像一本纯粹通透的推理小说,主线单一,悬念集中,主人公间的互动也更加直白,至少我们可以确信那是出于爱情。而《白夜行》中,一切都透不过茫茫迷雾。主人公听不到表白,甚至无法从童年时光的追述中得到日久生情的证据。它不是合谋,又不是单纯的陪伴,共生两个字,同样不足以描述出背后那些人情味的存在。在第一章结束后,故事就偏离了本格推理的谋篇轨道,反而变成无数破碎片断的罗列。作者精心选择繁杂的视点,在恰当时机抛出一个个令主人公露出马脚的细节,读者反而比书中侦探更早得到真相。这些碎片彼此勾连,分散在看似独立的案件内,互相印证而又推翻,一步步颠覆或证实既有的疑惑。在整个格局之内,“凶手是谁”早就昭然若揭,在老辣推理小说读者眼中,连“手法如何做到”或“核心线索何在”都无需争论。对作品的阅读快感,纯粹寄托在一种超然观赏的格局上,——读者们已不是华生,而是法官,只需静静地等待罪人自白,“为
什么这么做”。
每晚日落之刻,都会有短暂的时分,太阳刚刚以一个微小的角度没入地平线,西方天空中依然泛着青白色的微光。那是大气层对日光的最后折射,也正是所谓的“白夜”。在临近结尾之际,雪穗有过一番难得一见的坦白:“我的天空里没有太阳,总是黑夜,但并不暗,因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮,但对我来说已经足够。凭借着这份光,我便能把黑夜当成白天。我从来就没有太阳,所以不怕失去。”这似乎是对全文主旨的阐述,但其实什么都没有说清楚。对她来说,与其相信亮司照亮了世界,还不如说他们是在联手抵挡黑夜的降临。他们都是心存恐惧的孩子,只懂得掠夺他人光热,来燃烧自己天空一角,仿佛向无底洞中倾泻水流,妄图将它填满。读者冷眼旁观之时,似乎能够亲眼看见他们肩头的担子越来越沉重,攫取光热的源泉也几近枯竭。直到亮司松手而去,太阳才终于轰然坠落。这样一场钢丝上的舞蹈,凭着两个人过早的成熟,居然坚持了十九年之久。如果不是事出凑巧,或许亮司永远都能继续他异想天开的守护,不必面临法律的威胁。可他们牺牲了太多无辜者手中的幸福,就算能瞒过警察和旁人的耳目,毕竟还是逃不出天谴。
平心而论,结局对于“为什么这么做”的解释,并不能令所有人坦然信服。再怎么青梅竹马的深厚感情,也未必值得整个后半生的牺牲,更无法抵消旁人们为此而遭受的伤害。哪怕东野一贯擅长结尾翻盘,在此也不得不遭遇到尴尬困境,使他无法给予两人一个光明圆满的结尾。然而,至少亮司的愿望终究是实现了,这一点上他比石神老师幸运许多。用死亡得到解脱,比起永无休止地推动巨石,或许已是一种另类的仁慈。
日系作家往往具有细腻的人生体悟,在字里行间缓缓流露出感伤悲悯的情调。不论《白夜行》还是《嫌疑人X的献身》,都充满了东野内心深处喷薄欲出的表达欲望,因而更不可能用圆满结局去冲淡整部作品的现实力量。——你们看吧,人性中的确存在某种成份,是可以让人做到如此地步而依然义无反顾的。它会带来不容于世的罪行,或达致个人的悲剧,却仍可具有荣光与尊严。
通过私家侦探今枝的口,作者告诉所有人,唐泽雪穗最爱的人并不是她的丈夫。终其一书,同样不曾听到她亲口表白,承认这个人就是今枝所猜测的筱冢一成。这是《白夜行》书中遗留于世的最后悬念。我们不妨相信,雪穗心中的名字
其实是桐原亮司,而不是其他任何一个人。这只是私心中无法忽略的一种可能,却微妙地被作者交待过的所有线索容忍和默许。绵延无尽的白夜之行,终将不可避免地走到终点。雪穗和亮司的一生,从没得到过救赎的希望。一点出于同情的温暖揣测,已是读者所能做到的唯一宽恕了。