第一篇:《雪国》读后感(通用)
《雪国》读后感范文(通用6篇)
认真读完一本著作后,想必你一定有很多值得分享的心得,让我们好好写份读后感,把你的收获和感想记录下来吧。但是读后感有什么要求呢?以下是小编为大家收集的《雪国》读后感范文(通用6篇),仅供参考,欢迎大家阅读。
《雪国》读后感1《雪国》的故事在一个银色的国度里慢慢地揭开了故事的一角,雪国被白雪覆盖,一切丑陋的虚伪都蒙上了灰尘。岛村遇到了这里美丽的艺妓驹子,两人一见如故,在雪国的日子里岛村有驹子的陪伴并不无聊。
有传言说驹子有一个病重的未婚夫,由一不叫叶子的女子照顾,而驹子成为艺妓是为了支付医药费。但当岛村里问起时,小马却矢口否认。过了没多久,驹子的未婚夫就要离开这个世界了,照顾驹子未婚夫的叶子请驹子去探望,但是不管叶子怎么请求,驹子还是不去,和岛村慢慢的离开了。
驹子未婚夫死后,叶子在大火中自杀,而岛村只能站在旁观者的角度,为驹子失去生命而难过。
就像一个没有尽头的故事,在最后,雪国火花飞天,让白雪染上了火红的颜色,埋在雪地里的是渐渐失去了色彩的生命,在茫茫的雪地里湮灭,融化成一片洁白,最后尘埃落定。
川端康成用他充满悲伤的笔墨在纸上写下了壮丽的篇章,仿佛一点点墨水就会在纸上留下绚丽的花朵。他的故事和他自己的一样悲伤,早年失去亲人的痛苦为他的世界观增添了一抹暗淡的色彩。在凭借《雪原》、《千只鹤》和《古都》获得梦寐以求的诺贝尔奖三年后,他以自杀的方式结束了自己才华横溢而又忧郁的一生。
没有人能理解他的这种行为,但你可以在他的作品中听到他悲伤的叹息。生命不是死亡的对立面。死亡潜伏在生命中。川端康成的话,仿佛在告诉世人,他依然存在,生命的存在中包含着死亡,让一切得到升华。
《雪国》读后感2仿佛是在雾里看见海的样子,第一眼望上去,我可以明白无误的说那便是海平面了,细看时我却动摇了这种想法,因为我分不清那是海,是云,还是雪――初看雪国,感觉有种淡淡的痛拥堵在心头。在凄美的风景中,两个为爱而痴的女子,像是浸了水滴的水墨画,身影渐渐变得模糊,惟有一个声音总是不绝于耳,翻来覆去总是两个字“徒劳”!再读雪国,我更觉得像是跌入迷雾,眼前所能幻化出来的,只有淡淡的近于透明的山水,连雪都没了印象,感知到的只是驹子徒劳的“爱”。有些爱也许永远不会有结果,只是因为发于心,便使人徒劳无益的如飞蛾扑火,苦苦追求。
困惑于爱情的人读《雪国》,或许会有似曾相识的感觉,不禁会心有戚戚焉。而已对爱情这种病毒免疫的人来读《雪国》,或许更会有“徒劳”之感。驹子追求的爱,“在现实中是非常困难的,所以作者就将爱情变得朦胧、虚无,融入痛苦与哀伤、或虚幻的世界中去,”(叶渭渠)。读一读前言,或能有助于理解。不过,如今再来读这本书,十年前的那种心痛已无处追寻,或许因为自己也已免疫了吧……
《雪国》读后感3《雪国》的景映人,人印景的细腻描述,经常是读者用尽想象才能构想出作者笔下旋转视角的人和景,才能适应快速转折的忧郁。以主角岛村镜中所见映出心中所想的方式道来他的沿途所见所感,正契合他相对村庄的访客身份。岛村与驹子及其身边人和事的纠缠,把他塞进了温泉乡原有的普通生活轨迹里。冬日雪,镜中像,醉酒人。生于东京、偶入小镇和曾入东京、长居小镇的两个人物形象,带着突兀和纠葛两种感觉在日常生活的缓慢流淌中交织。在一次次意料之外又在情理之中的男女对白,暗含着驹子刻意持续克制而引发的不自然,和抑制不住的迷恋。
整篇小说透露出完美中发现缺憾的忧愁。驹子对于岛村固执的反复念想,也许正深藏着对城市事物的憧憬。初期每次的见面,驹子都还要在天亮前回到客栈里,回到自己将要一向栖居的阁楼里。这样平常的生活细节里,渐渐露出她对未来无法预知的哀愁,对现实无法改变的挣扎,这样的驹子身上仿佛有一种虚幻的魅力。这也许就是吸引岛村从老远赶来的,她身上令人深深同情的东西吧。
《雪国》读后感4很多日剧里面都会出现“艺妓”。不知哪会儿章子怡演《艺妓回忆录》还揭起一段**呐!一个在中国是只卖艺不的职业,但相同的是都不能得到和平常女人一样的受人尊重。她们都是苦命的,她们的放荡却让人心生怜悯。
《雪国》里的驹子,一个让人怜悯的女人,也许岛村对于她许多的也是这份感觉吧。最初让我有印象的便是她为了师傅的儿子——行男,决定走上艺妓这条路。虽然只是订婚,但有勇气为了一个男人——一个自己并非有爱恋的男人而选择一条需要承担很多的负重之路。让我佩服……也难怪行男在临死之前是真切地希望能见驹子最后一面了。让我想到现实生活中,很多痴情的女子也为了自己心爱的人而义无反顾的放弃和牺牲很多。
驹子一个敢爱的女人,对岛村的倾慕之情读者一目了然。愿意等待每年仅来一次的岛村,更愿意带岛村的妻子一同游玩,为的只是一个“长久”。数着“第一百九十九天”……天真的傻女人。
在驹子的身上我所关注的更多的是积极的那面,敢爱——争取自己的幸福,积极地自学三弦琴——拥有一门技能。职业的卑微并不意味着人性的卑微。不相信命运的安排。
《雪国》读后感5回首昨天,我们不难发现,在通古搏今的大世界里,其实仍有许许多多我们认为已经很完美的东西,仍旧还需要那么一些极小甚至细微的东西进行一下精心的点缀,包括我们认为无法更改的记忆亦同样如此,《雪国》一书的'出现就为我的记忆增添了一道绚丽的亮点,《雪国》一书已记不起是哪个假期读的了,大概距今已有许多时日了吧!然而书中精彩之处至今仍记忆尤新。
《雪国》的作者名为川端康成,日本作家,初期的川端康成可以说成是属于现代主义系统的作家,然而,实际上在《意大利之歌》等许多川端康成的著名小说作品中充分的体现出,后期的川端康成的资质都已显现出来,曾经的川端康成是日本现代主义文学的一员,文章十分的新颖,内容也具有一定的近代性,也可以说成是十分异质的。而《雪国》则是从现代主义向日本古典主义美意识转换时期的代表作品,是川端康成这一时期最初的优秀小说,其中是以《雪国》为契机,川端康成脱离了现实主义的封锁,自此充分的发挥了长篇作家的个性。
《雪国》读后感6算下来,《雪国》已经读了三遍了。第一次概读,大致了解作品中的主要人物关系以及情节发展状况;第二遍细读,品味其中主人公岛村和驹子之间的感情,以及夹杂在他们中间的叶子和行男的微妙感情,感受《雪国》给我带来的日式爱情;第三遍在重温作品的基础上有重点地选择川端康成的环境描写,去浅析这些环境描写对故事情节发展所起的作用。
因为之前读了两遍后也去翻阅和查找了《雪国》作品赏析的相关资料,很多都是对作品中人物关系的解析,如岛村和驹子的感情真假,叶子和行男之间的隐晦情感,以及驹子对行男的态度等等等等,这种文章很多,无形中也影响了我对《雪国》的理解。但是,我是不喜欢走人家走过的路的,看了那么多文章我都不知道我最初对这部作品的理解是怎样了,已经默默随着主流思想走了,失去了我自己当初对《雪国》的纯真……
不走寻常路,我不想再去分析人物关系,因为我觉得很多其实都不是我自己的理解,而是从别人读后感上的理解,因此我选择研究《雪国》中的环境描写,于是这次在重温的时候我特别关注了川端康成在作品中对环境的构造,其实仔细研读发现精彩的环境描写不少,或许是作者有意而为之的呢,在最终的读书报告中我将就其中部分的环境描写简单谈一下我的理解,或许对于这部作品的解析会有意外的收获。
一些被我们边缘化或者忽视的东西也在发挥着它独特的作用,期待新的发现。
第二篇:雪国读后感
《雪国》读后感——爱的徒劳
真奇怪,也是在火车上读完这本书的,并且在火车上重读了第二遍。文章通篇浸染了一种美丽而悲凉的调子,最后凝成两个字:徒劳。从一开始男主角岛村就感叹车 窗外美丽的暮色*如同幻景,之后与驹子发生的种种也都铺设在这个幻化的背景之上,在荒芜的雪国里,面对驹子惊人的淳朴之美,岛村也只是欣赏着,心里面却说着 那两个字:徒劳。
其实不仅仅是爱情,爱情是在着个洁白寒冷的背景里一抹晕染的色*彩。人太无奈了,要依赖爱情来寻求一点希望。岛村和驹子,莫不如是。岛村生活富足,但他的性* 格太缺乏激*情,有一种看破红尘的感觉,是匍匐在宿命之下的心如止水,他用短暂的热情去爱上一样什么东西,然后迅速忘记。如同他对日本舞蹈的研究和对西洋舞 蹈的痴迷。他最大的悲哀在于自己太了解自己,把徒劳两个字看得太清楚,于是生生地把自己从嗔叱爱怨中拔离出来,图得一时的解脱,却也使自己的生命惨薄无 力。所以他明知道驹子对他的爱和寄托完全是一种虚妄的东西,他还是对此欣然接受了,并且精确地选择一个时间离开。对于驹子,文章里有很多暗示性*的词句来描 述她的状况:精致的针线盒子和直桐木的柜子,是她在东京生活的一丝残留;她的三弦琴弹的很好,但“那也只是在村子里是最好的”;城市的败北者;诸如此类。是她有意无意地引诱了岛村,但岛村的淡定却使她先投入了他的怀抱。岛村不仅是一个男人,他更是从东京来的一丝讯息,是驹子全部向往的一个象征。作者从头到 尾都没有透露过驹子的意图,最后却借叶子的口说了出来,是的,驹子想说的难道不就是这句话吗?“请带我去东京吧!”“请好好照顾驹子姐。”岛村的回答仅仅 是,“对不起,我不能为她做任何事。”诚然,驹子用女子特有的激*情爱着岛村,她的爱建筑在她的希望之上,她从不觉得自己的行为有什么徒劳的,只要有一点模 模糊糊的希望她就会竭尽全力,然而她的错误却是,她将获救的希望寄托在了一个根本没有自救能力的男人身上。
一直疑惑叶子这个形象存在的必要性*,对着窗外发了很久的呆,最后隐隐约约感觉,叶子根本就是另一个驹子。岛村第一次遇见驹子的时候驹子还只是酒店的女侍,生活困窘,岛村对她第一眼的感觉就是“干净”“总觉得这个女子的脚趾弯里也是干净的”,这和听见叶子纯美甘冽的声音的感觉,以及看见她清丽脱俗的脸庞时心 中升起的赞叹之情完全相同。当岛村第二次去见驹子时,驹子已经发生了很大的改变,于是叶子出现了,将从前的驹子保留下来,过清贫的生活,帮他照顾驹病重的 未婚夫,未婚夫死后则不间断地去上坟。驹子则穿上艺妓的裙子沿着另一条截然不同的路前行,爱上岛村,痴缠着,在自己的悲喜里恣意地活着,等到岛村离去,她 将像任何一个普通的艺妓一样年华老去,在雪国这样一个荒凉的地方渐渐忘掉所有关于东京的妄想。驹子愈行愈远,叶子则承受重压日见疯狂,叶子并不是为自己疯 狂而是她看清了驹子无望的爱情,文章里写岛村,说“他可怜驹子,也可怜自己。他似乎觉得叶子的慧眼里放射出一种像是看投这种情况的光芒。”到叶子乞求岛村 带她去东京,企求他好好照顾驹子时,已经是一种很清醒的绝望了,她早就知道岛村的回答,她只是做最后的努力,在死亡只前再尽力挣扎一下而已。叶子从火灾现 场坠楼死亡完全是一种宿命,从前的那个驹子完整地死去了,岛村和驹子的爱情也走到尽头,岛村的银河倾泄下来,那是他无法企及的美丽,他虚妄地追求过,但终 归于无。
第三篇:雪国读后感
《雪国》读后感
《雪国》写于一九三五年至一九三七年,是日本作家川端康成的第一部中篇小说。它也是作者在被授予诺贝尔文学奖时被评奖委员会提到的三部小说之一。
“穿过县界的长长隧道,便是雪国。夜空下一片白茫茫。火车在信号所前停了下来。”这是本书的开头。作者用几乎吝啬的简洁语句拉开了序幕。我们读者似乎也坐着火车穿过隧道来到了雪国。这篇小说没有复杂的情节,写的是一个叫岛村的舞蹈艺术研究者,每年前往一个北国山村,与当地叫驹子的艺妓之间的感情纠葛和一位萍水相逢的姑娘—叶子。故事发生在纯白洁净的雪国,也终结在这里。
通篇小说的叙事笔调澄澈优美,作者几乎不用过多的时间词,只通过特有的景物变化来暗示四季更替。长鸣的虫声、燃烧的枫叶、飘落的白雪,翻动着书页,似乎也看到时光优美地流逝,让人常常遥想那个美丽的国度。木屐、纸拉门、画着浓妆的艺妓、三弦琴、整洁大方的和服、冬日里冒着热气的温泉,这些种种都是日本最具民族特色的事物。作者似乎有着对日本纯净之美的偏执,把它们浸上艺术的气息,展现出那雪国的自然之美。没有任何尔虞我诈,没有一丝城市的污浊之气,岛国的自然美和社会风俗美融为了一体,完美地衬托了整个故事,营造出一个栖身的净土,也流露出人性
最原生态的一面。
小说中的人物不多,但令人印象深刻。
岛村是个富家子弟,研究舞蹈艺术。他是西方文化和日本传统艺术的结合,对于爱情而言,他喜欢驹子,却认为驹子那火一般的激情是徒劳,他被叶子所吸引,但却总给人一种似有似无的感觉,有时让人捉摸不透。而驹子,虽在东京当过艺妓,却想过普通女子的生活,拥有年轻女子所有的细腻情感。她努力练习琴艺,有如同飞雪一般的纯洁心灵,也有火一般的爱情。她的身姿体态,她的音容笑貌在书中浮现,和那独特的北国雪景给人深深的震撼。叶子像作者在火车上看到的镜子里的幻影一样,悄无声息地给人美的感动,她仅仅着重出现在开头和结尾,如同幻觉一般出现,又像风儿一样消逝,她从二楼跌落下来,那是一段慢镜头,凄美得令人屏息,只留下了一个倔强影子。
看完这不足百页的故事,感到一种唯美,一种华丽的伤感,仿佛这个故事永不会结束,永不会停止。岛村和驹子的感情如同平行线,不会交结,永远这样,一个春去秋来,又是一次。
第四篇:雪国读后感
《雪国》读后感
总觉得川端康成的作品写得太过干净,尤其是《伊豆舞女》。干净的让人觉得一切都是幻想,在如今这样一个复杂,充满利和欲的世界,那样纯粹、干净、真挚的情感体现着人类最简单原始的珍贵性情,令人神往、倾心,却又不忍心打破这份悸动。
《雪国》是以白雪的世界为背景,雪是世界上最干净、圣洁,同时也是最美丽、飘渺近似虚幻的东西。通文都流露着一种淡淡的苦闷、愁思、悲哀的情绪。
岛村,既是故事的男主角,又是个旁观者。对于这个人物,我并不喜欢。他是消极的,面对驹子对自己的痴迷,他觉得一切都是徒劳而已,他无法带给驹子想要的安心。甚至于,他觉得自己所做的,对于驹子艳丽的美和叶子空灵、清澈的美的贪恋、追寻都是徒劳的。他看着驹子为生活奔波,为感情压抑,同情她、怜悯她,时而给予她一丝安慰过后又冷静地告诉对方一切都是徒劳。
当然岛村这个看客做的也很吃力,他一直在追寻中想象中的美丽,他渴求的清冷、干净的叶子始终不正眼看他,而让他矛盾纠结的驹子确是一味地等着他。还时刻担心着自己的心思被驹子看穿,想要躲着又期待着接近。
相反我很欣赏驹子,虽然付出得不到回报,依然率性而积极地生活着,渴望爱情,执着爱情。喜欢、憎恶,每一种情绪都表现得真实、坦然,丝毫不做作。
其实至今我又很多疑问,叶子对行男究竟是什么感情?只是想实现护工的愿望吗?驹子对行男又是怎么回事,为何临死都不愿见面,只是不想感受生死离别的痛苦吗?驹子似乎并不喜欢叶子,总是在岛村前避免着有关话题,可为何在叶子跳楼死时又苦的这么悲痛,近似疯狂,难道她真把叶子当做自己的寄托,希望她活出另一个自己?
第五篇:雪国读后感
浅析《雪国》中的虚实、情理与徒劳的关系
“川端文学”中充满着“虚无的美”和“死亡的气息”。这其中深层次的原因用川端康成自己的话说是“空、虚、否定之肯定”。
当有人批评他的作品充满死灭和虚无时,他反驳道:“有的评论家说我的作品是虚无的,不过这不等于西方所说的虚无主义。我觉得这在‘心灵’上,根本是不相同的。”“这种无,不是西方的虚无,是万有自在的空,是无边无际无尽藏的心灵宇宙。”他还指出:“物质的轮回转世这句话„„包含着运动、畅通、不灭等精神。”[1]
那么究竟何为生呢?川端康成认为,“偶然来到这世上的我,不久将要离开到什么地方去。理应没有常住之世,常住之地和常住之家。„„我被动地生活着,如同野草,也如同路旁的小石。要在不得不生的宿命中拼命地生活下去。”“有了这样的认识,我仿佛多少得到解救了。”“就是说,人生原来就是如此,也许我自有办法掌握生命的闪光”。[2]
所以在川端康成的笔下,便有了许多“如同野草,也如同路旁的小石。要在不得不生的宿命中拼命地生活下去”的人物。《雪国》中的男主人公岛村,女主人公驹子,叶子也是 这样一类人。
《雪国》讲述的是以西洋舞蹈研究者身份以自慰的岛村三次从东京到雪国和驹子、叶子交往的故事。依靠父母遗产生活在东京工商业区的岛村先后三次来到雪国,登山,结交女性,目的是为了找回对自然和对自己的真实感。雪国是一个远离东京繁荣都市的北国小村,温泉、滑雪场、雪山、旅馆、艺妓应有尽有。精神极度空虚的岛村终日想追求某种纯洁的美,那种瞬间而逝又一尘不染的爱。在这样的心情下,他偶遇驹子,二人一见钟情。一次,岛村又到雪国去与驹子相会,在火车上被一个正体贴入微照顾一个男人的美貌女子所吸引,那女子优美得近乎悲伤的容貌使岛村久久难以怀。这名女子正是叶子,被叶子照顾的男人是驹子的未婚夫行男。岛村第二次与驹子幽会后,离开雪国时恰逢行男即将去世,他观察到驹子和叶子的内心世界。岛村第三次雪国之行逗留时间最长,对驹子和叶子有了更深一层的了解。小说故事结束于岛村和驹子分手即将离开雪国的一个夜晚的一场火灾,大火烧着了正放电影的蚕房,叶子从蚕房的二楼掉了下来。岛村对叶子的生与死并不在意,而是在这晴朗的夜晚感受到了天河拥抱大地,终于找到自我,得以复生。
文中的“镜像美”[3],“徒劳说”贯穿全文,结局叶子的唯美死也同样震撼人心。那么,虚幻与现实,情感与理智,以及徒劳三者之间究竟是何关系?我们当今的“野草”“小石”又该如何面对虚实与理智的关系呢?
一、虚幻与现实对情感与理智的影响。
1、岛村。小说的男主人公岛村生长于东京的闹市区,是个坐吃祖产的有钱子弟,平时写些关于西洋舞蹈方面的文章,而他关于西洋舞蹈的描述仅凭借来的西洋舞蹈书籍和自己的想象。文中写到,“在这里,他发现了新的喜悦”。足以看出岛村对虚幻的喜爱。他没有职业,勉强算一个文人墨客。“他欣赏自己空想的舞蹈幻影,这种欣赏是由西方的文字和图片产生的,仿佛憧憬那不曾见过的爱情一样。”生活的空虚让岛村变得游戏人生和玩世不恭。他认为一切都是徒劳,在人生观念和感情态度上充满了虚无色彩和感伤情调[4]。
生活中,岛村厌倦自己正拥有的生活,对自然有一种极度的渴望,同时又期盼那种惊鸿一瞥而又久久不能忘怀的爱情。在岛村的观念里,现实是丑陋的,而虚幻是美好的。从而导致情感战胜理智。对婚姻由绚烂归于平淡感到不满足的失衡心态,以及爱情凭着直觉和冲动在刹那间引爆,使岛村置家中老小于不顾,从东京风尘仆仆去雪国幽会,追求瞬间一逝的美,刹那间的官能满足[5]。
而在思想感情方面,他又徘徊于叶子的精神美和驹子的肉体美之间。岛村在火车上偶
遇叶子并为其美丽所打动,但他欣赏的是通过暮色中车窗玻璃这面所谓的镜子浮现出的叶子眼和脸的轮廓,尽管这种美是错觉造成的。这种迷离恍惚、分辨不清的美,使岛村感到幻影中的叶子是何等的美仑美免。当车厢里不太明亮,反光没有了,不象先前那样清晰,岛村反而看人了神,“渐渐地忘却了镜子的存在,只觉得姑娘漂浮在流逝的暮景之中”;又“镜中映象的清晰度不足以掩过窗外的灯火,灯火也没有抹掉映象。灯火就那样从她脸上闪过,但并没有把她的脸照亮。那是一点冰冷的、遥远的灯光。当刹那间灯光映出姑娘小小的眸子的轮廓,姑娘的眼睛与灯火相重合时,那眼睛就如同飘浮在夕阳余晖中的娇艳而美丽的萤火虫。”这段文字令人震撼而迷惑,给人以此曲只应天上有之感。仿佛这种美不是来自这个世界,而是来自遥远的虚无世界。叶子的美是一种虚幻美,而驹子的美则是一种现实美。文中提到“岛村不知怎么的,内心在想:凭着指头感触而记住的女人,与眼睛里闪映的女人,她们之间会有什么联系?”对待驹子,他有几分真诚,有几分教养,能尊重驹子的人格,思想行为高于一般的游客,但他认为,驹子对于自己的感情是徒劳的,最终两人走向了分手。而对于叶子,岛村有的也仅仅是几面之缘,望尘莫及。然而,他却认为这才是他所追求的爱情。固然,岛村喜欢驹子实体的、可触及的美,但他更醉心于自己眼睛所见的虚幻美。所以,在“求”与“不得”之间痛苦挣扎。
最终以徒劳结局。
2、驹子。作品主要从日常生活表现和对待爱情态度这两个方面描写驹子的性格。纯洁的驹子出生于雪国的农村,是一个处在社会底层的、不断挣扎的不幸女子。她身世凄凉,15岁被卖到东京当女侍者,不久被一个爱她的男人赎了身,满以为跳出了苦海,她学习舞蹈,准备当一名舞蹈老师正正经经生活下去。可没多久,爱她的这位男人有病去世了,她再次陷入不幸。后来一位好心的琴师又将她赎出,教她弹三弦,然而命运坎坷,琴师的儿子行男身染重病,迫于生计,驹子当了艺妓。虽然烟花场上,她尝尽了种种不幸,孤寂哀愁,可驹子内心一直向往美好的爱情,想过那种正正经经的生活。
现实之于驹子较之岛村,简直是天壤之别。一个是游戏人间的富二代,一个是命运坎坷的艺妓。而且,二人在对待生活和感情的态度上却截然相反。
生活中,尽管艰辛,但驹子就如同“野草”“小石”顽强的活着。在日常生活表现方面,着重写她坚持记日记、喜欢读小说、刻苦练三弦等几个细节。驹子的日记从到东京当侍女之前不久写起,一直坚持下来。刚开始时手头不方便,买不起日记本,就写在两三分钱的杂记本上,“用尺量着,画出细格子,把铅笔削得尖尖的,画出整整齐齐的线”。平日陪酒回家,换上睡衣就写起来,“大概因为每次回来得都很晚,所以现在翻看起来还能发现有些地方写到半途中就睡着了”。对于记日记这件事情,驹子是认真细致的,并且表现出了超强毅力和坚持不懈的精神。驹子从十五六岁的时候起就喜欢读小说,对于读小说,驹子也是认真细致的,她把读过的每本书都记录下来。当然,驹子读的不是高尚的文学作品,更不是经典的名著,她所读的都是些普通的妇女杂志或在旅馆客厅摆着的小说、杂志之类,她所记录下来的也不过是些作品的题目、作者及人物名字和相互关系等等。从记日记和读小说这两件事就可以证明,驹子不是一般的艺妓,不愿意随波逐流,表现出超强的求知欲望和顽强的毅力。驹子弹三弦的技巧比当地一般艺妓高出一筹,这是她平日刻苦练习的结果。她不但用普通琴书练习,而且还钻研比较高深的乐谱。虽然驹子苦练三弦也是职业的需要,但是贯穿于其中的顽强毅力是不可否认的[6]。现实的重担在这位年轻的艺妓的肩头,她选择了给困难迎头一击。她不能像岛村那样挥挥衣袖游戏生活。行男是她的责任,无论爱与不爱,要报答艺师的恩情,她都得挑起这个担子。之于自己,,她也曾说过“只要环境许可,我还是想生活得干净些”。
然而,现实的残酷,又使得驹子有一种挣脱世俗强加给她的束缚和对爱情虚幻的憧憬。“怎样才能断绝关系呢?我常常想,干脆做一些越轨的事算了。真的这样想过啊!”“我爱怎样就怎样,一个快死的人怎能禁得住我呢?”“那种给你太太看见也无所谓的信,我才不写
呢。那样做多可怜啊!我用不着顾及谁而撒谎呀!”对现实的不满,渴望挣脱现实的约束。在对待爱情态度方面,,即与岛村交往方面,她倾注了自己的全部感情,全身心地投入。并且初次见面主动委身于岛村,在她看来岛村虽然是个游客(嫖客),却跟一般游客对自己的态度不同,岛村比他们有教养些,有感情些,有良心些。驹子强烈地爱着岛村,她明白自己的爱恋不会有结果。但她还是为这场爱情付出了青春和贞操。文中岛村与驹子有这样一段对话:岛村问驹子“既然不喜欢,又有什么好为难的呢?”驹子说“不能那么说啊。”岛村问,“结婚还有那样的魅力吗?”驹子回答道“不是这样。我这人日常生活安排得妥妥帖帖,是安不下心来的。”所以,只要岛村不喜欢了,无论是对工作、家庭,还是对驹子的感情,他都会潇洒走人,而不顾自己肩负的责任。而驹子,对她并不喜欢的行男,她选择沦为艺妓来赚钱替他治病;对于她爱的岛村,明知无果,她还是飞蛾扑火般的投入。正如文中描述的那样,驹子说:“你这个人呀,挥霍无度,大大咧咧。你是不会了解我的。”转而又说道:“我很伤心啊。我太傻了。你明天就回去吧。”
对生活的现实态度,促使驹子努力的活着。无论是“努力地”,还是“不得不生的宿命中拼命地生活下去”。驹子曾告诉岛村,“人嘛,都是脆弱的。据说从高处摔下来,就会粉身碎骨。可是,熊什么的,从更高的岩石山上摔下来,也不损毫毛。”“我是很爱惜自己的身体的”。
然而这个用尽全力去活着,去爱的女人,最终也以徒劳结局。驹子实质上有某种观念化的暗示意义:“人生不过是一场徒劳。”替行男治病是徒劳,订婚也是徒劳,写日记是徒劳,对岛村的思恋更是徒劳。
3、叶子。叶子代表的是灵魂之美,纯洁虚幻。作为小说的另一女主人公叶子,川端康成为她设计了一种既悲且美的结局。其实她开始出场就带有缥缈的虚幻色彩,仿佛是不食人间烟火的天使。在整个《雪国》中,对她的描写共有25处,这些描写主要集中于她的声音,川端康成用同一笔调描写了叶子的声音。“叶子近乎悲戚的优美的声音,仿佛是某座雪山的回音,至今仍然在岛村的耳边萦绕。”“这是清澈得近乎悲戚的优美的声音。像是从什么地方传来的一种回响。”除了声音,留给读者另一深刻印象的就是叶子那美丽而冷峻的眼睛———“从映在车窗玻璃上的、一束从远方投来的寒光,模模糊糊地照亮了她眼睛周围”的神秘与缥缈,到后来“她只尖利地瞅了岛村一眼,就一声不吭地走过了土间。那双眼神依然在他眼睛里闪耀,宛如远处的灯光,冷凄凄的”川端康成重复使用同一词语或语调来描写叶子的声音和严肃的眼神[7]。小说结尾处,作者设计了“雪中火场”让本不属于人间的叶子在火化中飞舞,升回了天国。叶子从放电影的蚕房二楼落下来,“地上洁白的雪景,天空灿烂的银河,衬托着火花的飞舞,构成一幅美丽的图画„„忽然浮现出一个女人的身体,正往下落,僵直的身体从空中落下仿佛很柔软,但又像木偶一样没有挣扎,无拘无束,自由自在,犹如已将生死置之度外。„„叶子仰面掉落下来的。衣服的下摆掀到一只膝头上。落到地面时,只有腿肚子痉挛,整个人仍然处在昏迷状态。„„叶子紧闭着那双迷人的美丽的眼睛”。文中岛村对于叶子的死,具有与众不同的看法“他似乎没有立即感到危险和恐惧,就还想那事非现实世界的幻影...她那副样子却似玩偶似的毫无反抗,由于失去生命而显得自由了。在这瞬间,生与死仿佛都停息了。”
叶子一心一意爱着行男,沉浸在行男梦幻般的爱情之中,行男死后,天使般纯洁的叶子在绝望中生活,精神已濒临崩溃,但依然坚持天天给行男上坟。行男的死去也意味着叶子最终将追随行男而去。
叶子是文中虚幻的典型代表。通过岛村的眼睛,我们了解到一个虚幻绝美的叶子,她在文中本身就以一种虚无的状态存在,沉浸在对行男的虚幻的爱情当中。作为虚化美的化身,最终以死亡结局。
二、虚实及情理与徒劳的关系。
岛村无论在生活中,工作上,还是对待感情上,总是对现实的报以不满的态度,认为现实美是无法忍受的,终会消逝。而虚无美才是心仪的,永恒的。为了平衡子现实与虚幻的落差,在虚实间,他选择了回避现实,追求虚无。导致在情理上,感性战胜理性。最终发现一切都是徒劳。
驹子尽管也有对生活的不满,但她还是用力的去生活,去爱岛村。想要挣脱生活的重负,想通过做一些“越轨”的事,来平衡现实与理想的落差所造成的失落。奋斗中,挣扎中,冲撞中,叶子成为了徒劳的观念化的一种代表。
叶子本以一种虚幻的形象存在,对行男至死不渝的爱似梦似幻,最终在雪中火场中香消玉殒。以死亡作为结局。
小说的开头写道“穿过县长长的隧道,便是雪国”,雪国一个有故事的虚幻之地。小说的结尾,“雪中火场”最终带走了虚无象征的叶子。
现实中,三人都有各自的压力与烦恼,现实对于三人而言都是不顺的,残酷的。三人都渴望挣脱这种枷锁,追求自己幻想的,渴望的理想生活。最终情感超越理智,在“求”与“不得”间陷入更深的痛苦中,然后一切以徒劳或死亡来结局。
一切虚无的东西,都会走向死亡。
三、对现世的启迪
当今社会,许许多多这样的岛村、驹子,渴望改变现状,追求自己想过的生活,在现实与梦想间纠结徘徊,想要做一些与越雷池的事情。有些人永远停留在想的阶段;有些人付诸实践,却换来如岛村、驹子那样徒劳的结局;有些人做了,生命也得以怒放。我们谁也无法教会谁该怎样过自己的生活,该拥有怎样的人生。
至少从《雪国》中,我们明白了,无论现实多残酷,多丑陋,无论虚幻多美丽,多诱人,请一定要学会用理智思考,不要感情用事;请一定要学会面对现实的困境,不要推脱自己的责任;请一定要学会把持自己,不要逾越道德和人格的底线。否则就算放下,也不会轻松,换来的只是更深的迷茫与徒劳,甚至是死亡。
参考文献:
[1]叶谓渠.冷艳文士川端康成传.中国社会出版社, 1996年,P309, 310.[2]叶渭渠主编.川端康成文集.雪国.古都.广西师范大学出版社, 2002年版.[3]川端康成.独影自命.中国社会科学出版社,1996年版.[4]叶谓渠.川端康成谈创作.三联书店.1992年版.[5]侯越明.从《雪国》中经典女性形象看川端康成作品中的女性美[J].淮南师范学院学报,2006,8(3):66.[6]叶渭渠.东方美得探索者———川端康成评传[M].北京:中国社会科学出版社,1989.[7张石.川端康成与东方古典[M].上海:上海古籍出版社, 2003.