第一篇：读书是需要缘分的
读书是需要缘分的题记：
收获是生活的本质，空虚是最无形的杀手。
害怕空虚，害怕自己的一生空空如也。
那怕是开败的花也好，丰盛的芳香曾熏育过一些人，一些时。
真实的写实，有时候含义深刻。
出生，生活，死亡，在这恒定的轨迹上，涂抹着五彩缤纷的画面。生活的刀越刻，剩下的内容就越纤细，也越恒久。
不收获就没有累赘，累赘有时候是丰收，有时候刑罚，比如托斯泰，比如海子。
把心铺展在世界上的时候，心也就拥有了全部的国土。
表演得尽心尽力，观看得欢快无比。
不说出自己是引路人，而让他们杀死，这也是对他们的一种报复。
每当路过旧书摊，见到好书就买，现在差不多有四百本了。这些书都是文学史上提到的，所以对我格外有吸引力。但买到的书，不是每本都读。有些书，虽然就在你的手里，但你就是读不下去，没办法，因为你和它的缘分还没有来到。
比如说蒲宁的《耶利哥的玫瑰》这本散文集，是我从兰州的一个旧书摊上买的，就凭着它是蒲宁写的，而蒲宁是获得诺贝尔文学奖的第一个俄国作家。但是我与它却没有缘分，即使粗粗浏览，也看不下几页，也许我与它一辈子都没有缘分。像这样的书很多，比如《基督山伯爵》、《巴黎圣母院》、《悲惨世界》、《复活》、《子夜》、《水浒传》，我知道这些几乎都是百年难遇的好作品，但就是读不进去。
《基督山伯爵》我是租了看的，因为大仲马名声很大，外国文学史上也有介绍。我硬着头皮，像背石头那样艰难地读了十几页就扔下了。如果读书像受罪，我宁可不读。从那以后至今，我再没有读过，或许我与它无缘。
《悲惨世界》、《巴黎圣母院》这两本书，我粗粗浏览了一下，但它们没给我留下什么印象，卡西莫多对爱思美拉达的爱也没触动我的神经。描写建筑圣母院的那一章，差点让我扔下书。我是怀着巨大耐心艰难地翻完了那个难翻的楞坎的。
不过，与我相反的是，我的同学马明海对《巴黎圣母院》非常痴迷，晚上蜡烛中看的时候，烧掉了我那本《巴黎圣母院》几页的边角。
《复活》、《战争与和平》也不爱看，虽然《复活》硬是看了一遍，但给我的印象糟糕透了，觉得那是一部干燥透顶的小说。这么说似乎对托尔斯泰大不敬，但没办法，感觉确实如此。由于这两部小说没给我留下什么好印象，《安娜﹒卡列宁娜》也就没再去读。
茅盾的《子夜》我是从临夏滨河路附近的一个小书店买的。但至今没翻过一页。当初，是冲着它是现代小说巨匠茅盾的代表作买的。但随着时间的推移，越来越多地了解了茅盾，也就越没有兴趣看了。不过，好友马忠海看完后说：“是一部好小说”。他的鉴赏力我一直是相信的。
《水浒传》鲁迅先生评价很高，说它有些地方描写的人物对话，如果听见了，就知道是谁在说。但至今没买过一本，虽然看过几页，但不
知为什么，对写打架的书非常厌恶。
因此看来，读某一本书是需要缘分的。如果仅仅是名声很大，那不一定会吸引人。而且纸张的好坏也会影响阅读心情。插图繁花似锦，纸张淡黄色，封面图画多，像这一类书，我全读不下去。有些旧书，纸张颜色成树皮色的，我也读不下去。
不仅如此，有些你喜爱的书，在某一时候，会特别不喜欢读，但过段时间后仍旧喜欢看了。有些书，某一时候，特别爱看，但看过一遍后，永远不爱看了。比如阿来的《尘埃落定》，最初，我是无意中租来的，而且是盗版，一读，就把我吸引住了，直至读完。接着自己赶紧拥有了一本。但现在我已不喜欢它了。对《尘埃落定》我喜欢了两年。第四次读完后，我就不再喜欢它了，感觉它写得不深，虽然说不上深刻到底是什么意思。
对阿城的《棋王》、张承志的《北方的河》、海子的《海子的诗》，我有一段时间喜爱读，有一段时间读不下去。
对于张承志，因为他是一个回族作家，所以我拥有他的《黑骏马》、《北方的河》、《心灵史》、《金牧场》、《牧人笔记》等作品，这是我拥有他著作最多的作家之一。
我拥有他著作多的作家还有：
鲁迅：《呐喊》、《彷徨》、《故事新编》、《朝花夕拾》、《野草》、《鲁迅杂文精选》、《鲁迅旧体诗》。
惠特曼：《惠特曼诗歌全集》。
沈从文：《沈从文全集》。
巴金：《家》、《春》、《寒夜》、《雾》、《雨》、《电》。
在这些作品中，名气不太响但我认为达到了极高成就的，是《寒夜》。这部作品我百读不厌。
在青岛打工的时候，菏泽的小陈就非常爱读《黑骏马》，几乎达到了痴狂，这部作品似乎触动了他的心灵深处。我师范的同学李如旦也非常爱读《黑骏马》，因为买不到，就从学校图书馆借来《张承志小说精选集》抄了一遍《黑骏马》。我给他讲了文坛有些学者对张承志批评，他就非常不赞同。
读书是需要缘分的，这是我读书经验的总结。
在我七年的读书生涯中，与有些书非常有缘，常常爱不释手，它们是《雪国》、《故事新编》、《鲁迅杂文精选》、《野草》、《楚辞》、《心灵史》、《老残游记》、《芙蓉镇》、《红与黑》、《了不起的盖茨比》，还有就是张承志的散文。张承志的文章是当代唯一继承了鲁迅精神的文章。我认为，张承志与史铁生、余光中为二十世纪当代中国的三大散文家。
如果让我选择一两本书作为终生的陪伴，我会选择鲁迅的《野草》和屈原的《离骚》的。
第二篇：高中毕业致辞：缘分是本书
文 章
来源莲山
课件 w ww.5 y kj.Co m来源 高中毕业致辞：缘分是本书
同学录里一段段离别的文字，你我间的一句句道别，一张证明这段经历的证书揣到兜里，一段似水年华无可挽留地成为追忆，一段青葱岁月无可奈何地尘封，我们不得不承认：我们毕业了！
今天你们毕业了，而这一去或者是大学或者是社会，在那里，你们将开始人生的新篇章。大学的课程是松散的，不像高中那样忙碌，她就是这样，用四年的时间打磨你的锐气，消耗你的梦想，拆散你坚定过得爱情，然后才放心把一个足够成熟的呢送到社会。大学是多么的良苦用心。初入大学或者社会，你可能并不会一帆风顺，遇到不顺，要想到，那些暂时不能战胜的，不能克服的，不能宽容的，只要不能杀死你的最终都会让你变得更加坚强！人生不可能都是一手好牌，如果你只拥有一手烂牌，那唯一的办法就是打破游戏规则。人生中成败也会随时伴随你左右，得意与失意同在，但要记住，在自己得意的时候，不要让别人感到委屈，在别人得意的时候，不要让自己感到委屈。在人之上，要把人当人，在人之下，要把自己当人。每个时候都要换位思考，瘦子不知道胖子站在秤上的忧伤，胖子无法体会到瘦子被推倒时的凄凉，所以我们要学会相互体谅。当我们属于少数时，可以考验我们的勇气，当我们属于多数时，可以测试我们的宽容。
真心希望你们：奋斗时，不要残留幻想；屈尊时，要为五斗米而折腰，痛苦时，可以选择放弃，但不要放弃选择；见义时，路见不平一声吼，吼完独自往前走；受辱时，我自横刀向天笑，笑完之后去睡觉。做人要敢想敢说，敢爱敢恨，敢于犯忌，敢哭敢笑；可以不高尚，但不能无耻；可以不伟大，但不能卑鄙；可以不乐观，但不能厌世；可以有游戏心态，但不能游戏人生；可以将技巧，但不能投机取巧；可以有必要的重复，但不能重蹈覆辙。[莲~山 课件 ]
2012年从蒙牛的致癌物到皮鞋制成老酸奶，压成胶囊，网友调侃：2012，皮鞋很忙，上得了厅堂，下得了厨房，爬得过高山，涉得过水塘，制得成酸奶，压得成胶囊。面对一次又一次的诚信危机，我们仍然要相信真诚，但不要指责所有的虚伪；相信缘分，但不要盲目等待；相信爱情，但不要求全责备；相信上帝，但不要忘记锁上门。我们要知道，我们现在过的每一天，都是我们人生中最年轻的一天；我们更要明白，你成功的速度一定要赶上父母衰老的速度。无论你将在何方，每年六月的第一个星期，请想到今天，想起7班，想到回来。六月告别后，天下很大，生路很远，生计很忙，分离后的重逢，从来都是奢望！从今往后，你会不断遇见一些人，也会不停地和一些人说再见，从陌生到熟悉，从熟悉再回到陌生；从臭味相投到分道扬镳，从相见恨晚到不如不见，我们要知道，不是每个人都是你的伙伴，也不是每个朋友都肝胆相照，无烦恼，缘到，报之以大笑，缘散，报之以不怨！
缘分是本书，读得不经意会错过，读得太认真会流泪，也因为你错过了，别人才会遇见，因为别人错过了，你才有机会拥有，但是不论你什么时候开始，重要的是不要轻言放弃，无论你什么时候结束，重要的是结束后不要后悔，很多人都会有那么一天，牵着别人的手遗忘对方，因为我们很难一生只谈一次恋爱，最好是三次，一次朦胧，一次刻骨铭心，一次一生。
高中是值得回忆的，也是经得起回忆的，在这里的每个人，没件事都和你的一生结下了不解之缘，走后，常回母校看看，母校就是那个你可以骂千遍万遍而不让别人骂一个字的地方，来看看曾经爱过你，骂过你的老师们。最后，在这三年里，感谢你们对我工作的支持，我们今天才会这么出色，三年里，被我骂过、甚至被我打过的同学，我在这里深鞠一躬表示我的歉意，期盼得到你的谅解，希望我们能度尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。
祝愿可爱的你们高考成功！文 章
来源莲山
课件 w ww.5 y kj.Co m来源
第三篇：如果一个人遇到另外一个人是缘分
因为爱情
————谨以此文献给每位已婚人士，情人节快乐
如果一个人遇到另外一个人是缘分，那之前错过的便是有缘无分。
如果一个人嫁给另外一个人是命中注定，那离婚是不是又叫缘分天定。
如果这两个人有了一个健康的宝宝被人们视为他们爱情开花结果，那么有一天这个孩子离开了，他们的爱情是不是就变成了有花无果或是无花果。
我也曾喜欢过，也曾爱过，爱情是那么美丽，令人着迷。我曾向往柏拉图式的爱情，渴望有个soul mate。我曾幻想过飞蛾扑火的痴情，希望有个为我或让我为之心甘情愿付出一切的人陪在身边。可是，爱情太脆弱了，脆弱到我不敢去拥有。当爱情经历了同甘共苦，当爱情战胜了众人的反对，当爱情开花结果，大家都以为这样一定会天长地久时，我们的爱情败给了岁月的蹉跎，走到了它的尽头。找个什么样的能怎么样，嫁个什么样的又能怎么样，我不是百分之百的朱丽叶你也不是完美的罗密欧。你和我生活在一起久了，便会觉得我幼稚、无知、单纯甚至丑陋，是啊，完美的容颜永远在青春年少，结婚时我们有一张朝气蓬勃的脸，如今却是一张饱经沧桑的容颜。当我不再美丽，当我不再高傲，当我不在那么被人追捧，你还能在我身边呆多久？我不是不再美丽，而是有了你我不想美丽给别人看。我不是不再高傲，只是在你身边我想做被你保护的女孩。我不是不再被人追捧，只是想和你本本分分得过我们简单的日子。可是，当我为你改变了我的一切时，你却发现原来你追求的也不过如此，原来我是那么普通甚至平庸，原来我的缺点那么让你无法忍受，原来你那么想要离开我。你是那么恨我，恨我欺骗了你，恨我原本美丽的外表下掩饰了这么令你无法忍受的缺点，恨我骗了你之后便对你左管右限，甚至我对你的好也被你视为我的惺惺作态、假情假意，我对你越好你就越恨我，你恨我因为你觉得我在赎罪，骗你之罪。
可是，我们的爱情呢？
那些曾经的曾经，那些过去的记忆，那些年我们一起哭一起笑，你对我的心疼呢，我对你的怦然心动呢，都是假的吗？还是时间太久你以不记得。我们的爱情曾经那么美丽，我们的爱情曾经那么让我感动，我们的爱情曾经让你那么痴狂，我们的爱情…..如今真的不在了么？人说结婚多年之后哪有什么爱情可言，都已转化为亲情，我笑了，他们不懂婚后的爱情。不管多久，只要两个人在一起就是爱情，转化成亲情也好、勉强的维系也好，都是因为他们看不到爱情，婚后的爱不在山盟海誓轰轰烈烈，婚后的爱藏在你为我做的每一顿饭里、躲在我为你挑的每一件衣服中。我喝茶你会为我一杯杯加满水，你喝酒我会劝你少喝一点，天冷了你会把厚被子让给我，我会为你打一件好看的毛衣。每天起床我都会把我们的小窝收拾得干干净净，每晚回家你总是轻手轻脚的关门怕把我吵醒……我们的爱渐渐融入了这样单调的生活中，时间久了，我们都忘了它存在，于是我开始抱怨你总是弄脏房间，你总是指责我不像别人那般温柔。你开始喝酒，你总是喝酒，每次喝醉了你就说一些伤人的话。我开始发脾气，在你每次喝完酒之后发脾气，因为你那些伤人的话全是冲着我来说。我告诉你不要喝酒，不单单是因为不想和你吵架，也是为了你的前途，为了你的身体，为了我们的家。可是，你总是喝酒，你总是喝醉，你总是觉得我妨碍了你的发展，是不是我还害得你家破人亡？
于是，我们的爱情终究没有战胜时间，如今它在水中便化了，在火中便着了，在风中吹散了。之前的缘分和命中注定变得那么可笑，我们都找不回过去的感觉也抓不住当初的爱情，欣慰的是这些年一起度过。
如今，再回到过去，可能你不会再多看我一眼，更别说娶我为妻，我也可能不会再为你心动，更别说嫁你一生。我不知道现在的我们是否会后悔曾经的选择，是真后悔还是假后悔，谁知道如果让出我们都选择了别人生活又会怎样，真的会比现在好么？你曾说，你能想到最浪漫的事就是和我一起慢慢变老，现在呢，你还会选择和我一起慢慢变老么？我又是否愿意呢？你的心太冷，怎样都只会给我轻蔑的一笑，让我寒彻心扉，我的心太热，受不了你寒冷的微笑。用你的话来说，那些日子你太傻，我比你聪明得多。没有了爱情，我在你面前成了魔鬼。这就是爱情吧，不负责任的将我们牵到一起却跟岁月私奔了，留下曾经的我们迷茫的看着未来。
如果人生再来一次，你还愿意和我经历这心酸荒唐的爱情么？ 你若无怨，我便无悔。
第四篇：情感散文：缘分需要偶遇
缘来缘去缘如水，很多东西，世上的种种美好和精彩，不一定能抓住，既然抓不住，不如像柳絮一样，送他们一程吧。譬如人和缘分，不是你想抓住就一定会抓住的，能抓住的就加倍珍惜，不能抓住的种种，就笑着送他们一程，让他们活得更加精彩和飘逸，自己也得到安宁和豁达。
人和人相遇靠的是一点缘分，人和人相处靠的是一点诚意，人和人相交靠的是一颗真心。岁月需要回忆，朋友需要相聚；缘分需要偶遇，生命需要延续；该来就来该去就去，无所谓灯红酒绿。快乐总与宽厚的人相伴，财富总与诚信的人相伴，智慧总与高尚的人相伴，魅力总与幽默的人相伴。
得不到的永远是最好的，看不清的永远是美丽的，梦想中的永远是完美无缺的，希望越多失望越多，往事只能留着慢慢的回味，人总要生活在现实中，不是吗？淡淡的来淡淡的去淡淡的相处给人以宁静予己以清幽；静静的来静静的去静静的守望给人以宽松予己以从容。走近心灵能倾听心灵的跳动，走近情感能感觉情感的炽热，走近尊严能体验尊严的高贵，走近宽容能体验宽容的博大。
体谅是一缕清风，微笑是一份礼物，理解是一座桥梁，赞赏是一束鲜花。红尘看破了，不过是浮沉；生命看破了，不过是无常；爱情看破了，不过是聚散。学会用理解的欣赏的眼光去看对方，而不是以自以为是的关心去管对方。别把自己看得过高，世界不会因你而改变；别把自己看得过低，你的世界因你而精彩。
微笑是种放松，微笑是种心情，微笑是种境界，微笑是种宽容，微笑是种人生。人生无须惊天动地，快乐就好；友谊无须甜言蜜语，想着就好；金钱无须车载斗量，够用就好；朋友无须遍及天下，有你就好。
思维思辩思考之真；道德道理道义之善；文明文化文采之美。有烦恼才知道什么是快乐，有痛苦才懂得什么是幸福，有失才能有所得，该珍惜的好好去珍惜，该放弃的毅然放弃掉，既然痛苦无法避免，就让我们笑对人生吧！逃避不一定躲得过，放弃不一定最难受；懂得放弃的人找到快乐，懂得真诚的人找到朋友。你要是心情愉快，健康就会常在；你要是心境开朗，眼前就会一片明亮；你要是经常知足，就会感到幸福；你要是不计较名利，就会感到一切如意。
读书，追求心灵的宁静；练笔，记录生活的美景；弹琴，感受音乐的意境；上网，享受现代的文明。无论时光如何绵延，让真情永远；无论世事如何变迁，让宽容永远；无论咫尺还是天边，让美好永远；无论快乐还是忧伤，让祝福永远。做人单纯点，做事尽力点；思虑简约点，所求稀少点；待人平和点，最后谦虚点。年轮——一叶小舟无岸；网络——汪洋大海一片；寻觅——天地之大无边；朋友——相识相知有缘；诚实——展现网络浪漫；知己——以诚相待永远。
人生最大的错误是用健康换取身外之物，人生最大的悲哀是用生命换取个人的烦恼，人生最大的浪费是用生命解决自己制造的麻烦。所以，屋宽不如心宽，身安不如心安！
月光很美，比不上朋友的安慰，星星很美，比不上友情的点缀，夜色很美，比不上友谊的珍贵。智慧无量，棋术无疆；真情无语，生命无常；音乐无界，心静无伤。
人生如梦岁月匆匆人活一世草木一朽人活一种心情；成也好败也好爱也好恨也好富也好贫也好，始终是过眼烟云；只有珍惜现在所拥有的、珍爱自己所得到的，在自己开心的同时把快乐带给朋友！
音乐是心情的记忆，心情是音乐的写真。音乐是上帝赐给苦难人的补偿。听音乐能保持心境的平和，常欣赏音乐很少有无法排遣的寂寞，音乐也是一种语言，它可以直接替我倾诉心事，可以与我的苦乐发生共鸣。忘不掉的是过去酸楚的记忆，不能更改的是进行中的现在，捉不住的是无法预知的将来。
眼中捕捉世界的美丽，心中永留美丽的世界。我在天空垂钓，钓一池晶莹剔透的繁星；我在自然垂钓，钓几缕怡神养性的空灵；我在书海垂钓，钓些许开启混沌的真谛；我在尘世垂钓，钓几多感人肺腑的真情……
也许你不很聪明，但要有悟性；也许你不很潇洒，但要有气度；也许你不很热情，但要有真诚；也许你不很风光，但要有尊严；也许你不很开心，但要有幽默；也许你不很有钱，但要有幸福。钱多钱少，常有就好；人丑人俊，顺眼就好；人老人少，健康就好；家穷家富，和气就好；一切烦恼，理解就好；人的一生，平安就好！
心态左右行为，行为养成习惯，习惯决定性格，性格影响命运。有些东西，无论你有多喜欢，可是不得不放弃；有些人，无论你有多不舍，却不得不面临着相同的别离；有些情，无论你多眷念，可终究经不起时光的打磨，一切都会淡去。既然抓不住，就放下送它一程。
生活总是悲喜交织，哭笑掺杂。我习惯了用微笑掩饰痛苦，用洒脱包裹失落，用坦然驱赶孤独，用淡忘疗养伤痕，我会很好很好。那些走过的岁月，那些被深埋的往事，只会若隐若现在文字里，我只能用这样的方式纪念你，你在天涯，我在海角。春风又卷起，柳絮儿纷飞，我在你来过的地方，许你一世长安！
第五篇：读书是一个人生命的需要
读书是一个人生命的需要
聂震宁
北宋诗人黄庭坚说:三日不读书，便觉言语乏味，面目可憎。我还没有到达这种境界。但一日不读，心下总有些忐忑，像是日子过得有些问题似的。
一
我的阅读启蒙来源于母亲。20世纪60年代初，母亲经常从县图书馆借书回家。她习惯于晚上倚着床头读书。跟着母亲，我也开始了自己的阅读生活，那主要是在她放下书的时候，我就拾起她的书来读。我因此认识了中国现代文学史上丰碑式的人物，如鲁迅、茅盾、老舍、郭沫若、叶圣陶，还有张恨水等。美中不足的是，很多书还没来得及读到结局，就被母亲还了。为此我那时候最大的梦想就是自己也有一份借书证。当这个愿望在初中一年级实现时，那种满足感，现在己经很难体会到了。
刚读完初中，“文革”爆发，学校停课，一切秩序都乱了，图书馆也关了门。百无聊赖之下，有同学撬开学校图书室的窗户，爬进去偷书看。被我发现了，我也偷偷钻了进去。那真是书的世界，任意翻找书籍，让我有极大的自在感。选好几本书，我便把报纸铺在地上，躺在上面看书。那种阅读比较零乱，一本还没读透，就拿起另一本来翻，可见那时侯的浮躁。那时读得最多的就是前苏联小说，还有就是一部名为 《沉浮》的当代长篇小说，作者是谁至今也没有弄清楚。记得作品描写的是建筑工地的生活，作品里男女主人公的爱情令我有点儿心动，所以至今依稀记得。后来做插队知识青年，我们有一个同学，他父亲是县里的干部，家藏了一些书，他经常拿书给我们看。于是我有幸读到了契诃夫的小说、巴尔扎克的《欧也妮•葛朗台》、《高老头》，读到了中国四部古典长篇小说名著，读过《物理学的未来世界》、《宇宙之谜》、《进化论及伦理学》等。还读过德国民间流传的古典长诗《尼伯龙根之歌》，长诗极长，我当小说来读，在里面寻找故事情节。
不过，这个时期的阅读是分裂的。阅读是在相对隐蔽的情形下进行，因为这是一些“封资修”的东西，不能在当时的阳光下进行。阅读中接触到的思想、理念、感悟我是不敢与现实生活对接的。一个人走什么样的道路、过什么样的人生、受什么样的教育，特别是如何看待社会，那时是不能与阅读发生关系的。而且，自己还自觉地提醒自己，阅读就是阅读，切勿受到不好的影响，做出那个时代不能容忍的傻事来。那时更多时候是为阅读而阅读，读了就很好，是一种纯粹的阅读。其实，那时肯定受到一些阅读中潜移默化的影响，只是我所未知。直到改革开放，阅读才跟我的人生、事业紧密相连，成就了我今天作为“作家”和“出版人”的职业，也提升了我的思想境界和人文情怀。
二 “文革”结束，我就开始真正的文学创作。那个时期文学创作的主题多与社会现实联系在一起，阅读的也是与其相关的一些作品。1981年，我参加广西作家西北访问团，同行的一位老作家带了一本上世纪40年代出版的沈从文《湘行散记》，我借来读了，有一种豁然开朗发现新天地的新奇感。沈氏笔下的湘西风情、风景、风俗和人情，以其美丽震撼了我。我原本很执著地以为文学就应该像鲁迅的文字一样成为揭露社会黑暗面的利器，至于一些风情文字，意义总归是不大的，现在从文中那些勇敢而又和气的兵士乃至于那些粗暴豪爽的土匪身上，我看到了朴实人生的庄严美丽。大师级作家也应当是各式各样的。后来，我得到了人民文学出版社出版的《沈从文小说选》，它成为我的常读之书。
再后来，我得到了人民文学出版社出版的钱钟书的长篇小说《围城》，它成了我不离左右的第二本书。作品冷峻的机智，渊博的幽默，以其智慧震撼了我。“结婚仿佛金漆的鸟笼，笼子外面的鸟想住进去，笼内的鸟想飞出来，所以结而离，离而结，没有了局”，“婚姻像被围困的城堡，城外的想冲进去，城里的人想逃出来”等关于婚姻的比喻，仍然是现在的流行语。我己搞了所谓的文学创作几年，这样的好作品竟然不曾读过，使我稍感不好意思。尽管这部作品因为书写知识分子的灰暗心理过重而受到诟病，但其细腻绵密，对人性、心理揣摩的准确，表达的趣味，让我好生喜欢。使我更感惊讶的是人民文学出版社出的严家炎编选的 《新感觉派小说选》。以刘呐鸥、穆时英、施蛰存为代表的新感觉派是20世纪20年代末30年代初一个重要的文学流派，在他们笔下，表现的是都市发达的商业文化和成熟的欧洲生活方式，都市人在物欲诱惑下的内心世界，被生活挤压、抛弃因而寂寞、悲哀的精神生活。他们把小说写得如此纵横捭阖，把人的心理描写得如此细微，把分裂状态写得如此奇妙，是我万万没有想到的。我知道他们运用了弗洛伊德的精神分析方法，也知道一些作品搞了意识流，但让我大开眼界的是，它发生在50年前的中国文坛。人们习惯说新时期文学有拓荒之功，当然这是不错的，我们用了十来年时间把世界上近世以来重要的文学流派几乎都尝试了一遍，颇有些创新的勇气。但得承认，20世纪最初30年，这些玩意儿也都有前辈试过，而且一点都不比我们现在差。对 《新感觉派小说选》，我觉得很好玩。
我的阅读史里还有一本书不能不说，甚至可以说是我的文学生涯和职业生涯，乃至心灵的历程中绕不过去的一本书，那就是《李健吾创作评论选集》，也是人民文学出版社出版的。“灵魂在杰作之间的奇遇”的文学评论准则让所有评论家心向往之。李健吾的美文式、贴切感悟式的文学评论，让我如痴如醉。我敢说，到现在也没有出其右的人，称他为现代文学评论里的第一把交椅，肯定没人有异议。这部书至今仍是我的案头必备。上述四本书在一定意义上弥补了我此前阅读的遗憾，对我的文学修养产生了很深的影响。这些书让我对20世纪的文化和历史进程有了新的认识，让我知道中国20世纪之初文学就有过很好的创新、实践和书写。过去，我们佩服鲁迅式的深刻冷峻、巴金式的道德激情、茅盾式的社会分析、老舍式的市井幽默，并愿意以他们为学习相借鉴的文本，接受他们的影响。在上鲁迅文学院和北京大学中文系作家班时，我发现许多同学大体如此。读这四本书，当然，还包括后来接着读废名、萧红、胡适、林语堂、张爱玲、林徽因等，逐步完善了我对中国现代文学的认识。原来，文学这座大厦是可以有许多窗口进人的— 这是一位大作家说的。
三
我从最初的《金城》文学杂志到漓江出版社，继而到人民文学出版社再到中国出版集团公司，都时刻没有忘记这四本书，我从作家到一个编辑再到一个国企高管，这四本书对我影响的痕迹随处可见。
沈从文、钱钟书、李健吾以及新感觉派作家是长达几十年的岁月里，文学史上及近消失的人物，他们并不被大众所熟知，当时的文学理念也很少提及。但在改革开放初始，人民文学出版社就钓沉了现代文学的奇萌，这种创新的勇气让我佩服不己，也影响了我的写作观和出版观，他们提醒我要始终保持一种创新追求。后来我在北京大学上严家炎先生的课，我特意向他表达了感激之情。或许正因为我深切认识阅读对人生的影响，所以一直在努力寻找并出版更好的作品提供给读者，我以为这才是一个出版人应有的职业境界。我的出版文化观的一个基点是“敬惜字纸，敬重读者，敬畏历史”。作为一个生产精神产品的出版人，要做到这 “三敬”。现在有一些人是三不敬。“文章千古事，得失寸心知。”我要说，只要进入传播领域，就是“"文章千古事，得失天下知”，我们要有为天下人做出版、替万世人留文章的责任感。
我现在依然在读，再忙也得读。只是现在的阅读分成了三种:一是兴趣阅读，是满足自己的兴趣选择读一些书，文学作品自然为主，一些口口相传的书籍也设法找来一睹风采;二是专业阅读，主要跟我的工作有关，譬如出版研究和文化类、经管类等方面的图书;三是涉猎阅读，由于中国出版集团公司是出版门类比较多的出版单位，各方面的书我都得涉猎一些，社科、文学、音乐、美术、历史等方面的书都要翻看。
尽管渴望阅读，事实上许多时候我无法长时间地悠游从容地阅读，时时要放下读到一半的好书去上班，去解决许多解决不了的问题，但我总要读下去的。人民文学出版社的老社长楼适夷给出版社的同事们讲过一个关于读书的故事:在20世纪20年代，他坐过监狱，监狱里难友们经常传阅书籍打发坐牢的时光。一天早晨，有一本书传到楼适夷同监室的一位难友手上。这位难友已经被判死刑，而且那天早上就要被执行，可他还是很专心地去读这本书。楼适夷当时就想，他马上就要结束生命了，读书还有什 么用呢?后来他理解了，读书是一个人生命的需要。这个故事很是让我感动。生命不息，阅读不止。在海量信息的今天，似乎要经常这样来要求我们自己了。
(作者系中国出版集团公司总裁)
点击咨询 