一个人的村庄现代散文

第一篇：一个人的村庄现代散文

李老汉的村庄在中国乌蒙山区的大山深处，叫岩石村，因岩石丰富而得名。可是现在村庄很萧条，仅剩李老汉一个人，他既是村长，又是村民，更是唯一的低保户。

岩石村很小很小，小到只能容纳五户人家，那里除了山还是山，除了贫穷还是贫穷。人们都是刚搬到此地，住一段时间，不到几年又纷纷搬走，村庄渐渐冷清下来。

令人不爽的是，由于太偏僻，在国家地图上根本找不到岩石村这个村庄，也提不到李老汉本人，更别说那些鸡呀、猫呀、狗了。后来李老汉去了县城五次，在他的强烈要求下，政府迫于压力，拗不过他，才勉强在地图上点了一个点，标上“岩石村”这几个还算比较显眼的字。说起这事，李老汉高兴了很久，每次和外村人谈起，都自豪地挺直了腰杆，似乎办成了一件惊天动地的大事，心里乐滋滋的，脸上挂满微笑。无论走到哪里，他都会哼起电视里播放过的小曲：“美美观观的地，美美观观的天，美美观观黑土地……”哪怕哼得直跑调，哼得难听至极，也不在意，因为除了自己没人听得见。村庄现在只有李老汉和一头牛、三只鸡、一只猫相依为命。动物不懂人语，也只有李老汉自娱自乐而已。偶尔有几只大雁迁徙经过村庄，悲鸣几声，望着村里的凄凉场景，瞬间逃得无影无踪。

在李老汉的记忆里，他已经七十八岁，身体还算健朗，几乎没病没痛，算是长寿了，唯一不足的就是儿孙都没在身边。他二十五岁就和老伴结婚，有两个儿子、一个女儿，已经长大成人。子女们都有自己的想法，他也管不了，只落个难得清闲。小女儿李幺妹，初中毕业就去广东打工，钱没挣着，反而被人骗进了传销，一去再无音信。李老汉报警几次，又托亲戚询问，也没有找回来。这是李老汉心中无法愈合的痛，每想一次，就心痛一次，满满的愧疚，感觉对不起女儿，没有照顾好她，要是当时死活不让她出去打工，该有多好呀！可如今再说什么都晚了，唯有默默面对！

他的大儿子李丰脾气怪，动不动就指责李老汉。他早些年在外省做了上门女婿，生了一对儿女，活泼伶俐，人见人爱，只是媳妇管得严，车费又贵，很难回村庄一次。李老汉也懒得想念他，就当没有他这个儿子一样，来不来都没感觉，只要儿子好好的，他也就满足了。二儿子李宁自小孝顺、懂事，心疼老汉，只要在家就对老汉照顾得无微不至。后来李老汉到处借钱让二儿子去县城读书。真没想到，二儿子争气，没有辜负老汉的期望，轻松考取大学，现在已经有了稳定工作，在医院当医生，反正没有假期，更没有时间回来看望李老汉。二儿子一毕业就娶了媳妇，还是外省的，长得又高又漂亮。几年后，二儿子在县城买了房，在城里居住，几乎不回村庄来，几次想接父亲去县城享清福，都被李老汉拒绝。他不想打扰儿子的安静生活，也看不惯城市人的铺张浪费和任意挥霍，更是舍不得村庄那片厚重的土地。那些土地都是老汉的命根子，它们盛产粮食和蔬菜。无论什么年份，简单耕种，下几场雨润润地，阳光普照，待到秋天，都能获得大丰收。在李老汉心里，土地是他的根，是他的灵魂，是他的全部。只有看到土地，守着土地，枕着土地，他心里才舒服；只有依赖土地，陪伴土地，他才有归属感。儿子们每年都会给李老汉寄很多钱，托隔壁村的村长带给他。但他舍不得用，因为儿子们的钱也来之不易，都是血汗钱，一点点累积，也不知流了多少汗水。他将钱存在银行卡上，一点也没用，暗想可以留给将来孙子考大学用，谁也不让知道。自己在村庄根本用不上钱，吃的是自己种的蔬菜，煮的是自己种的大米，喝的是纯净的山泉水，睡的是当年父亲结婚时留下的老木床。唯有赶集时买些柴米油盐，只要他背点大米，花豆，去镇上一卖，再去菜市场一逛，什么都有了。

再过两年，李老汉就可以领取养老保险金了，一年领一次。八十岁的老人，国家有特殊照顾，一个月能有八十块钱，这是一笔不错的收入。他想过，到那时候，将会好好利用这笔钱，做点自己喜欢的事。他想买一大捆老皮烟（一种烟名），要叶子长，宽片的，还要摸起来脆的，那样抽起来才舒服，烟儿浓、味儿美。弄几斤核桃，要脆的，丰满的，不要夹壳的，那样难敲，李老汉也没手劲了，所以到时候必须谨慎挑选。最后他还想买两头小猪喂着，一头卖，一头自家享受。待到过年，儿子带着孙子回来，再到别村请几个年轻人，加上自己，半天时间，刮毛，开肠破肚，一头肥猪就能弄好。外花半天时间烟熏成腊肉，一半给儿子带走，一半留给自己。那样天天都能吃上香喷喷的腊肉，心里美美的，不觉间流出了口水。

李老汉的村庄四周是山，山上长满荆棘，其中狗尾巴草最多，中间有一条小溪，滋润着几块开阔的田地，那可是老汉的命根子。一开始李老汉的大哥李老拴和他一起在村庄居住，土地从来没有荒芜过，每年庄稼都长得很好。那时候，自己老伴也还在，任劳任怨，身体状况还算不错，虽然过得辛苦，却是满满的幸福，无欲无求。后来大哥满六十五岁，又没成家，膝下无儿无女。在二儿子的帮助下，一个阳光明媚的日子，一辆小车将李老拴直接接到县城养老院，过着安逸生活。他还说不习惯，可李老汉很是羡慕。今年还回来看过李老汉一次，兄弟二人见面，格外亲切。大哥还送给李老汉一大捆老皮烟，他抽了几个月都还剩很多，只得找来一个蛇皮口袋，精心装起来，这样就不会被耗子拉走了。

在李老汉心里，最难忘记的是老伴。她命苦，才五十五岁就早早离世。李老汉永远记得那个寒冷的冬天，在乌蒙山区，大雪一直下个不停，飘舞的雪花，从天而降，使得村庄瞬间成为了银白色的世界。三五天后，村庄山路被雪封冻，河流结冰，难以顺利通行。就是这样的日子，还差一个月就要过年了，但老伴思念二儿子，她想去县城看看儿子，任由李老汉如何劝都劝不住，唯有随她去了。冒着大雪，步履维艰，李老汉一直将老伴送到村外。那天，老伴穿着草鞋，背了一个旧布包，里边装满二儿子喜欢吃的东西——腊肉、香菇，还有板栗，以及李老汉带给儿子的几斤酒。老伴随便捡一根竹子在手里当拐杖，就一步步向县城走去。不知走了多久，摔了多少次，终于到了县城，她惊喜若狂。可是由于眼睛不好，在赶路途中，她却弄丢了二儿子的地址和电话号码，已经无法找到儿子，更没有钱住旅店。老伴到处问路，人们都拼命摇头，这让她大失所望。只因她长期生活在农村，不懂交通规则，误入马路中间，被一辆突如其来的小车撞倒。司机乘机开车逃跑，刹那间，就消失在了车流中。老伴躺在血泊里，不能说话，也看不清四周，只是无助地伸伸手，却久久没有人来，随后就失去了感觉，昏了过去。人围得越来越多，没有人想到扶她一下，哪怕问候一声也可以，可是没有。人们只是纷纷议论不停：“到底该不该扶？”待到好心的开三轮车的小伙经过时，才打了120，老伴才被送进附近医院抢救。但一切太晚，她因为血流太多，呼吸困难，勉强坚持了几分钟，就撒手人寰，医生也回天无力。二儿子晚上才得知母亲去世的消息，匆匆赶来，看着早已咽气的母亲，却变得不知所措，是警察特别通知，他才来得快。

二儿子很伤心，但没哭出来，可能是男儿有泪不轻谈吧。他只是将母亲的遗体当晚就送回了家，并且请了三天假，买了一盒棺材，又请了单位同事和一个风水先生，将母亲的尸首在李老汉的堂屋里停了三天三夜，做了几场法事，请了一个唱孝歌的老头。待到期满，用钱雇来外村几个彪形大汉，几个小时才将母亲的棺材抬上山进行掩埋，再将一座坟堆起来，就算完事了。大儿子抽不开身，根本没回来，说是以后逢年过节，会给母亲多烧纸钱的。二儿子急着要上班，说是不去要扣工资，晚饭都没吃，便和单位上的人一起回了县城，临走时对李老汉说：“爸，家里剩下的事，你来安排吧！我要上班，就不陪您了！”临近过年，每个人都要忙自己的事，外村的几个大汉相继而去，风水先生也寻不见了。夕阳西下，乌鸦飞过，山间已经没有了一点积雪，溪水缓缓上涨，悠悠向前流淌。最后，凄凉的坟堆旁，余晖还在，却只剩下李老汉一个人，一言一语，苦对孤坟。

李老汉彻底沉默，因为已经找不到说话的人。每天下午，他都会走到老伴墓旁，也不说话，静坐半天，才缓缓离去。在他的记忆里，曾经的村庄还算热闹，住着几户外姓人家，大家互相照料。串门，收庄稼，有说有笑，感情颇深。由于此地交通不便，去年他们已经搬到别村，再也没有见过。据说，那个村庄有个小学，交通方便，人流量大，还可以做点小生意，他们喂几头猪，贴补家用，生活无忧，总比待在李老汉的村庄强。那几户人搬走后，李老汉伤心很久，不知道人们为什么要离开老祖宗辛辛苦苦开恳的土地，修建的房屋。现在村庄已经是孤村，留他一个人，苦对苍天，孤影相随。

寒冬腊月，天气寒冷。李老汉却依旧在田地里忙碌，儿子已经说过不回来过年，今年又是他一个人独守空房，但他已经习以为常。清晨的村庄，雾色四起，扛着锄头，背着花箩，他得将土地整理干净，杂草铲除，砍掉枯树，然后一把大火烧掉，来年耕种也比较方便。吃几顿饭，悠闲几天，布谷鸟飞来，春天来到村庄，溪边柳树开始发芽，青草逐渐变绿，李老汉的年已经过完，修理农具，准备着下地劳动。一声春雷，闪电袭来，大雨哗哗而下。清早起床，李老汉赶着老牛下地，准备先耕地，种什么以后再另作打算。平平整整的土地里，李老汉日出而作，日落而息。清明前后，种下玉米、花豆和洋芋，虽然有些疲劳，但一想到丰收，他心里开始高兴起来。雨一阵挨着一阵，风温柔吹着，不久后，玉米渐渐长出芽儿，每天都在悄悄长高，后来还背了包，长得更加好看。但好事多磨，不料玉米刚成熟，村里出现了泥猪。（所谓泥猪就是野生的一种猪，生活在大山里，以及废弃的煤洞里，有猪的习性，喜欢到有人烟的地方寻找食物，破坏性很强，牙齿有毒，咬伤人，不及时抢救，会有生命危险。）一夜之间，李老汉的几块玉米地被几只泥猪糟蹋得惨不忍睹，玉米杆左右歪斜，大多玉米被啃得面目全非，有些干脆倒在玉米地里。李老汉流泪了，摸着玉米杆，长吁短叹。辛苦一年，没想一夜之间，被这些家伙害成如此地步，实在伤感！他下决心必须治治泥猪，消消怨气。李老汉找来几个铁蹄夹子，下在玉米地周围，拿着祖传的脱锈钢叉，每天在玉米地不远处静静守着。本以为可以夹住泥猪，以消怨气。可是一连几天，什么事也没有发生。他想回家去了，几天都没睡好、没吃好，并且晚上玉米地还有点冷，他这老胳膊老腿，不像年轻人，哪能经得住！刚起身走，李老汉模糊听见泥猪啃玉米的声音，“咔嚓，咔嚓……”他屏住呼吸，轻轻拿起钢叉，快步寻声跑去，刚好看见泥猪，他脸红筋胀，拿起钢叉就向泥猪丢去。不料泥猪太狡猾，跑得太快，没叉中，刚好躲过。泥猪掉头看了李老汉一眼，拼命跑着，待到李老汉走近，已经跑进一个幽深深的洞里，躲着不出来，要和他打持久战。

洞边长满狼鸡（一种草名），还有一棵小洞青（一种风景树）。洞口小，人想进入可能会很困难，但李老汉本身瘦小。他刚开始静静守在洞口，不敢进洞，因为洞里经常会冒烟，还会发出怪怪的声音，他担心里边有不好的东西存在。他想抽一会儿烟，又望望家的方向，等待泥猪跑出来。李老汉拿出烟袋，取出老巴斗（抽烟工具），拿出火柴点上火，嘴里吧啦吧啦响个不停，声音很大，吓跑了几只正在采蜜的蜜蜂和一只懒惰的蚂蚁。李老汉抽了几次烟，也不见泥猪跑出来。这可急坏了老汉，他随处找了些沙毛（沙树的枯枝），然后放在洞口周围，点起了火，火烟寥寥，大股大股烟儿向洞里灌去。烟味越来越浓，他以为泥猪已经被熏死，不死也活不了，因为连他自己也被火烟呛得直打哈欠，流鼻涕。火烟散去，天色还早，他鼓足勇气，想去洞里看一下，观察泥猪是否还活着。李老汉用绳子勒紧衣服，向着洞里爬去，他全身扑在地上，一步步前行。他笑了，停了一秒钟，自己英明一世，现在的举动像极了一条老土狗，可笑不堪。但他管不了了，反正又没人看见。他依旧前行，不知走了多久，黑灯瞎火乱摸，有岩石、有枯枝，还有水流的声音。大约爬了十几分钟，才觉得手边好像有东西，他的手马上缩了回来。镇定后，他再次伸出手，终于摸到泥猪温热的皮肉。李老汉很高兴，大概有三只泥猪，估计全部都已经死去。他静静摸着泥猪，恰如抚摸一个个艺术品般的珍惜。泥猪不大不小，静静躺着，牙齿坚硬，四肢发达，嘴唇翘起，大慨有十多斤，和平常猪没有什么区别。李老汉提着三个泥猪的腿就往洞外爬，他的手不断响动，惊动其中一只泥猪。原来这些泥猪只是暂时昏迷，还有呼吸，只要休息片刻，他们就会醒来。不一会儿，果真如此，一只最大的泥猪突然醒来，先是四处乱串，然后在黑暗中见东西就咬。不觉间，咬伤了李老汉的三个手指，并且从他身上跳过，抓伤了李老汉的脸，随而跑出洞外，踏入玉米地，再也无法寻索。泥猪的牙齿有毒，被咬过的人，假如不及时处理伤口，不但会感染，还会有生命危险。

月色入户，村庄凄冷。李老汉待在洞里，已经筋疲力尽，脸和手疼痛无比！他想着：自己就算要死，也不能死在洞里。他想回家，想去城里看孙子，想吃饭了。他休息了半个小时，才勉强拖着血淋淋的手，顾不上脸的疼痛，扑在洞里，一步步往洞外移动。曾经走路多么容易，赶集、下地，现在每一步都太慢、太难。风越来越大，李老汉步履维艰，待爬到洞口已经很晚、很晚。他不管玉米地了，也不再追泥猪，只是携着孤影疲惫地回到家里，一直喘气，脸色苍白。李老汉生病了，他的手流血过多，脸上也全是瘀血，村里又没有诊所，看伤还得步行一个小时到别村去，现在已经很晚，可能医生早已睡下。他也懒得去，低下身从火洞脚抓来一把煤灰，随便涂盖在伤口上，脸也懒得清理。他以为这只是小病，好似感冒，三五天可能就彻底好了，不用大惊小怪。

窗外风越来越大，没有打雷，就下起了倾盆大雨。由于屋子年代老，又久远失修，开始漏房，“哗哗”落下雨水，缸子里、堂屋，已经积水成渊。李老汉太累了，顾不上伤口，顾不上屋子漏水，没吃饭、没脱衣服，勉强脱掉鞋，简单盖上被子，就快快进入梦乡。

这天晚上，李老汉做了一个长长的梦。在梦中，他的村庄不只他一个人。还有老伴、大哥以及儿子儿媳和孙子，他们都朝着老汉笑，围在他身边，听他唠叨。看！老伴也静静向他走来，还向他招手了……

第二篇：一个人的村庄

醒来

在家中很早就会醒来。

早晨六点的时候，天色黑暗。看不到日出的迹象。睁着眼睛，不发出任何声音，头脑异常清醒。有时将胳膊裸露在外面，会冻得浑身打哆嗦。空气就是如此清冷。

听到父亲起床的声音。打开灯，捅开炉子，填上碳。洗刷完不久便会听到木柴燃烧的噼啪声。我就在这时起床。刷牙时看到在灶前做饭的父亲，脸上跳跃着微弱火焰。彼此间并不说话。

母亲的身体一直不好，惧怕寒冷。天冷的时候不能够出门，漫长的冬季非常难熬。天气好的时候，在早晨七点钟会看到阳光。一日

白天大部分的时间都在田地里度过。

隔着一层透明薄膜，外面建筑物和树的轮廓像是被水泅湿的油画模模糊糊的不真切。塑料薄膜也经常被风吹的剧烈起伏抖动，仿佛要塌陷下来。

我用父亲教给我的方法侍弄眼前的植物。

这些温室里的植物在冬季依然显示出强大的生命力。枝叶青翠盘绕，生长迅速。不受自然法则的约束，自成天地。于是经常需要控制它的生长。

工作简单而机械，也就显得乏味。然而必须继续下去。对于父亲而言，那些开花结果枯荣轮回的植物，便意味着全部的生活。

面对这些植物长期沉默，需要自娱自乐的精神，非常考验忍耐力。用指甲掐断茎叶，它们没有疼痛，抑或疼痛却发不出声音。只有浓绿色的汁液涂在皮肤上流进指甲缝中，时间一长就被氧化成了黑色。不能洗掉。作为从事这项职业的标志而长期保存。

于是任何保养皮肤的方法都显得笨拙而徒劳。手指一直被土壤腐蚀，脸部经常从高温潮湿的环境里直接出现在寒冷干燥的大风中。像是一朵娇滴滴的水仙花，瞬间丧失了所有水分。只用一些廉价护肤品涂在手背，但仍然冻开许多小裂口。晚上要涂上手油膏放在火上烤，感觉整个手背被针撩拨一样的酥痒，非常舒服。

下午四点钟的时候停止工作，天空已经非常昏暗。

这样的日子因为惯性而前往，失去了重量，因而太过迅疾。你永远不会记得你昨天的这个时间在干什么，然后日复一日在重复中寻找意义。你亲手导演着轮回重生并与之抗衡，又目睹花开花落。生命的强盛与不朽。

你终究一败涂地，你开始疲倦，且已经衰老。阅读

阅读的时间大都在晚上。房间很冷。三摄氏度。

阅读是一件非常私人的事情，跟写作一样，适合在黑夜里发生。

我在有写字台的房间，将写字台上的杂物全都清理干净，只留下黑色的插排。然后将电脑，键盘，小台灯，小说依次摆放上去。拉紧窗帘。桌面很宽阔，仍有很多的空余。我想我可以在这个房间里写作，虽然很多时候我对着电脑，长时间的写不出一个字。

阅读并不在这个房间。因为太冷。白天的室温有时会在零摄氏度以下，晚上更难忍受。我穿很厚的棉袄，再披上羽绒服，腿上盖上厚毛毯。依然会觉得冷，膝盖骨好像要被冻出裂缝。那样疼痛。只是因为安静。

我戴上露出手指的手套，带上一本书，到母亲的卧室。隔着门可以听到电视喧哗的声音。抬起头的时候会看到自己呼出的热气，袅袅的升腾，扩散。有时也会到炉子旁边。这时便会想起叶芝的《当你老了》。你就这样，带着不甘，垂垂老去。

而时光并不兜转停留。青春又似转眼即逝，不给人以余地。漫漫寒夜，灯火烛明。炉子里冒出红色的火焰，壶里的水沸腾翻滚，咕噜噜的冒着热气。仿佛时空倒置，一切都没改变。我也年幼。只是漫不经心间已经长大。这是一种沉重的力量，无法拒绝，只能承担。但常常又感到措手不及。令人徒生恨意。

托在广东上学的朋友从香港买回《灵山》。台湾联经出版社2010年的纪念版。竖排繁体字。令人内心欢喜。喜欢一切旧的，有磨损的事物。文字亦然。

一夜

躺在床上的时刻与黑暗相知。

仿佛沉降在一百五十米的海底，失去了光的牵引。你的眼睛盲了，不能呼吸亦忘记了恐惧。只感到寒冷。

我知道又会是一整夜的失眠。

打开灯，在玻璃杯中倒四分之三的白水。空气里有清冷的烟火气味。鞭炮的炸响的声音越来越密集，将会持续整个夜晚。这样热闹。你就突然想起孤独来，想听到人说话的声音。

打开电视，到处都是狂轰滥炸的晚会，转到体育台，有斯诺克的比赛。像一条游鱼，冷暖自知。

跑到外面看烟花。夜风呼啸，从脖子灌进身体里，瞬间凉透。看烟花在空中炸响，璀璨的光芒倏而不见。犹如一场繁盛至极的幻觉。而夜空依旧是沉郁肯定的脸。消失了表情。那一刻带来的悸动。像是冰川期里瞬间冰封的鱼，在亿万年后却突然恢复心跳。带着物是人非后的一脸茫然。又突然间不知在何时何地。感觉生命在剧烈消耗，却找不到节制的方式。

凌晨三点，烟花止歇。回到房间，关掉电视。玻璃杯中的水依然停留在四分之三的位置。脱掉羽绒服，牛仔裤。关灯。深吸一口气。

你。终于在日升月沉的村庄，在新年第一缕阳光到达前的四个小时，沉沉睡去。拉开窗帘，天已转暮。小布跑出去玩了，不见了踪影。屋顶上灰色的鸽子正在啄食玉米然后交叠着翅膀啪啪飞远。屋脊和树枝灰色的轮廓渐渐变暗。

这样的时刻。没有要想的人，没有要忘的事。只剩一颗心，不悲不喜。而时间就这样过去了。真好。

第三篇：一个人的村庄读后感

一个人的村庄读后感1

最先是从《今生今世的证据》这篇课文开始接触刘亮程。那篇文章极好，极平淡的文字极普通的事物延伸出极广阔的文思。会不会当一切曾经属于我和环绕在我身旁的所有物质都消散的时候，我的存在也就那样变成了不存在……我真的在世界上度过了属于我的一生么？全文通读罢，这样深刻的疑问在脑海中震荡。还记得，同寝好友在读了这篇文章后对我深深感慨“这篇文章写得真好。”

那个时候对刘亮程文风的大致猜测是文风沉重，文章内容应当是多属哲思。然而《一个人的村庄》中的文章内容勉强可以将其归属于哲思，但是和文风沉重是完全没有一点干系。

刘亮程的每一篇文章可以说是在调侃中衍生，每一篇文章在我看来都总有那么一点自嘲和嘲他。整本书就好像刘亮程在跟我说话，文字是那样直白生动，你甚至可以想象在那时他的表情。但只能说是他在跟我说话不是跟我对话。因为整本书的紧凑感和文章间那无以名状的联系都无法令我插一句话。

文章所描写的`事物你一点都不陌生，就在生活中随处可见。或许这样说还不妥，文章所描绘的事物极少应当是文章所描绘的事件那样普通，普通到我们每个人身边都发生过无数次。我们根本就不会去注意那样的事件，但是刘亮程却注意了何止是注意呢。全书由这样细小的事件组成由不得让人感慨他难不成是把所有的时候都花在这些琐碎上了么。我相信那所有的一切在刘亮程眼中绝不是琐碎，他将它们视作生活的最真并用心底最柔软的部分去感知。

随着所读篇篇目的增多便发现一个极其明显的现象便是刘亮程对于自然万物的态度。虫子、驴、牛、村口的那棵老树……等等在他的文章中层出不穷。并且从文字中你丝毫不会觉得这是动物或者植物，你会觉得这些事物和刘亮程生活在一起他们有自己的思想和生活。不是就那样呆呆的伫立或是无力的过活只有几个月的生命。这本书给我的最大震撼就是刘亮程真正将天人合一，万物平等的思想彻底消融和实践。倘若只是将这种想法挂在嘴边是无法真正享受到如书中所描绘的那样世间万物皆如己出的和谐的。

这还不是刘亮程最令人感到钦佩的，最令人钦佩的是他对于性这一敏感话题的认知。在他的笔下性这一话题出现的频率已经不能算少了，有时候再搭配上他那如口述般的文字你会觉得这简直就是他生活中极其普通且不可缺的部分。

这是对人性认知的何等高深境界。他将其作为人的本性完全接纳了，不带一点偏见和偏激。将其视为人固有的本能，你无法回避你身上所存在的这种欲望那就接受你的身上存在这种东西。接受并且真正认知它，然后控制它。与他这种毫不掩饰的坦荡相比那些禁欲者是何等的小气和落后，连自己都无法接受的人又谈何去说教和感化他人。

你无法想象一个人可以用那样独特的视角去解释生活中的一切。

最后一点，我无比要提。刘亮程的文字看似像是口述实则完全不然，把你读过的文章并且做出注释的地方再细细品读你会发现其中所蕴含的匠心之深厚。

最是生活见繁华，将自己的一切奉献给了黄沙梁——刘亮程。

一个人的村庄读后感2

看了《一个人的村庄》，这是继沈从文和汪曾祺之后，我第一次看到当今中国作家如此具有灵性和才华的文字。他就是刘亮程。

刘亮程文字的美在于他的纯粹，他的文字歌颂大自然，带有纯净的诗意的美。他的文字中，你看不到战火和硝烟，看不到歌舞和繁华，只有村庄和河流，似乎一个人走在大地上，太阳照着你，风永远吹着。

我想起了梭罗的《瓦尔登湖》，当代最有才华的浪漫主义诗人海子在山海关卧轨自杀的时候，怀里揣着《圣经》和《康拉德小说逊，还有一本就是《瓦尔登湖》，海子把它当成命运之书。梭罗说:一亿人中只有一个人活的诗意而神圣。只有读过《瓦尔登湖》的人才会了解瓦尔登湖是多么的深邃纯净。我一直觉得，大师就象深邃纯净的湖泊。

一个优秀的抒情的诗人，他们的作品永远都有一个鲜明的特征--永恒主题，那就是对某样美好的事物的.反复歌颂，很多诗人饱含深情的反复歌颂落叶和露珠。这一切来源于热爱。

刘亮程作品的永恒主题就是村庄。他笔下的村庄，似乎赋予了生命，我想，身临其境也不过如此吧。他文字叙述所带来的美感甚至远远超越了村庄本身。

村庄生活是很苦的，我去过很多村庄，一般都是看到他们的贫穷和落后，还有漫天飞扬的黄土。我到达村庄之后想念城市的精致物质生活，我在城市想念村庄的安静和安宁，还有清新空气。

如果让我当农民，面朝黄土背朝天我是不会去的。我宁愿在城市之中当个平庸的小职员，随波逐流。写下这些文字的时候我意识到自己犯了一个致命的错误，我缺乏的，是一颗感恩的心，是一颗诗意的，对生活无限热爱的心。

我所欠缺的，正是刘亮程作品中所表达的。

这是我的生活么?每天在物欲横流的都市中心力交瘁的厮杀。无法拥有那种简简单单的生活。记得自己十六七岁的时候，离大自然是很接近的，一场雨或者一场雪，都能使我感动。记不清上一次在雨中飞奔是什么时候了，似乎很多年以前，上个世纪吧。真的那么久了?我从十七岁开始苍老。现在无论看雨还是看雪都没有最初的心境了。雨雪不会再给我带来任何的感动。我失去了很多，还有那份简简单单的快乐。

刘亮程《一个人的村庄》是属于他自己的，他静静的讲述着自己的生活，讲述着自己的美学理念，讲述着自己的理想生活和思想境界。而我，在世界上一个微小角落生活着的人，只能从心里无比向往。

这发现，使我深深的悲哀。

海德格尔说:人，诗意的安居。

海子说:我只愿面朝大海，春暖花开。

如果能够，我真的愿意每天面对着暮色苍茫的水面。快乐的度过每一天。 我也喜欢看，可我写不出如此优美的评论。

一个人的村庄读后感3

金麦田，戴帽子的农民，一切都像童话一样美丽，让一个人的心颤抖，这是我最初的感觉，所以我开始沉浸在刘亮程的“一个人的村庄”中。里面有狗，马，驴，他们在刘亮程的作品中是如此可爱，如此精神。

最让我印象深刻的是《狗的一生》。狗的生命不长，只有十多年，但狗要活到老并不容易。当狗年轻时，它会被剥皮炖肉；当它老了，没有人关心它生病的身体，脱毛的皮肤，就像一个历经沧桑的老人，给自己时间和生活。

我记得当我住在农村祖母家的时候，有一只全白的母狗。自从我记忆以来，它的睫毛一直是白色的，有一群小狗。每次我看到它斜躺在家门口，哺乳我的孩子，我都能感受到我母亲的伟大。我曾经被这样照顾和成长，我想为我的母亲做点什么来填补我的感激之情。每天晚上，当那些狗看到陌生人时，它们会吠叫。它们只是在门边爬行。在狗叫的夜晚，它们默默地肯定了一只老狗，但它们一定是忠诚的狗。它们从未离开过自己的岗位，也从未忘记自己的职责。后来，当我再次回到那个时候，它已经消失了，有些失落了，奶奶说，它的生命只有这么长，然后我也舒服了很多，至少在我年轻的时候，老有自己的一群孩子，生活仍然做了责任。这就是我见过的狗的后半生。

但并非所有的狗都能如此幸运。

狗年轻的时候，是守卫，是把门。来人不找狗·，然而，我们必须先和狗竞争。当主人听到狗叫的时候，他会打开门看看。如果他想见人，他会打开门，假装听不见他不想见的人；如果你必须看到一个不可或缺的贵族，主人会一次跑出去，把它送走，骂“瞎狗眼”。狗会无聊地躲开，慢一步就会被打。其实这也是很多人养狗的原因，避免了不想见却难以开口的尴尬。在我的印象中，有些狗刚刚明白了它存在的意义，因为他们太忠于自己的职责，所以进入了别人的肚子。

那一年，当他们的父母来到他们工作的地方时，他们从家乡带来了一只当地的狗。当他们每周放学回家时，他们摇着尾巴冲向我，跳起来跳到我身上。这叫兴奋。他们赶不走。虽然他们不喜欢它的.唾液，但他们的心仍然很温暖。出乎意料的是，就在一个下午，它消失了，我妈妈告诉我，下午一辆黄色的货车来了，狗叫了几声，被一个麻袋盖住了，她没有赶上，似乎人们已经准备好卖狗肉了。一瞬间，我非常生气，重重地跺着地，以后没有它欢迎我回家，现在想想怀念它在那里的日子。这就是我见过的不幸狗的前半生。

看着这本书，我想到了我的两个伙伴，他们和这本书很相似。他们不会忘记自己的责任，坚持自己的初衷，直到死亡，甚至为此付出生命。他们总是那么简单和快乐。只要他们有精力，他们就不会停止。他们只是快乐，我们的世界变老了。我希望在城市的喧嚣中，我们能像他们一样简单地表达我们的情感，坚持不懈地保持我们的初衷。

读一本书，总能让我的心再次得到一丝满足，所以感谢刘亮程的《一个人的村庄》。

一个人的村庄读后感4

一个人的村庄，一个人的城，走在属于他的路上，不急不忙，不慌不乱，经过这村也好，那村也罢，没有目的地，心却总是记挂着那归属的村庄。他说，对于黄沙梁，我或许看不深也看不透彻，我的一生局限了我，久居乡野的孤陋生活又局限了我的一生。又道，当这个村庄局限我的一生时，小小的地球正在局限着整个人类。

过年时，发现街道能悄悄告诉我日子。晚上六、七点有着平日凌晨也见不到的安静，潮湿的地面没有忙碌的车轮匆匆溅起的水花，昏黄的路灯投下的光少了人影缓缓驻足的遮盖。街边的店铺停下了喧闹的嘴，用整齐划一的面貌面对匆匆经过却不会再停留的.一心回家的归人，除下了笑脸逢迎，铁拉门关住了一切喧嚣。街道在轻声说着:嘘，快回家吧。除夕了。随着耳边毕毕剥剥声此起彼伏，脚下鞭炮绚烂后的红色残骸愈来愈多，街道悄声说:年的脚步远了。但我却想念起除夕的宁静，即使有走在路上的人，也是归心似箭，从没有哪个时刻人们身上有如此深刻的家的标记。我想，这家的标记却如此轻而易举的铭刻在刘亮程的小小村庄里每个小小人物身上，冯四韩三，每个名字都有村庄的痕迹，每个故事都带着村庄的纯朴味道。

他给我呈现了一种不同的活法，一种不敢想的活法。没有阅读完全本，但仅仅是第一部分，所呈现的生活状态都足以让人羡慕。没有纷争，没有漂泊，只有脚下踏踏实实的路，抬头坦坦荡荡的光，固执爱着村庄的他。行走在他的文字中，他如一个导游，向你娓娓道来这村庄的每一点每一滴，他不暇思索就能道出这个村庄的每一样事物背后故事，他用他的一生深入这个村庄，与这个村庄融为一体。或者说，他不只是一个了解这个村庄的人，而是这个村庄的一部分。可是后来之人又会记得谁，记得有你来过，这一样事物曾有你的参与才到了如今这模样，就如他说:你们走了。现在没一个人认得你们，他们没动任何干戈便占有了一切。他们是后人，哭喊着送走你们，把所有悲痛送给你们带走。留下财富和欢乐，他们享用。/这已是别人的村庄。

我开始发现，我阅读所划的字句，都太过总结，读而有味，思而无趣，思考若只是复制他人的思绪，就少了真正的感动，它流动于他文字间的麦香、虫鸣、风呼，流动于他走过的路。我想，读罢他的文章，会想起好好背起行囊，踏上他曾经过的路，可能他的脚步已如他所说:“我的脚印不会比一头牛的蹄印更深更长久地留在大地上，很快我将从我走过的路上彻底失踪。一旦我走出去几十里地，谁也别想找到我。”但行在路上，走在体悟的道上，呼吸着像他那样自由空气，随手记下此时生活和感受，哪怕不能如他那样从此扎根在这村庄，也能一感自然的幸福。若人生能有此幸，也已无憾。

一个人的村庄读后感5

当你感到内心有怨、有憎、有怒、有忧，且挥之不去时，不如坐下来读一读刘亮程的《一个人的村庄》。那素朴、深沉的文字，会让你渐渐平静。

在许多人眼中，乡村是贫穷落后、脏乱不堪的，而刘亮程笔下的村庄，彰显着勃勃生机，洋溢着平和与闲适之美。

“我”是一个平常的人，住在一个小村庄里，一辈子注定没有什么大事可做，只能闲逛。那不如拎一把铁锹吧，在村外的野地上转悠，看哪不顺眼就挖两锨。谁家玉米地的草长这么茂盛，钻进去胡乱地铲上一会儿。到了秋天，就会有一两株玉米，鹤立鸡群般耸立在一片平庸的玉米地中。“我”沾沾自喜，只因改变了两株玉米的长势。

有时候，“我”漫无目的地向前走，相中哪个村庄，就找个无人的院子住下来。在夕阳的余晖中，点一支烟，猜想自己弃下的房屋，有没有新的主人？那红砖下压着的钥匙，是否会被放回原处？

“我”无事可做，整日闲逛，像一个永远在路上的流浪者。

“我”与虫共眠，对一朵花微笑，猜想驴和狗的心事，收拾好院落恭迎第一场雪，在寂静中体悟一个村庄的生长……“我”体察万物的情绪，视万物为朋友，与万物和谐相处，“我”是大自然的一分子，与大自然合二为一。

书中很少写到人，偶有提及，也不过是旁观而已，使得这份从容与和谐，因为缺乏人的温暖，而透着孤独与荒凉。

为什么没有人？为什么没有人与人之间的温情？

“一条狗能活到老，真是件不容易的事。太厉害不行，太懦弱不行，不解人意、善解人意了均不行。总之，稍一马虎便会被人剥了皮、炖了肉。”

“一条没有主人的狗，一条穷狗，会为一根干骨头走村串巷，挨家乞讨，备受人世冷暖，最后变得世故，低声下气，内心充满怨恨与感激。感激给过它半嘴馊馍的人，感激没有用土块追打过它的人，感激垃圾堆中有一点饭渣的那户人。感激到最后就没有了狗性，没有一丁点怨恨，有怨也再不吭声，不汪不吠。”

做一条狗如此不易，那么做人呢？

“落在一个人一生中的雪，我们不能全部看见。每个人都在自己的生命中，孤独地过冬。我们帮不了谁。”

“有些虫朝生暮死，有些仅有几天或几个月的短暂生命，几乎来不及干什么便匆匆离去。没时间盖房子，创造文化和艺术。没时间为自己和别人去着想。生命简洁到只剩下快乐。我们这些聪明的大生命却在漫长岁月中寻找痛苦和烦恼。”

“蜻蜓飞来飞去最终飞到夕阳里的'一堵土墙上。人东奔西走，最后也奔波到暮年黄昏的一截残墙根处。”

作者对人生的感悟，就隐藏在对风、雪、狗、虫、花、草的描述中。或许，在万事万物中，人是最令人失望的，人群是最令人恐惧的。

是不是人群中的踩压、猜疑、冷漠和利用，已让人感受不到一丝温情？能够在大自然中享受孤独的欢愉，正是因为离开了人群？抑或是，一个渴望自由的人，只有远离人群，才能悠然从容、自得其乐？

孤独，有时是无可奈何，但能够享受孤独的欢愉，人生就步入了豁然开朗之境。

第四篇：一个人的村庄（最终版）

读《一个人的村庄》有感

看了《一个人的村庄》，这是继沈从文和汪曾祺之后，我第一次看到当今中国作家如此具有灵性和才华的文字。他就是刘亮程。

刘亮程文字的美在于他的纯粹，他的文字歌颂大自然，带有纯净的诗意的美。他的文字中，你看不到战火和硝烟，看不到歌舞和繁华，只有村庄和河流，似乎一个人走在大地上，太阳照着你，风永远吹着。

我想起了梭罗的《瓦尔登湖》，当代最有才华的浪漫主义诗人海子在山海关卧轨自杀的时候，怀里揣着《圣经》和《康拉德小说选》，还有一本就是《瓦尔登湖》，海子把它当成命运之书。梭罗说：一亿人中只有一个人活的诗意而神圣。只有读过《瓦尔登湖》的人才会了解瓦尔登湖是多么的深邃纯净。我一直觉得，大师就象深邃纯净的湖泊。

一个优秀的抒情的诗人，他们的作品永远都有一个鲜明的特征——永恒主题，那就是对某样美好的事物的反复歌颂，很多诗人饱含深情的反复歌颂落叶和露珠。这一切来源于热爱。刘亮程作品的永恒主题就是村庄。他笔下的村庄，似乎赋予了生命，我想，身临其境也不过如此吧。他文字叙述所带来的美感甚至远远超越了村庄本身。村庄生活是很苦的，我去过很多村庄，一般都是看到他们的贫穷和落后，还有漫天飞扬的黄土。我到达村庄之后想念城市的精致物质生活，我在城市想念村庄的安静和安宁，还有清新空气。

如果让我当农民，面朝黄土背朝天我是不会去的。我宁愿在城市之中当个平庸的小职员，随波逐流。写下这些文字的时候我意识到自己犯了一个致命的错误，我缺乏的，是一颗感恩的心，是一颗诗意的，对生活无限热爱的心。

我所欠缺的，正是刘亮程作品中所表达的。

这是我的生活么？每天在物欲横流的都市中心力交瘁的厮杀。无法拥有那种简简单单的生活。记得自己十六七岁的时候，离大自然是很接近的，一场雨或者一场雪，都能使我感动。记不清上一次在雨中飞奔是什么时候了，似乎很多年以前，上个世纪吧。真的那么久了？我从十七岁开始苍老。现在无论看雨还是看雪都没有最初的心境了。雨雪不会再给我带来任何的感动。我失去了很多，还有那份简简单单的快乐。刘亮程《一个人的村庄》是属于他自己的，他静静的讲述着自己的生活，讲述着自己的美学理念，讲述着自己的理想生活和思想境界。而我，在世界上一个微小角落生活着的人，只能从心里无比向往。这发现，使我深深的悲哀。海德格尔说：人，诗意的安居。海子说：我只愿面朝大海，春暖花开。

如果能够，我真的愿意每天面对着暮色苍茫的水面。快乐的度过每一天。.双语学院1004班史姣娜

第五篇：走进《一个人的村庄》

走进《一个人的村庄》

在初学写作的时候，我常常埋头苦想：怎样才能编出一个曲折的故事，才能写出一段动情的文字？然而，即便费尽心思，多数时候却总是失望地发现，那些算尽机关编出来的故事其实不好看，那些字字雕饰抒发出来的情语其实未必动人。

直到有一天，我无意中进入了刘亮程的村庄，进入那个一条虫，一棵草，一条狗都有灵性的黄沙梁。在这个村庄里，风会把人吹向天空，山坡的花草会发出吟吟笑声，一头驴子会有自己的心思，茫茫白雪会照见人的孤独……

我学写散文的那扇门，就是这本《一个人的村庄》给我打开的。“我活得太严肃，呆板的脸似乎对生存已经麻木，忘了对一朵花微笑，为一片新叶欢欣和激动……”这使我第一次意识到，乡村的泥土上其实遍布灵气，我们眼中最寻常不过的花枝草叶里也包藏着快乐和寂寞。一颗平静、敏感的心，就是写散文的源泉。

读高中的时候，我把这本书放在寝室的枕头底下，睡觉之前总要翻一翻。每当熄灯了，夜深人静了，我躺在床上，闭上眼睛，一阵睡意蒙蒙，似乎看见了刘亮程从遥远的荒野弥漫而来的那份孤独。这份孤独，不仅是远离村人，独自看守麦田的离群之苦，也是在荒野上劳忙半世、此生被寒风吹彻的灵魂慨叹。

我想，对于文学创作而言，体悟“孤独”是很重要的。刘亮程笔下的这个村庄，不禁勾起了我童年的回忆。我小时候也生活在农村，是个病弱的孩子，找不到玩伴的时候，就喜欢一个人在村里的小路上走。那些落寞的田野，那些苍凉的飞鸟鱼虫，其实我都真真切切地见过呀！《一个人的村庄》里的物象，草木、牲口、农人，其实它们在我的生命里都存留着痕迹，只是我对它们还从来没有引起过注意，不知道该怎么样把它们在笔下唤起。

刘亮程的作品，把这些都教给了我。在今后的创作中，每当素材无处可觅，每当才思枯竭的时候，我就会想起这本书，想起那个村庄。我静静观察天上的鸽群，看着它们从村西头飞到村东头，于是写了《鸽子与村庄》；我悄悄窥看昆虫的世界，想着万物有灵，于是写了《送药的小甲虫》……

在我构思人生中的第一个长篇幅的小说的时候，我又想起了刘亮程。在村庄的田野里，草会开花，花会说笑话。于是，一个以草为起点构想出来的童话形象――“草婴”就在我脑海里出现了。我在这篇小说里写道：“那是六年级放假的第一天午后，我正蹲在离家不远的杨树下面，合眼入神地嗅一朵野花。嗅着嗅着竟睡着了。不知怎么的，睁眼时，我已躺在了一块夏虫叫得最热闹的田垄上……”就是在这片草地间，我遇见了草婴，一个带给我快乐的精灵儿……追究起构思的最初灵感，其实都是从刘亮程那里来的。

文学需要有根，每个写作的人都需要找到自己的根。黄沙梁是刘亮程的根。那么我们在文学的漫漫长路上，是不是也需要找到自己的根呢？

【主持人语】

有时候我们寻遍了全世界，才发现自己的根，原来就在自己起始的地方。

刘亮程的文字给人的启迪，就是这样。通过协克的笔触，我们也能感受到《一个人的村庄》带给他的巨大影响。一本好书，就是让他在阅读之余，时时有所感悟。在以后的写作与人生道路中，也能时时回味。