乡村的冬天散文

第一篇：乡村的冬天散文

在记忆中，故乡的冬天每年都有雪凝，只是大小而已。暖冬雪凝小，在不知不觉间一个冬天就晃眼过去了。

在寒冬里，首先是气温骤降，干冷的，寒风就像刀子扑打在身上脸上，很剌骨和剐脸，穿得单薄时身上会泛起鸡皮疙瘩，身上瑟瑟发抖，上下牙就情不自禁地敲击着。转眼间，天上就开始下起了冻雨，冻雨大如丝线，条条缕缕，淅淅沥沥，偶尔夹着雪米，敲得房上的瓦片丁丁兰当的，像悦耳的清乐；冻雨小的时候，像针尖，若牛毛，星星点点地落在树枝上，草叶间，瓦沟里，往住一下就是好多天，长麻线细马尾地不会停歇，温度一低，就集结成凝，冻雨下到哪里，雪就吸附哪里，越来越多，越来越厚。泛着白色，晶亮晶亮的，地上全是冰碴子，踩上去咔喳咔喳的。树的叶子上枝条上银妆素裹、晶莹剔透，像一个美仑美奂的童话世界。园子里的菜叶上轻轻一抖，冰碴子就落满一地，如果小心翼翼地揭开，一张透明透亮的菜叶拓片就展现在眼前，脉络异常清晰，拿上一会儿手指就冻得像又红又粗的胡萝卜，木楚楚的生疼着。

无论是在河边的水槽旁水车上，或者是村里的瓦檐下，粗粗的凌柱长长的，有的像冰帘，有的像形态各异的石钟乳倒挂着，小伙伴们便打赌谁采的冰柱又粗又长谁就厉害，于是就分头寻觅着那些又粗又长的冰柱，有的太大了搬不动，有的即便搬下来了得细心地扛着，走路时稍不慎跌上一跤就全功尽弃，再长再粗的冰柱也会砸成一地“碎银”。我们都会手拿一根冰柱放在嘴里，像吃冰棒一般让它慢慢融化，那冰冰的滋味清凉着味蕾。有时在小河里把河面上的冰块敲下来，像一块块平展展的水晶玻璃，用嘴朝中间吹会儿气，就会呈现个小洞，用藤子住小洞一穿，提着它边走边玩边欣赏，冷不防被某个捣蛋的小伙伴从后一捶打过来，水晶破璃倾刻间化为乌有，于是就去追，追到了就拿一块冰从衣领囗塞进他贴肉的身上作为“报复”，冰得捣蛋的小伙伴喊叫着跳着摆动着身子，让那块冰赶紧从身上掉下来。见此情景，大家在一旁哈哈大笑，直笑得出了眼泪。

在这天寒地冻的天气，出门时千万要格外小心防滑，尤其是去井里挑水，偏陡的路面硬硬的滑溜溜的，人走在上面就像踩高跷，担着一挑水弄不好滑了跌在路上，桶打烂了身上溅了一身水冷上加冷不说，搞不好会屁股重重地摔跌在地上，摔得坐骨生疼。为此，凝冻天气出门时必须用米草搓个鞋套捆在脚上防滑。

凝冻的天气，树林里木质脆的树子容易被冰凌榨断，像化槁树、泡桐树、香樟树等，由于脆性的树木难以承受结得厚厚的冰凌的重压，树枝就会拦中半腰地断裂、锛丫。我们就打掉树枝上的冰，用斧头砍成一截一截的，扛回家烧火。凝冻的天气不放牛，用晒干的米草喂，每天傍晚用瘪稻壳混合着包谷面拌盆牛料让牛吃完，再去井边挑水给它喝，至于猪，在猪食里添些干猪菜，干豆叶糠和一升半升的包谷面煮熟喂，猪吃得像拍簸箕一般响动。把这一切收拾停当，趁天还没有黑便做好饭，全家人围炉而坐吃饱，穷家小户房屋敞，一风打去一风打来，烤热面前背后冷，烤热背后前面冷，为了节约煤炭柴草燃料和灯油，便早早地上炕歇息。

夜里，寒风怒号，天上下起了朵朵雪花，第二天瓦缝里亮亮的，打开大门一看，粉妆玉砌，山坡上、田野里、小河边以及小村里的房上、树上、地上到处都被厚绒绒白雪覆盖着、包裹着。天空不间歇地飘看雪花，如一朵朵白色的花絮飘飞着、漫舞着、回旋着，轻柔洒脱地在风中摇曳着美丽，犹如舞动的精灵，又像只只翩飞的白蝴蝶，扬扬洒洒，静静从天空缓悠悠地滑落在地上，密匝匝的，大朵大朵的，轻轻地静静地落在地上、棕叶树上和芭蕉叶上，疏疏松松地越堆积越厚，越聚积越高，电竿上、树上、竹叶上团团簇簇，雀鸟偶尔飞过，雪就散落一地。走在路上，雪花落在手上脸上，倏忽间融化成水，冰凉冰凉的，不一会儿，头发上、肩上甚至胡须上就沾满了雪花，像圣诞老人下凡，一抖一地白。

在这样的大雪天，最兴奋的莫过于那些青春年少的红衣少女了，她们穿着艳丽的服饰打着伞，一群一浪地在小河边、拱桥旁、柳树下不厌其烦地在雪地赏着雪玩着雪，银铃般的欢笑声撒了一地；半大不小的孩童“明知雪地冷，偏向雪里行”，尽管他们穿得单薄冷得不断地吹手呵气，小手被冻得通红，仍然兴致勃勃地堆雪人，塑起的雪人有男有女、有胖有瘦、有高有矮，形态各异，用两粒小煤炭镶嵌在雪人的脸上当作眼珠，拿一个两个红辣椒当作鼻子，给雪人戴上个瓜皮帽，像调皮的小丑，又神气又搞笑。如果把雪人塑成个冰清玉洁的女孩，就给“她”围上一条鲜艳的红纱巾。只要天还继续冷，雪人是三天五天不会轻易融化的。小伙伴们还会用雪塑些牛马猪等家畜，尽管不太像，寻的就是那份开心的体验。那时最爱玩的是打雪仗了，小伙伴们相互地躲闪着、追逐着、疯跑着，碰上有树上厚厚的积雪，用手摇摇，雪就会排山倒海地住下掉落，躲闪不及时，就会白生生地变成“雪人”，小伙伴们寻找机会下手，尽管满是雪屑，却没有一人退缩，玩够了一身水半身泥地回到家里，父母急忙叫换衣裳，把火烧得旺旺的让孩子们烤着，生怕孩子感冒了。

如果继续下着冻雨，雪就会长时间地凝固在树枝上刺蓬上竹叶上，像绽放在枝头的一朵朵盛开的冰花，洁白而美艳，让人遐想，令人陶醉。走在厚厚的雪路上，雪是那样的软绵，那种感觉就像走在松软的棉花上，是那么的心旷神怡，身后留下一串深深浅浅、歪歪斜斜的脚印。雪融化的时候，太阳的亮光和雪地上的强光刺得人睁不开眼，路上有一行行深深浅浅的脚印从各家的门前通往井边、菜地、田畴及小河边，间或也有牛蹄印和狗的梅花脚印。随着气温的回升，房檐上的冰挂在太阳的照射下闪现着晶亮的彩光，一串串地掉在地上砸得碎碎的，屋顶的瓦沟里淌着冰水滴滴嗒嗒地从檐上掉下来，树枝上的厚雪也一团团地坠下来，迅速融化成水，渐渐地，田里的油菜、麦苗儿、蚕豆苗像从厚厚的被褥里探出了头似的，田坎、小路、煤棚也渐渐地褪去了厚厚的白雪还原了本来面目。这时，天空瓦蓝得像水洗过一般，该放牛上山啃草了，该放马去煤场驮煤了，鸡们鸭们狗们也纷纷跑出户外，享受着清新的空气和宜人的温暖。

……

时光荏苒，岁月如梭，离开家乡栖居城市多年，心中根深蒂固的，却永远是那个白雪皑皑、银装素裹的小村庄。乡村的冬，永远是我心中最深最暖的梦……

第二篇：冬天随笔散文

 暖

暖的冬

一季的相遇，从此便不在分开。我的大学，你是否依然安好。---题记

春，迈着轻盈的步伐悄悄走近，无声无息。冬，正准备着行装，伴随着那些曾经纷飞的记忆与思念，沉淀着它原有的纯白。或随走远方，或渐渐隐匿在大地里，化为泥土的芬芳。

冬去春来本是自然的变幻，却每每成为了我心中最漫长的等待。曾经，我不喜欢冬天，冷冷的心、冷冷的情、冷冷的困倦总是让人心生芥蒂、望而却步，又不得不在这凛冽中等待下一季的花开。于是，便悄悄地在心中播种了满满一季的春天，在期盼中，邂逅着远方。

我喜欢春天时万物的新绿，远远望去，淡淡的绿色，给人以希望之感，更喜欢春季里萌动的窸窣，充满了灵动与生机。也许是因为年轻的生命都太过向往春天一般的色彩吧，艳丽新奇、五彩斑斓，美好的心情自然跃上眉梢。而往往忽略了冬天的平淡真挚、返璞归真，自然没有沉淀领悟后的静默淡然。就如纯白的冬雪，总能让浮躁焦灼的心渐渐平静下来，而恰恰是这种平静的心态才能让人感觉到冬的温暖，来自于季节，来自于生活的细微之处。

这是大学期间发生的一件事。记得那是2011年的冬天，我刚刚上过课，正从综合楼返回寝室，这时身边经过两个女生，手里拿着英语书，她们边走边聊，看样子也是刚刚上完课。

“哎，又到冬天了，来到牡师院的每个冬天都过的提心吊胆的。”

“冬天哪儿惹你了，你就这么和它过不去？”

“大姐，你知道吗，我都快破产了，这一冬天我不知道买了几个暖瓶，换了几双鞋。”

“……”，偷笑声。

“谁让咱们是‘山地’学校呢？”

“‘山地学校’？看来你是摔出经验了，不过话说回来，咱们学校的校工师傅还真是贴心，这红毯每次铺的都很即时。”

“嗯，虽然不是奥斯卡的红毯，但心里还是暖暖的，勉强走走吧。”

“切切切，你以为你是娜塔莉·波特曼呀，你上去表演摔暖瓶？”说完一阵笑，顺势推了另一个女生一把。

“哎呀，我的好姐姐，我怕滑，求求你别推我了，有事咱们回寝室好好说，好不？冲动是魔鬼呀！要不我请你吃根大咖啡？”

“怎么的，贿赂我？要是来根哈根达斯我还可以勉强考虑考虑。”

“好姐姐，你还是杀了我吧！”

……

在一阵说笑声中，她们走远了。

我们的学校坐落在美丽的小城牡丹江，四周环山，春夏特别美。蜿蜒的群山，一眼望不到尽头，还有那绵延的绿色。学校则在牡丹江市西侧，依傍着西山而建，满是坡道。校园的春夏固然美不胜收，秋天也别有韵致，只是冬天，太让人头疼，每逢下雪，校园简直就成了一个天然的大冰场。处处坡道，更要考验你摔倒的技术。室友、也是我最好的朋友吴文龙，曾和我开玩笑说，咱们学校应该是全省唯一一所建在半山腰上、可以免费滑冰的大学，说完我们相视而笑……

学校为了避免学生摔伤，尽最大的可能保证学生的安全，在有坡道、台阶的地方，都会铺上宽宽的大红毯。雪，就是铺设红毯的号令。校工师傅们随时待命。那时我已经大四了，这也不是我在学校度过第一个冬天了，可我却从来没意识到身边这些默默地温暖，一些漫不经心的说话触动了我在冬季封存已久的心，即将走出校园的我，心里阵阵温暖与心酸。从此，那个“走红毯的季节”便在我的心里深深地扎下了根，成为我怀念大学生活的一个情结，我对冬天的态度也完全转变，开始重新审视它，挖掘着它纯白背后的每一分默默与沉淀。

暖暖的冬，暖暖的情，暖暖的心。所以，在春秋交替的一瞬，我既不舍冬的离去，又热切地盼望着春的到来，这种矛盾的心理，也让我体会到了冬的真切。虽然我知道，一季的相遇，从此便不在分开。

春有春之美，冬有冬之韵。无论是在颤抖中期盼下一季的花开，还是在暗香浮动的芬芳中瞭望遥远的冬雪，不忍欺的天真岁月里，满心纯真的期待，也是一种幸福。这是我们对生命最原始的信仰与尊重，也是我们寻找下一段感动的开始。

也许冬天就是这样的一个沉淀的季节吧，它需要宁静，并非它刻意地凛冽颤抖。然而，它的无心之失成为了我的有心之过，一夕的错位，我背离了它最真诚美丽的初衷，忘记了在花样的年纪里，沉淀青春吐露的芳华。

冬天里的温暖，渴望被感知，更渴望被分享。只是我们没有给束之高阁的心一个机会，去倾听感受属于冬天的一丝阳光、一缕温暖。这一季是细数过往、笃定未来的沉淀之季，这一季更是贮存幸福、厚积薄发的未来之季……

一眼凝眸，漫天思念飞舞；满心回顾，梨花雨落心田。雪花绽放的气候，温暖曼妙，也有它盛开的相思与哀愁。就像那一席记忆中的红毯，虽然时过境迁，却依然暖人心扉。

第三篇：感受冬天散文

对每个人来说，说起冬天，都有不同的感受和理解，多数人常常会感到不寒而栗、孤独寂寥。然而，今年冬天对于我来说，内心却有一种格外的不同——总是温暖的。

刚入冬的一段时间，雾霾每天笼罩着天空，连续的几次下雪，洗涤了雾霾的尘埃，净化了漂浮的空气，今日一大早，纷纷飘逸的大雪，再次和人们亲吻，下午，坐在办公室，按照惯例编辑公众微信，一缕阳光清新散落在眼中，冬日的阳光，没有春光的绚丽俏皮，没有夏日的热烈，没有秋阳的妩媚，却有它独特的美丽——总是那般完美而和煦——甜美静谧。

冬日的暖阳，似孩提时代兄弟姐妹的爱抚——无微不至，冬日暖。

冬日暖阳，似儿时母亲的怀抱——温暖舒适，把满怀的情传输。

冬日暖阳，如学生时代恩师的语言——润物细无声，让桃李满天下。

冬日暖阳，像生活中朋友的情，也如生活中一路陪伴、关爱有加的伴侣的陪伴——欢声笑语，让家充满温馨。

冬日暖阳，像一直以来工作中领导和同事的帮助——雪中送炭，让心中梦想，在现实努力中得以实现。

冬日暖阳，似雨露之于鲜花，似苍天之于雄鹰，似溪流之于沧海……种种这些，似涓涓细流滋润我们心田。

冬日暖阳柔美而深邃，悠远而绵长，淡泊而从容。

赞美春天的、热爱夏日的、期盼秋天成熟收获的，对冬天多以悲催的心情去描述，但我总认为，他是四季更迭不可缺失的部分，它是一个淡而隽永的季节，从容不迫地叙述着自己的故事。这让我也有一种常怀感恩之心，沐浴冬的阳光，微笑着，奔跑着，传递着爱的能量和幸福!

第四篇：又是冬天散文

又是冬天。这个寒冷的季节于天生贫血的我似乎更具有威慑力。我无法以“冬天来了，春天还会远吗？”的乐观主义精神来安慰自己，总是渴望着将自己包裹得严严实实。

脚是最怕冷的部位。记得小时候，由于家境贫寒，就是在冬天，也是一双单鞋对付着过，袜子也往往是补了又补。自然，冻疮是每年都要来光顾的。有时竟至于溃烂得连袜子也脱不下来。至今在脚背上仍留有枣子大的一个冻疮疤呢。

然而，贫寒的家中有母亲温暖的爱。母亲信奉“冻疮没有方，唯有滚水烫”的说法。于是，她每天晚上用开水泡热了毛巾，在我的脚上反反复复地轻揉，直至我的双脚被捂得红通通，热乎乎了，便让我钻进被窝。最舒服的是母亲也来睡了的时候，她总是将我的卷到膝盖上来的裤管拉直，然后把我的双脚夹到她的腋窝里。于是，一夜便安稳无忧，酣然而眠了。

冬去春来，我一年一年地长大了，离开了家，去上学，去工作，去成家。然而，只要我回家了，我还是愿意和母亲同睡一床，母亲依旧是先摸摸我的腿，拉直了我的蜷缩着的双脚，夹到她的腋窝里。虽然我已经懂事了，并不愿意让自己永远冰冷的双脚冰着了母亲，但是那一份温柔和执着总是无法抗拒。

又是冬天。今年的冬天来得格外的突兀，没有过渡，没有循序渐进。头一天还是T恤阳伞地在街上晃荡，第二天突然就不得不穿上了毛衣！如此猝不及防！

这样猝不及防的寒冷袭来，我便格外地想念我的母亲！母亲是在被诊出癌症晚期五个多月之后离开我们的。那五个月里，我天天守在她的身边，看着她一天比一天消瘦，一天比一天虚弱，眼睁睁地看着她像一盏油灯，一点儿一点儿地往尽了耗，我却完全束手无策！终于在那一个暗无天日的早晨，她再也不理会我撕心裂肺的哭喊，狠心地闭上了她的眼睛！可我怎么也不愿意相信，她从此就听不见了我的呼唤。在母亲还山前的几天里，我便守在她的身边，一声一声轻轻地叫“姆妈，姆妈”，以为她会怜惜我的依恋不舍，答应我一声，坐起来和我说话。父亲在旁边不忍心，说：“别叫了，她听不到了！”我才如梦初醒般的，泪水滂沱。

母亲，冬天又来了。你从来不告诉我，在如此严酷的冬天里，你冷不冷。可是没有了你，女儿的冬天冷入骨髓！

第五篇：冬天有感散文

几场秋雨后，西北风就刮了起来，随即叶落花残，一片凋零。再经过几次寒流侵袭，气温骤降，寒冷就占据了整个世界，这个时候冬天就到了。

有人说冬天是生命的终结，冬天是冷酷的，也有人说冬天是一位智慧的老者，肃穆庄严，在用残酷来演示什么叫做生命。冬天就是这样充满魅力，简单而又神圣。

北方的冬天是必须有雪的，所以冬天是寂静的。冬天的一场雪，就可以掩盖所有的一切，浮躁、灰尘、美丽、丑陋，这些都将封在白色的雪层之下，世界被装扮的如童话故事般的美丽。所有的一切都在此时归于平静，雪是妆扮之后的雨，是能停留的水。“瑞雪兆丰年”，雪是冬天的祥瑞。飘着雪，散步于雪中，踩在软雪上，心中有说不出的惬意。没雪就没有像样的冬天，是的，冬天的祥瑞不降，这个冬天总觉得少了些什么。

然而，雪却不是冬天的灵魂。冬天的灵魂是霜，那层早早就来临，但常常被人们忽略的霜。秋露冬霜，霜附于万物之上，逐渐吞噬着那些还在挣扎的生命，那些生命残留的痕迹。几场寒霜过后，所有的野草残枝都乖顺的伏在了地上，逐渐和泥水混为一体，融于大地之中，至此，大地又一次突破繁茂枝叶的束缚，裸露出苍白的皮肤。这就是冬天的本性，吞食大地上所有生命的残留，所有生命的痕迹，为明年的繁荣做着准备。

都说冬天包含着死亡，然而冬天在制造死亡的同时又孕育着新的生命。冬天是万物的休整期，如同积攒着补给的军队，暂时的停止，只是为了以后更好的生存。所以冬天在寒冷中萧瑟，它是无奈的，同时，又是无私的，将灿烂留给别的季节，属于自己的，只有寒冷的寂寞。

冬天的一切仿佛都会冻结，最常见的就是水结成的冰。冰是有生命力的。积雪融化，路上的洼地里积着水，早晨，就是一层薄冰，踩碎，成了一堆冰碴子，中午气温升高，融化，第二天早晨，它依然是一层薄冰，和昨天的相差无几，再踩碎……如此循环。看着地上结起的冰，就仿佛受到了鼓舞，看到了生命的感动。这就是冰的哲学，冬天的哲学。

冬天是寒冷的，但是冬天也是快乐的。虽然没有鸟语花香的舒适，但却有银装素裹的美丽，更有冰的无限生命力。我一直想象着某个冬天，我能站在黑龙江畔，看满江的落雪，看岸边的满树梨花，就这样一直欣赏直至春暖花开，看江冰解冻裂碎，听着春的萌动，感受着生命的力量，记录收藏这世间无限的壮观。