从《未曾有因缘经》

第一篇：从《未曾有因缘经》

从《未曾有因缘经》谈女性爱情与婚姻

文/伊雯

在《未曾有因缘经》这篇选文中，几乎有三分之一的篇幅，用于描述耶输陀罗作为弃妇的满腹委曲和悲苦。经文真实细腻地刻划了女性对夫妻感情、母子亲情的感受，以致二千多年后的今天，依然会引起我们似曾相识的感觉，甚至在情感上产生共鸣。

释迦牟尼当年不辞而别出家修道，悟道成佛后，四处弘法传教。佛在舍卫国祇园精舍驻锡说法，想到儿子罗睺罗此时已经九岁了，就指派弟子目犍连到他祖国迦毗罗卫，劝说佛处俗时的妻子耶输陀罗，让其儿子出家修道。动员出家的理由，与其他经典并无二致，即不要执迷于世间的母子恩爱，因为众生的生命是如此短暂，这种欢乐是须臾而不长久的。应该追求与佛一样的终极解脱目标，让罗睺罗趁早学习佛法，这样才能“永绝生老病死根本，得至涅槃。”

作为王室贵妇，当面临着骨肉即将分离的人生重大关头，耶输陀罗将如何应对呢？在宗教气氛非常浓厚、崇尚出家修道的印度社会中，她已经失去了丈夫，怎么再能失去唯一的儿子呢！像她公公净饭王当年防范悉达多太子出家一样，她也只能是吩咐紧闭宫门，携其子躲进城楼。从目犍连利用神通飞上城楼这一细节，可以猜想到从舍卫国到迦毗罗卫国这么长的距离，对神通第一的目犍连来说，也就是须臾间的事。面对目犍连的劝说，耶输陀罗悲愤交加：释迦牟尼已弃她出家，亲情分离是何等的痛苦！如今又要把她的儿子带走，修行人应有的慈悲心到哪去了？

目犍连劝说无效，净饭王夫人继之登场。夫人是释迦牟尼的继母，她受净饭王委托来劝说，表明耶输陀罗的公婆都同意他们唯一的孙子出家。耶输陀罗还是不从，她拒绝的理由从母子亲情上升到了国家的利益。想当年，作为公主的她，曾有八国王子来求婚，父母看释迦牟尼有才华，才应允这门婚事。婚后，她一直尽心尽责恪守妇道，可结婚才三年，就被抛弃了。如今又要把儿子也带走，使国家失去继承人，连最起码的家国道义都没有啊！这个理由相当充分，净饭王夫人也无言以对。

经文叙述的情节到这里出现高潮，释迦佛以神力变现他的化身，在空中问耶输陀罗：你还记得多生以前的誓愿吗？释迦当年行菩萨道时，曾用五百银钱从你那里买得五茎莲花供养定光佛。你提出要生生世世结为夫妻，作为条件。我说行菩萨道者，发誓要多生多劫布施一切，如果你也能做到的话，我就娶你为妻。你当时立下誓言：愿生生世世将所有国家、城市、甚至本人都随你布施，决不反悔！为什么今天爱惜罗睺罗而不让他出家修道呢？耶输陀罗听了这番话，恍然记起宿世因缘，如同昨天发生的一样历历在目。爱子之心自然消歇，向道之心随之生起。面对众生不同的根机，佛用各种方便来给众生随机说法。《法华经》即有三周说法：初周法说，二周譬喻说，三周因缘说。在这部经典跌宕起伏的情节描写和心理刻划中，释迦牟尼佛以自己家中故事作为个案，告诉我们，生命是无限久远的因缘关系的连锁。他也是通过神妙难测的宿世因缘，才最终说服了耶输陀罗。

从耶输陀罗的情感历程，可带给我们当今女性什么样的思考和启示呢？

去除“贪嗔痴”，了悟“爱无常”

在我以前做女性节目的过程中发现，无论是职场知识女性，还是普通家庭主妇，大部分的苦恼不是来自于事业，也不是物质的不够充裕，而是来自于婚姻和情感问题。在现世的婚姻生活中，大部分女性都甘于为其所爱无条件地付出，无怨无悔。但现实普遍存在的问题和现象是：

一、付出那么多，却没有得到应有的回报，从而产生苦恼和抱怨；

二、爱情因着时间的流逝而变质，婚姻随着境遇的变迁而褪色，所以困惑开始产生。

今天的女性不也和耶输陀罗一样，哪一个不渴望被宠爱？哪一个不希望能拥有生死相依白头偕老的爱情？我们从小到大接受的教育，小说，电影，特别是琼瑶剧，都传递着一种信念，爱是生生世世的，真爱就应该是永恒不变的。但现实中的爱，并没有展现出永恒不变的美丽。而正是那希望完美、追求永恒的观念，成了我们苦恼的根本，期待越大，失望也就越深。当时的印度，妇女受教育程度低，释迦牟尼只能用因缘法对妻子说前世的故事。但是现代女性受教育的程度越来越高，恐怕没有人会听信前世的承诺。好在佛善于对机说法，佛法有各种船来渡不同的众生，这也是佛、佛法的伟大之处。

因爱而生的困惑，有诗云：“费长房缩不尽想思地，女娲氏补不完离恨天。”其实，佛早就告诉我们问题出在哪里。《杂阿含经》告诉我们：“无明所盖，爱结所系，长夜轮回不知苦之本际。”也就是说我们对爱的执着，我们因为无明而生的贪爱之心，是烦恼的根本所在。我们之所以苦恼，是因为我们无明，是因为我们贪爱，是因为我们执着。所有的苦恼，究其根本就来自于贪、嗔、痴三毒。

首先，诸法无常，爱也无常。一切事物和思维概念，都是生灭变化无常的。《涅槃经》卷十四有一首著名的偈子：“诸行无常，是生灭法；生灭灭已，寂灭为乐。”《金刚经》里也说：“过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得。”佛学讲缘起，所有事情，包括爱情，都是因缘而生，缘谢而灭。因为这种无常，让期望落空，才会苦。

还有一个很重要的原因，世间万物都有“成、住、坏、空”的特性，爱也是如此。而更大的苦恼是不同个体的“成、住、坏、空”的不同步。如果两个人相爱，一起成、一起住、一起坏、一起空，好聚好散，这个问题就不存在了。但是，世间万法岂能随心所欲！正是因为这个时间上的落差，才给我们造成那么大的困惑。贪爱的过患在哪里呢？有专家说：人类大脑中激发爱情的化学物质，在男女结合36个月之后便会耗尽。这是普遍的一个情况，而男性的消失速度更快。因为这样，人们对爱的渴望，成了一个不可能的追求，担心付出得越多，受的伤越深。贪爱本身竟然造成这样一个结果，如《长阿含经》卷三所说：“恋著恩爱，无有知足。”对于爱的奢求永远没有止尽，当爱得不到满足或消失时，就会生嗔恨和苦恼。

《生经》卷一佛言：“设习爱事，恩爱转增长，譬如饮咸水，终不能止渴。”这让我想到，爱就像毒品，食得越多越不能戒掉，越贪恋越苦，明知爱是毒品，还去贪恋，这是人的本性。所以，学佛的目的就是要了悟一切实相，去除贪执之心，对所有的一切做到无住。

了悟贪爱的过患和实性之后，就不会对不可能的事情有太多的期待。当人无待的时候，任何一个得到，都会觉得感恩、欣喜。期待很多，往往永远得不到，因为期待会永无止境。但是，认识到爱情和婚姻的无常和性空，并不等于要我们去排斥拒绝它。龙树菩萨说“诸法从本以来皆涅槃相”。既不能对爱产生执着，也不能对“不爱”产生执着，两者都是偏执。

那么，我们现代人到底应该怎么去对待婚姻和感情问题呢？

积聚善缘，赋予生命以色彩

首先，佛学讲婚姻是业力和因果的产物。《维日杂难经》提到菩萨娶妇有四种因缘：第一是“宿命同福”，享受前世共同创造的福报；第二是“毕罪”，酬偿宿债；第三是“共生男女”，一起生育儿女；第四是“吉人娶妻疾得道”，有智慧的婚姻是快速得道的助缘。有部《毗奈耶》说：“不思议业力，虽远必相牵，果报成熟时，求避终难脱。”意思是说因缘是无法逃避的。我们要用积极的态度去看待婚姻，不能因为无法逃避而消极面对婚姻。今生的幸福或不幸，都是前生今世的所为而感得果。每个人都要对自己的过去、现在和未来负责，坦然地去接受现在的苦和乐、幸与不幸，对乐不执着，对苦不怨恨。对婚姻最好的态度是，随缘而尽本分，“应无所住而生其心”。

第二，情爱本身不是问题，贪爱才会产生苦恼。如《华严经》所说，“牛饮水成乳，蛇饮水成毒；智学成菩提，愚学为生死。”在英文中，“drug”有两个意思，在毒品贩子手里是毒品，到了医生手里就是药，重要的是分寸剂量的把握。所以，爱到了有智慧者的手里，可以恰如其分地去享受生命中的声色，但到了愚痴者手上，就成了毒品，沉浸其中而不能超拔。

第三，佛法讲究因果报应，幸福的婚姻来自过去的善缘，那么我们就应该积聚善缘，善待身边每一个人，身边的先生或者妻子，爱的或者不爱的，都要善待他们。一方面，人要明白这一切都是你应得的，另一方面，为了将来要积聚善缘。当我们哪一天以不同的角色相聚时，大家能够快乐地给对方带来善的缘分而不是恶的缘分。缘分是会在时间中积淀，产生永久影响的。第四，对于时间长河来说，人的一生只是一瞬间，而一段爱情又只是人生的一个瞬间。能看透时间的相对性，昙花一现也是永恒，即使昙花一现的爱情也是值得珍惜的。所以，重要的把握当下的因缘，虽然短暂，还是可以有声有色，赋予生命以色彩。

以前繁体字的“愛”字中间有一个“心”字，而现在简体的爱已经没有心了。也许这正是现代人对爱的态度，既然爱太不可靠，无法永恒，就不必全然交出自己的真心。这也是不对的。排斥爱情和婚姻其实已经违背了佛法无嗔的原则。

奥巴马在总统就职演讲里有这样一句话：“我们今天在这里宣告，让斤斤计较与虚假承诺就此结束，让支起我们政治维持太久的相互指责和陈词滥调就此结束。”这段话如果去掉“政治”两个字，也适合爱情和婚姻中的男女关系。我们总在抱怨等不到一段完美的情感，抱怨碰不到理解我的人或者一心一意爱我的人。但是，却没有先开始无条件地去爱，去给别人以理解和关心。这世界的问题，就在于所有的人都在等待这个世界美好起来，但是没有一个人自己先美好起来。当每个人都明白这一点，从当下开始，心先开始变成一个天堂，家庭就会变成一个天堂，接着是小社会、世界都会是天堂。

佛学的最终目的是离苦得乐，乐还有一个发音是“乐yue”，就是和谐的意思。只有了悟爱情与婚姻的实相，去除无明，才能做到人与人、身与心的和谐。爱情和婚姻都是因缘和合的产物，它的本质是“缘起性空”。当爱刚刚来临时，你就要明白它的无常和空性，做到来也欢喜，去也不忧。法眼文益禅师说得好：“何须待零落，然后始知空。”去除贪心，对爱不贪，把每一份得到当成额外的礼物，你就会感到幸福并感恩。正所谓：“极尽声色美，无住性本空。”

古人云：爱人者，人恒爱之。即使是短暂的拥有，也是在种植美好的因。爱虽无常，有成、住、坏、空，如昙花一显，但你要得到它，还是要全情付出，不计得失。用理智来净化感情，用慈悲来运作感情。把有选择有差别的情爱，净化为“无缘大慈”“同体大悲”的大爱。

第二篇：读《啼笑因缘》有感

-读张恨水先生《啼笑因缘》有感

张恨水,现代著名小说家，原名张心远，安徽潜山人。笔名愁花恨水生、恨水。1895年出生于一个小官吏家庭，其父曾在景德镇任地方税务官，在他十七岁时去世，由此家道中落，肄业于蒙藏边疆垦殖学堂，不得已以卖文为生，1918年开始写作生涯。曾任北平《世界日报》编辑，《世界日报》、南京人报社社长，北平《新民报》主审兼经理，后任中央文史馆馆员。1917年开始发表作品。1952年加入中国作家协会。因其父曾在江西上饶广信税务当职员而在上饶出生。他特别喜欢《红楼梦》的写作手法，还是“鸳鸯蝴蝶派”的代表人之一。他自1914年开始使用“恨水”这一笔名，其名源于李煜“自是人生长恨水长东”之句。他的前期作品以描写痴爱缠绵为内容，消遣意味浓重。后来张恨水发表了一部家喻户晓的作品《金粉世家》，从而扩大了他的影响。但真正使张恨水先生出名的却是长篇小说《啼笑因缘》，这部小说影响很大，由它改编成的戏剧和曲艺不在少数，为《啼笑因缘》而作的续书更是很多。他还被尊称为现代文学史上的“章回小说大家”和“通俗文学大师”。他曾经到过陕西和甘肃，亲自见到当地人的艰难生活，大受震动，其后写作风格发生很大变化，士大夫作风渐渐减少，开始描写民间疾苦。七七事变后，他将很大精力放在写作抗战小说中，抗战胜利后，他的一些作品主要讽刺和揭露国民党的黑暗和腐败。1967年初，张恨水先生在北京去世，享年七十三岁。在中国现代文学史上，张恨水先生的作品无疑是最多的，在他五十多年的创作生涯中，共写的作品字数不下三千万，中长篇小说达一百部以上。而建国后人们对他的评价，也因他后期参与抗战文学的创作而远在其他民国旧派小说家之上。他还被推选为中华全国文艺界抗敌协会理事。著作有小说《啼笑因缘》、《雁归来》《白蛇传》、《春明外史》、《金粉世家》《雁归来》、《夜深沉》、《梁山伯与祝英台》、《满江红》、《欢喜冤家》、《杨柳青青》、《秦淮世家》、《荷花三娘子》、《水浒新传》、《孔雀东南飞》、《落霞孤鹜》、《纸醉金迷》、《美人恩》、《大江东去》等。张恨水先生一生共创作了一百多部作品，然而这些做平都有一个突出的特点，即热诚关心并积极再现社会现实，不仅继承了章回小说的特点，同时吸取了西方小说的某些技巧，使传统形式与现代内容相适当，章回体与新文学相融，而且悬念丛生，人物命运跌宕起伏。张恨水的小说虽通俗，却追求词章笔法的典雅，雅俗共赏，大大提高了中国通俗文学的水平。与现实联系紧密，应该是其作品深受读者喜爱的原因之一。很多人都对张恨水先生及其作品做出了很高的评价，我想，这并不仅仅因为他的文学造诣，更在于其人格魅力。其人虽穷，其志不短。蒋介石夫妇曾亲自前往拜访，他虽然亲自迎接，却并不亲自送别。国民党想请他出面，给他600元的月薪，他却不为所动，而且他终身未曾加入任何党派。

介绍完他的作品，我还要特别介绍绍他的代表作《啼笑因缘》。张恨水流传最广的小说当推《啼笑因缘 》，这部小说应该算得上是老幼皆知了。张恨水先生写于1929年，当时在《快活林》上连载，后来，因为战争的原因，曾停止了一段时间。小说以上世纪三十年代为背景，描写了青年人的爱情故事。杭州富家子弟樊家树来北京读书，从而以樊家树为核心，平民女子、艺人沈凤喜、部长千金何丽娜和一代江湖侠女关秀姑都喜欢他，从而在这一男三女之间演绎了一段啼笑皆非的爱情传奇。该书突出至今版本较多，至少也有二十多种，虽说只有二十万字，但是却赢得了许多读者的青睐。该作品不仅故事情节生动，而且还确立了言情小说的创作模式，有人曾这样评价《啼笑因缘》：“它是上个世纪三十年代的作品，我想到了本世纪三十年代，一百年的时候，也不可能有一部作品能超过《啼笑因缘》”，更有甚者，还有人评价说：“二十世纪，我国产生了很多名家名作，但是最轰动的一部作品，不是鲁迅的《阿Q正传》，不是矛盾的《子夜》，不是曹禺的《雷雨》，不是郭沫若的《女神》，而是张恨水的《啼笑因缘》”（央视百家讲坛、北大著名教授孔庆东于《啼笑因缘》<编者的话>，陕西师范大学出版社出版，北京市京都六环印刷厂印刷，2008年1月第1版第1次印刷）。由此足以见得《啼笑因缘》在现代小说中的地位。

介绍完这部作品，为了下文的方便起见，我还得简单介绍一下书中的主要人物。

樊家树：杭州富家子弟，到北京读书，住在表哥陶伯和家，此人心地善良，同时也是一位比较传统的男人。虽是如此，他却没有富家少爷的架子，他喜欢结交朋友，与人为善。

何丽娜：部长千金，擅长社交，曾长期出入于电影院和舞厅等场合，深受西方文化的影响，思想开放，接触樊家树后被其独特的魅力吸引，最终于樊家树喜结连理。沈凤喜：一位唱大鼓书的平民女子，有着一口好嗓子，曾和樊家树有一段恋情，后被刘将军引诱和逼迫，和刘将军在一起，却最终受不了刘将军的折磨，被其逼疯。

关秀姑：江湖侠女，其父关寿峰曾为强盗，打家劫舍，有着一身的本领。她也因此有着侠女的风范，好打抱不平。父女两都受到过樊家树的帮助，因此和樊家树的关系不一般，后来她杀了刘将军，转到东北，加入了义勇军，最终战死。

介绍完主要的人物，就要转入正题了。

人们常常说，评价作品必得知人论世，我是很赞成这句话的。张恨水先生的父亲早逝，家道中落，正如曹雪芹写《红楼梦》一样，他的作品，大多都是反映现实生活，反映老百姓的生活状况的。《啼笑因缘》则更是如此。如书中描写凤喜家里的生活环境，第一回写樊家树进沈家时的情景：“屋子里也是床铺锅炉盆钵椅凳，样样都有，简直没有安身之处，再转一个弯，引进一间套房里，靠着窗户有一张打土炕，简直将屋子占去了三分之二，剩下一些空地，只设了一张小椅桌，两把破了靠背的椅子，什么陈设也没有......”（选自《啼笑因缘》第二回第26页，文化艺术出版社出版，三河市宏达印刷有限公司，2004年5月份第1版第1次印刷），以上这一小段描写，虽然只有区区几十个字，却将沈家的家境描写得绘声绘色，仿佛读者亲临其境似的。而且，其家境之贫寒，恐怕不能简单的形容了。而我们又常常习惯于以小见大，这也是评价许多小说都会使用的方法。沈家只是众多百姓人家的一个缩影而已，他们凭着自己的一点本事，再怎么清贫，至少还可以过日子，而那些没有才艺，完全靠体力生存的人们呢，他们的生活有该是如何呢？

与其说人们喜欢看世俗小说，还不如说人们在看自己的故事。因为小说中的故事情节，其实在现实生活中也无处不在。沈家时贫苦的，然而，在那个社会，像沈家这样的人家，又还不知道有多少呢。这是不是又应了人们说的那句话呢？“人生如戏，戏如人生”。

小说的作用是比较多的，刚才所讲的，只是说《啼笑因缘》反应了当时下层阶级或者说老百姓的生活状况。然而并不是说仅仅如此而已，具体说来，它反应了当时的社会状况，包括中上层阶级。下面我再简单的谈谈它所反应的中上层阶级是怎样的。要说《啼笑因缘》中的中上层阶级，那可就多了去了，如樊家树，陶伯和一家，何丽娜、刘将军、沈国英等。这些人在那个社会上都可算作中上层阶级，然而这些人的生活状态，那可真算得上是千姿百态了。樊家树虽为富家子弟，他却愿意去天桥听戏，愿与关寿峰为友，并慷慨地出资给关寿峰治病。而且还出钱让凤喜去念书，让她从那个世界中解放出来。这些都足以可见樊家树是一个善良的人。他的这种善良，正是他区别于其他人的重要因素。北京的富家子弟不少，可是像他这样善良的人恐怕不多；北京善良的人越不少，然而身份是富家子弟的也恐怕不多。我想：这也是何丽娜喜欢他的一个重要因素吧。

再看陶伯和夫妇，这夫妇两人可算得上是大闲人了。陶伯和虽然在衙门里供职，却并不见得怎么忙碌，因为这夫妇两人去饭店或者舞厅，跳舞和看电影那是常有的事。可以这样说，他们活着，就是为了享受生活。除了不必为生计发愁以外，他们似乎也没有太大的人生目标。他们拿着票子消遣生活，既不帮助贫穷的平民百姓，也不会像刘将军那样欺压百姓，强占良家妇女，他们总是安心的过着自己的生活，做自己的事情。然而我却认为，一个人生活着，若是没有了理想，失去了目标，生活也就失去了动力，失去了意义，一个人就如同一具行尸走肉。那没，生活着还有什么意义呢?可是，在当时那个社会的人们，大多数就处于这种生活状态，他们的思想近乎麻木。这可真是一群可悲的人啊。

又说何丽娜，此人的生活可以分为两个阶段,即遇到樊家树之前和遇到樊家树之后。尽管在遇到樊家树之前的生活，作者并未过多的涉及，而我们却可以知道，她的生活是极其奢侈的，随便一杯咖啡就可以花上好几块钱，给小费比给咖啡钱还多。而且这些，已经成为一种消费习惯了。因此，金钱对于她，并不是什么重要的东西，只要自己高兴就行了。然而，在遇到樊家树之后，她的生活观念发生了很大的改变。她不经常去舞厅了并且认为这种生活状态很糟糕。同时，也注意自己的消费了。人有时是很奇怪的，可以为了另一个人而改变自己，但有时也会被另一个人改变，这看起来好像并不矛盾，但是仔细回味，却是有着天壤之别的。怎么说呢，就是简单的主动与被动之别了。有地位的人，常常是主动改变自己；没什么地位的人呢，其命运常常是被别人改变着，别看这小小的的主动与被动，这其中的故事可就多着呢。而《啼笑因缘》可是把这两者间的对比表现得淋漓尽致。沈凤喜被刘将军逼疯，最后悲惨而死，让读者看后都觉得可怜，而何丽娜呢，后来却和樊家树共赴德国留学，学成归国后又得父辈支持，大办实业，可以说是结局完美了。

书中还有一个比较重要的人物，那就是刘将军。这个刘将军，仗着自己的权势，欺压百姓，强占良家妇女，可以说是被读者深恶痛绝的。凤喜的悲剧，可以说是由他一手造成的罢，尽管凤喜自己也有一点责任，然而，她一个手误缚鸡之力的女孩，又哪是刘将军的对手呢？我于此间又想到了鲁迅先生的《狂人日记》，难道这不正是一个“人吃人”的社会吗？弱肉强食。由此，我又想到了我朋友说的一句话：“唉，社会的丑恶现象我经常看到，但我却无能为力”。不可否认，像刘江明军这样的人，在当时的社会也绝不会只有一个。由此，我又想到了张恨水先生的另一部作品《夜深沉》，那个所谓的大学生宋信生和灯泡厂刘经理，这些不都是“吃人”的禽兽吗？再想想《啼笑因缘》中的凤喜和《夜深沉》中的杨月容、二姑娘，这些，全是被逼、被害的对象。悲哉！幸而就是像刘将军这样的人，也并不是就一手遮天的，总有一天会有人出来主持公道的，刘将军后来不是被秀姑杀了吗？杀得好，这样的祸害，留在世上做什么呢？让他多害几个人吗？我想，刘将军被杀，这也算是应了那句话：“善有善报，恶有恶报”。也只有这样，我们才能从小说里看到希望。总不能让恶人永远逍遥法外吧？

以上几个小段，算是我对《啼笑因缘》里反映社会现状的一些看法吧，然而，小说如果只能反映社会现状，那可是大大的贬低了它的价值了。《啼笑因缘》还有一个很大的亮点，那就是它的讽刺和揭露社会的作用。怎么说呢?我也简单的谈谈吧。

在《啼笑因缘》中，有很多地方的对比是非常明显的，如樊家树的善良和刘将军的无情，凤喜的生活悲剧与何丽娜的生活状态，关秀姑的仗义和沈三玄的势利等。樊家树拥有一颗善良的心，用自己的钱把沈凤喜从“牢笼”里救出来，原本是一番好意，但是这却是她与各界名流认识，撞上了刘将军。他有能力让她去读书，却不能把他从刘将军的魔爪里救出来。这好像是好心办了坏事。这是不是张恨水先生在借此来讽刺那个社会呢？你把她救出来了又如何，这个社会有她的容身之地吗？她也配拥有幸福吗？在那个社会，像刘将军这样的人，又还不知道有多呢，那么，有刘将军这样的人物存在，老百姓想要生存又谈何容易呢？

沈凤喜的悲剧和何丽娜的结局，也算是对比中的一大讽刺罢。沈凤喜只是一介平民，只不过凭着一口好嗓子，才能勉强维持生活。樊家树把她送进学校，她当然是感激不尽的，然而，在那个社会，女子是没有自由可言的，谁让她被刘将军看上了呢，被刘将军看上了，她也就不属于她自己了。仿佛她的人生自由，她的喜怒哀乐，全是别人赐予的。你瞧，唱大鼓书，那是家庭所迫，生活所逼，无奈；上学校吧，高高兴兴，可是那是樊家树出的钱啊，这可算作樊家树赐予的吧？后来被刘将军逼疯，就更不用说了。至始至终，她都是身不由己的。然而，在那个社会，像凤喜这样身不由己的人，又何止千千万万？那些老百姓的生命，难道是掌握在他们自己手中的吗？不，不，不，从来到没有过。悲哉！

还说刘将军吧，刘将军是干什么的？当然是一名职业军人了。军人的任务区是干吗呢？保家卫国。然而，他拿着国家的粮饷，做的却是鱼肉百姓之事。老百姓没有死在敌人的枪下，没有北欧疾病折磨死，却反被本应该保护自己的军人给逼疯逼死了。这是什么样的社会？黑暗与腐败，由此可见一斑。说到这里，顺便提一下另一位 军人，沈国英。沈国英原为一位旅长，后来做了北平寓公，本也过着平凡的生活，后因遇上了关秀姑，被其爱国主义精神影响，决定倾家纾难，他不仅把自己的钱拿出大部分来补充义勇军的军饷，还变卖家邸，亲自前往东北前线，任义勇军司令，后来战死在东北。在他的身上，我看到了一个真正的中国军人，即勇于承担责任。国难当头，他能挺身而上，这才是真正的中国军人的形象。

《啼笑因缘》还有一个亮点，就是它的人物个性十分鲜明。举例说吧，樊家树的善良和柔情，关秀姑的侠义和贤惠，刘将军的冷酷和无情，何丽娜的开放和热情，沈凤喜的娇小和聪明等，这些都是十分明显的。也许有人会说，这有何难？其实不然，世俗小说不比神话小说，人物个性可以十分夸张怪戾，它必得遵循一定的现实规律。举个例子吧，我们看过《水浒传》，对其中的人物印象可以说是很深的，嫉恶如仇的林冲，粗中有细的鲁智深，蛮横的李逵，深谋远虑的吴用等等，这些人物个性都是十分突出的，所以，我们一看到这样的人物，印象总是很深的。可以说，《水浒传》的成功，一定程度上也是因为他的人物个性的描写。同样，《啼笑因缘》的成功，也有这一因素在内。他们每个人都有自己独特的个性，让人一看了就记忆深刻，不易忘却，却又符合现实生活，符合实际，这些人物个性，在现实生活中也无处不在。同样，书中的故事情节和整本书的结构也很成功。关于故事情节，可以简单的谈谈。书中所写之事，可以说大多都是出乎意料的，悬念较多，比如凤喜背叛樊家树，秀姑出东北并战死边疆等，都是大家未曾预料的，然而却是这样发展了。可又事事合符情理。这就可以深深地吸引读者了，让读者回味无穷，又急于知道下文。这恐怕也是张恨水先生的高明之处了。

张恨水先生一生创作了许多的文学作品，而我却只读过其中的三部，即《啼笑因缘》、《燕归来》和《夜深沉》。而这些作品，是有很多的相似之处的，尤其是《啼笑因缘》和《夜深沉》，这两部作品都反映了社会现状，描写了那个时代“人吃人”的社会现象，老百姓是身不由己的，就好比浮云，只能随风飘荡罢。这又使我想到了那句名言：“兴，百姓苦；亡，百姓苦！”

综上所述，《啼笑因缘》一书之所以能得到读者的青睐，能有很高的地位，就在于它的社会性、讽刺性和揭露性吧，当然，《啼笑因缘》表现的魅力还有许多，比如它的写作模式，人物个性等，这些都是它深受读者喜欢的原因。然而我能想到的，也就只有这些了。

第三篇：从未走远记叙文

从未走远记叙文1

美就在身边，需用心发现。

——题记

又是一场春雨，淅淅沥沥，如烟似雾，缥缈无形却又有形，像一名少女在世间翩翩起舞，又似一支笛子吹起悠长而美妙的乐曲。

我撑起一把伞，背起书包，往学校的方向走去，独自漫步小径，时间还早，世间嘈杂未起，便觉得万分宁静。

雨哗哗地打在伞上，落在路边的小水洼中，溅起一阵阵涟漪。雨中的世界又是那样朦胧，富有诗意，我不自觉的吟诵起一句诗：“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。”我抬起头，望着那半灰半白的天空，望着那一朵又一朵的雨云，停住了原本匆匆的脚步……

时值三月，天气正暖，即使下雨也不觉得寒冷。花开正茂，到路边拾一朵被雨打掉的`花瓣，叹一句“自古红颜多薄命。”望一片茵茵绿草，赞一句“野火烧不尽，春风吹又生。”在感慨中，时间也不知不觉地流逝了一大半。

快步步入校园，同学们急切地往班里涌去，生怕因迟到而被老师责罚，可望望这雨中的校园，静静的，与忙碌的人们形成了鲜明的对比：人们是那样匆忙，遗忘了身边的美，樱花是那样寂寞，独自盛开，直到“零落成泥碾作尘”。

再听，雨中的校园之歌，同学们的朗朗书声不绝于耳，加上春雨伴奏，不亚于任何一位歌手；加上春景相映，不亚于任何一个舞台。

小水洼中的涟漪，以及樱花的独自盛开，再伴上诗书颂咏，凑成了一幅雨中盛景。

美在何处？就在身边，它从未走远，倒是人们在忙碌中将其遗忘，遗忘在一片烟雨朦胧中……

从未走远记叙文2

一汪池水绿了心绪，一抹朝阳亮了心房，谁的转身激起涟漪？谁的诗行写满悠扬？你虽已离开，但却从未走远。

转眼间，我们已经成为了一名初三学子，到了以前那个我们都向往的年龄，可一切又好像那么的不同，那个每天在我面前不停唠叨的小女孩好像丢了，这是我们分别的第三年，三年时间，不长不短，我们为了各自的目标，去了不同的中学，虽然没有了你的陪伴，但我又感觉你时刻都在身边。

以前，我们每天都要粘在一起，就像连体婴一样，吃饭，睡觉，做什么事都不分开，那时，我们是多少人羡慕的对象啊！从不会吵架，我受委屈时也是你经常哄我，那个时候，我的生命就好像不能没有你一样，后来你走了，周围的一切都空落落的，没有人陪我，做什么事都是自己一个人，后来我开始试着接受这个新的团体，去融入这个新的环境，用着你教我的社交方法，这才意识到，原来你从未走远。

记得有一次考试没有考好，回家以后非常失落，把自己一个人锁在房间里，不想去面对这一切，这时，手机里突然传出来一阵声响，那是我为你设置的消息提示音，屏幕上出现的是你与我的对话框，距离上次聊天已经有一个月了，你说：

“考试没有考好吧，没事了，下次再努力嘛”，我的眼泪顿时流了下来，我并没有和任何人说起过此事，但你却什么都知道，你愿意维护我的小倔强，仔细照顾着我的小脾气，知道我在想什么，原来你从未走远，只不过在一个我看不到的默默“注视”着我。

我们小心翼翼，变得聪明，失去了最初的`勇气和率真，然后我们有了成熟的眼神，迈着成熟的步伐，走向一条成熟的不归路，奔腾而去的时光洪流，把刹那的蔓延变成每个人的天长地久，而那些在我们成长中所失去的东西，其实都从未走远。

从未走远记叙文3

平静的心态从未远离，在烦躁中，自然听不到它的呼唤。——题记

坐在书桌前机械的移动笔尖，写下一串串枯燥的数字和文字。面对重如泰山家庭作业山是我心力交瘁。外边明明有春天美好的时光，却无法尽情享受。不甘枯燥的心，渐渐变的烦躁，让我不想去面对它。

作业，已无心去面对；烦躁，已无力化解。望向窗外，从树叶的空隙中，阳光灵巧地洒落于床上，与鸟鸣相应，和犬吠相伴。这样的美景，依然抚不平我的那颗烦躁的心，反而成了催化剂，四处蔓延开来，让我头脑发热，耳边产生嗡嗡的低鸣。

我变的有气无力，思维也变的迟钝起来，出现锈斑，很简单的一道题，我要很长的时间才能读懂；平常只需几十秒的计算题，却用了十分钟不止。

悄无声息的，时间一点点的离开，那道题仍是毫无头绪，便不想在做下去了。随手从书架上抽出一本书，默默地看了起来。只是消磨时间而已，根本无心体会书中的一点一滴，无心将那书中文字看入眼里。

时间总是能化解一切，对于作业的烦躁，仿佛是时间的跟随者，同它而去了。我的心感受到了平静对我的呼唤。

内心难得的平静，它终于又回来了。将书放回书架，我重新鼓起勇气去面对作业山，似乎也没有那么大了，那么重了。提起笔，飞快的写下那道题的答案，去写下一题了。

我的心测地平静了下来，让呆滞的.思维重新开始运作，写下一道道题。

阳光变的金黄烂烂，变的更加动人。鸟儿的啼叫变的更加欢乐，清脆。它们显的那么和谐，充满魔力，让我一直能聆听平静的呼唤。

原来那份平静一直在我的心里，从未走远。

从未走远记叙文4

坐在老屋前，山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不散我心头那个带笑的身影。我这才惊觉，那人和那简单而真挚的心愿，从未远去。

小时候住在村子里，隔三岔五就会看到一个中年男子，来村里为人们箍木桶。木桶是用几片木板围在一起，再在外围箍一个铁圈制成的。以前的人，大抵是念旧的、节俭的，东西坏了，不轻易丢弃，总要修修补补。木桶坏了，便等着那个箍木桶的老伯来重新箍一下。箍一箍，又能用好久。

箍木桶的老伯常年披着灰白色的外套，裤子已洗到发白，踏着一双走起路来“啪嗒啪嗒”的拖鞋，在村里晃荡。箍木桶是个令人敬重的职业，每个人见到那个箍木桶的大叔，都会笑着和他打个招呼，递上点自己做的食物。他会用爽朗的笑声来回应，笑声传得好远好远。

每当他箍木桶时，就俨然像变了一个人似的。他将那快散架的木桶小心地捧在怀里，把铁箍松开，小心翼翼地把弧形木板一片一片拆下来，仔细对着阳光甄别好坏，用小块的木板加竹签锲入转换腐烂的部分，大块腐烂的'干脆整块换掉，在地上敲平整顿平整，用油灰腻子把磕碰的小缺口一一填补起来，然后利落的把铁箍围成整圆，满满实实地箍紧。安静下来的他竟会有几分柔情，他粗短的手指在木板、铁箍、工具间摩挲，像极闲暇时抚摸幼儿的父亲。做手工时，他的眉眼里满是专注，还满溢着热爱与执著，在阳光下熠熠生辉。

我时常惊诧于为什么只是简单的工具，简单的动作，就能立刻让一个破旧的木桶坚固如初。他只是“嘿嘿”地得意笑着，随后便留下抱着木桶发愣的我和“箍木桶咯”的叫喊声，继续在村庄里穿梭。

有人问他，箍木桶也没什么人会，常常又有人要箍木桶，你为什么不多收点工钱呢？他的脸上漾起了笑容，没有回答。

可是不知什么时候，也许是在村子里的小店第一次摆上塑料桶的时候，也许是村头第一幢高楼盖起的时候，人们纷纷选择了轻便而又色彩鲜艳的塑料桶。木桶便无声无息地被丢在了角落里，任凭其一点点被风雨侵蚀，任凭箍木桶的手艺在旧木桶中隐藏、消失，直到被时光无情地吞噬。

我以为再也见不到那箍木桶的老伯了，也再也看不到他大大咧咧的笑容了，他已渐渐远去。随这而去的，还有小村庄宁静的生活。

我也搬到城里读书了……

几年后的回村，村子已经“紧跟潮流”：手机、电脑、Wifi……该有的一个也没少。可再也找不到当初的模样。我望着认不出来的小村，心里感到几分怅然若失。

直到一天，村子里有一户人家的老人去世，他却又出现在村子里。当那熟悉而又久远的声音在村子里响起时，我像突然被推回了已经消失的年岁里。我迫不及待地奔出家门。

他，还像从前一样，穿着洗着泛白的衣服，趿拉着拖鞋在村里慢悠悠地走着。只是他的声音在一片哭声中显得格外不同，只是他的两鬓已变得花白，只是他再从人群中走过，再无人问津。他明明站在我面前，却总觉得他离我，好远好远……

他早已明白没有人使用笨重的木桶了，便又落寞地走出村子。见我一直追随着他，他抬起头，对我勉强地笑了一下。“小姑娘，没想到你还记得我啊！虽然……现在大家也不再需要木桶了……”他不好意思的挠挠头，“以前的习俗，村里有人逝去时，有箍桶匠来村里，村里的人就会平安呢。”温和的声音里透着欣喜，他说得那样安详笃定。

我望着他离去的背影，又似乎望见了他长长的一生，龃龉和谅解，伤痕和结痂，他都没有说，只是温和的笑，我无法洞悉箍桶匠的人生，却被深深感染触动，有一种温暖直抵心底。木桶已渐渐远离我们，可他和他朴实的心愿却一直在那，没有离去。

小村庄变得很快，可我总相信生命中许多热爱与执著，坚持与善良一直在那不远外守候，从未改变、从未远去……

从未走远记叙文5

终于换了同桌，我想除非以后再次坐在一起，否则便是老死不相往来，友情也渐行渐远。

前些天，下着雨，落在房顶，顺着墙壁滑落，速度越来越快，滴落在地上，冲刷着地上的尘埃，而我因雨势之大，并为回家，在外随便吃了些东西，便又回到了学校。

吃完饭，踏着三级虎步跳的步子，来到了班门口，却不知道门口有个图钉，一脚踩上，向前走了两三步，感觉鞋底突然有一种厚实的感觉，在原地单腿站立，将左脚抬起，看到鞋底有个图钉，双手卡住，从鞋底抽了出来，第一次因用力太小，没有抽出，第二次却因用力过大，胳膊撞到了一旁的`墙上，而祸不单行，撞在墙上的右腕，也撕开了约一厘米深的血红的一道伤。突然间，右腕凉意渐生，看了一眼伤，是被马良画上的。

慌忙之间，从口袋中抽出了一张纸，用纸堵上，跑到了班里，趴在桌上，伤口处迟到的痛感渐生，平日里总挂着微笑的脸颊上变得有些扭曲，而同行的朋友跑到了我的面前。“怎么了？”“胳膊烂了。”“让我看看。”我将那布满血斑的纸移开。“你还是去打个电话吧。”摇了摇头，看着他既不能拉我去打电话，又不能不让我去打电话，处于一个进退两难的境地。而这种僵局直到另一个同学的到来被打破。

少时，雨停了，爸爸来了。

上了医院，因无大碍，再次来到学校，等到放了学，天已经黑了，天上繁星落错如蛛网，一人独自走着，想着老同桌的话。

“你怎么又来了？”

从未走远记叙文6

微风吹拂，蒲公英在空中纷纷扬扬的飘过，如同一位仙女翩翩起舞。我出神地看着，不由赞了声：“好美啊！”

望着道路上川流不息的车辆，它不仅勾起了我无限的回忆，也让我感受到，亲情离我们这么近，这么近。

往昔，我与父母见天晴朗无云，便不约而同地提出了摘蒲公英的想法。没想到大家一拍即合，没过多大功夫，就启程上路了。

由于很长时间都没有一起外出，所有的事物都仿佛变得那么新奇。下午父母就得重新开始工作了，我更是分外珍惜这来之不易的.美好的时光。

到了蒲公英遍布的地方，不知怎的，看到蒲絮被风吹走，一去不复返，竟有些伤感。“过来摘蒲公英啊！”妈妈一边用铲子将蒲公英截断，一边朝着我，笑着对我说。我回过神，帮忙采摘蒲公英。来时的兴致全然不见，只留下些许低落滞留在此。在脑中，原本是开心的那段记忆似乎变成了空白。

回过神，晃见父母满心欢喜的表情，生怕让父母看出心中的忧愁，便强咧开嘴，两眼眯成一条缝，如酒窝般的脸蛋向上贴近眼睛，露出两排牙齿，发出几声笑，远观，似脸上布满了笑意。可实际，你如果知道“皮笑肉不笑”这个成语，就能大概想出我当时的模样。

回到家中，我的心似乎仍停留在那片蒲公英地。看着采摘的蒲公英，不禁抱怨：连蒲公英都生活在一个群体，亲情难道离我真的那么遥远吗？

拿一片蒲公英，打开窗户，轻吹一口气，蒲絮在风使者的带领下越来越远，心中的烦恼似乎也越来越远，这一刻，我似乎明白了什么……

从未走远记叙文7

多年以后，我再次来到这座屋舍，人去楼空，物是人非。屋子前的那条小河，依旧清澈，河水悠悠地流淌，碧波荡漾。河岸的柳树，轻轻的摆动枝条，落下一瓣青叶，随风走远，它去了。春风吹来，叶儿也回来了，如同时光，从未走远。

那年春天，花开得正烂漫，七彩的花瓣在蓝天白云的映衬下，散发着如太阳般的光芒。爷爷坐在竹椅上，手摇着扇子，看着跑来的孙女，直喊：“慢点儿，慢点儿……”我哪顾得上，一见着爷爷，就飞也似的跑去，步子没迈稳，撞在爷爷的老骨头上。爷爷乐呵呵地笑，却又用沉重的声音说：“爷爷要老喽，到那时候，哪还经得起你那样折腾。”“不会，爷爷永远不会老！”我不在意，因为那时童年无知的我，根本不理解生老病死，我以为，他，我最亲爱的爷爷，还会陪我很久，很久……

爷爷叹了口气，沉默了。

碧空中，一只绚丽的风筝自由自在地飞着，轻轻地，缓缓地。“爷爷，我也要放风筝，和那一样的风筝！”我高兴得手舞足蹈。爷爷锤锤腰板，缓缓站起身来，笑眯眯地抚摸着我的头：“好，爷爷给你做。”爷爷拿出了那个落满灰尘的的.工具箱，坐在小板凳上忙碌起来。爷爷没读过多少书，也没什么大本事，这辈子，也就靠这双勤快的手过日子。大病一场后，身子也大不如前，这工具箱，便一直放在墙角，再没有动过。可现在，他却曲着如干柴般的身子，迟钝的摆弄着那些破旧的工具，汗流浃背却毫不停歇。而那时不懂事的自己，却还喊着：“爷爷，快点儿！太阳都要下山了！”

傍晚，爷爷把风筝送到我手里，我举着风筝在田野里奔跑，银铃般的笑声回荡在天边。我仍能清晰地忆及，那时，爷爷披着落日的余晖，擦着汗，却慈祥依旧。

从未走远记叙文8

夜幕降临，一轮玉盘似的明月挂在夜空，几颗璀璨的星星为漆黑的暮色增添了几分神秘色彩。

一条幽深寂静的小巷里，我与老姑两人漫步其间，月亮照亮了前方的路，可我却怎么也看不清老姑的脸。忽然，老姑朝我挥挥手，转身便扬长而去。

渐渐的，老姑的身影越来越模糊，直至消失。

“老姑，老姑!”我猛地睁开眼睛，发现自己正躺在床上，枕头已被泪水浸湿了一大片，我有梦到老姑了，又梦到了远在天堂的老姑，又想起了我与老姑的那份亲情，久久不能忘怀。

小时候，老姑对我最好了。每逢过年，妈妈带着我去老姑家拜年时，老姑总是塞给我一个大红包，每次拿着钱，我便和姐姐跑到小卖部去买零食吃，这时，妈妈总是极力阻止我们去买零食，可老姑却左右维护着我们：“让孩子们去买吧，小孩子谁不爱吃零食呀。”妈妈没有办法，只好让我们去买零食了。

老姑腿脚不方便，却每次都执意要把我们送到胡同口，她拄着拐杖，由人搀扶着，一瘸一拐地把我们送到胡同口，望着我们的车开动才会转身向家的方向走去。望着那离去的背影，我只是单纯的觉得老姑对我好，由于年纪小，并不懂得什么是亲情。

可是，不幸发生在去年国庆节前。有一天放学，妈妈告诉我一个不幸的消息：老姑得了癌症晚期，快不行了。我愣住了，我无法想象没有老姑的日子会是如何的煎熬，无法想象失去老姑后的'我，会是如何的悲痛欲绝。

就在老姑去世前的一个星期天，妈妈带我到医院去看望老姑。刚走进病房，我再次愣了。老姑面容苍白，脸上没有一点血色，干裂的嘴唇，深深陷入的皱纹，我的眼睛湿润了。

一个星期后，从大人们口中传来噩耗，老姑去世了。我不相信，我不相信，一个星期前的相见，竟然是我和老姑最后的相见。那次相见，老姑的身影深深地印在我脑海中，永远也无法抹去。

老姑对我的爱，真挚而浓烈，时时温暖着我的心田。老姑慈祥笑容，深深印入我的脑海，她的谆谆教导，也常萦绕在我的脑畔，从未走远。

第四篇：从未就业证明

从未就业证明

我村村民同志，于年月日出生，身份证（）。从未在企业

工作过，现是无业人员。

特此证明

XX区XX街道XX村村民委员会

2013.6.5

第五篇：从未走远作文

从未走远

这一天，我开始仰望星空发现，心并不远，爱并不远，只要你

抬起头，踮起脚尖„„

某一个夜晚，天很黑。透过窗户只能看到漆黑般的世界，没有

倾泻向下的月光，没有璀璨的星空，只有呼呼地响着声的电扇和一

盏小台灯陪伴着我。我在书桌前不停地奋笔疾书的地写着练习。夏

日原本烦躁的气氛围绕着我，让我不能专心做题，那些可恶的作业

也似乎在嘲笑我窘迫的模样。我拼尽全力想要战胜它们，可它们庞

大的力量让我无能为力。

此时，门被打开了，我极不情愿地转身，看到了父亲站在门边

。“很晚了，睡觉吧!”父亲些许沙哑的声音在房间里响起，很小

很轻，没有任何回音。我对这种苦口婆心的话早已感到厌烦，于是

很干脆的说：“如果我作业没写完，你来帮我写吗?”然后，毫不

犹豫地转身，不再理会。父亲沉默很久，然后说：“早点睡吧!”

一阵细小的关门声，终止了这段简短的对话。我忽然想说些什么，偶一回头，发现父亲正捧一本书坐在椅子上认真地阅读，他在陪我

度过漫长的夜晚，很惊讶也很迷惑。

父亲平缓的呼吸和了无声响的翻书声在我心中卷起了浪花。我

明显地看到，一颗爱的种子在那座心墙里发芽，生长。于是，我轻

轻地将电扇移到朝着父亲的地方。也许，这是这一天我唯一为父亲

做的事，也是从以前到现在唯一为他做过的事。我和父亲静静相伴，房间里充满了前所未有的温暖。

父母的爱是伟大的，即使经过一次又一次冷漠，父母的爱还是

一如既往。可我们却不懂如何去感受。可是，这一天我懂得了，父

亲的爱，从未走远。

这一天，我开始仰望星空发现，心并不远，爱并不远，只要你

回过头，一切尽在眼前。