第一篇:子夜有感
午夜子时,却如何也无法入眠,推开了屋门,一阵冷寂猛然袭来,黑夜吞噬了整个世界,唯有一轮苍白的孤月镶家灯火的人们现在已悄然入睡,虫鸣声给这寂静的夜又添了几分安详,也许是我长大了,面对这漆黑的夜空感觉了生命的存在,更感到了生命的流逝,这黑夜,触动了我的心扉之门。
从呱呱坠地那一刻,我们与这个世界相约,在父母的无私呵护下,我们渐渐的,从躺着到爬行,从爬行到直
有一天,我们被送进了学校,从开始的不适应,慢慢的,我们忘了这种感觉,这时的我们,没有害羞,没有大,我们散发着人类的本性之美,我们,有时哭,有时闹,但更多的是笑笑逐颜开,上课后我们:a o e.下课后我知的好奇,我们步入初中,这时的我们,有的可能离开了家乡,独在异乡,难免会思乡,可这毕竟最后被时间冲渐走向“规定”,我们按时起床,准时睡觉,定点吃饭,慢慢的,我们养成了不是习惯的习惯,而初三那一年,我生怕时间溜走,在老师的指引下,我们对未来充满了无尽幻想,抱着对理想的追求与渴望,我们咬牙坚持着,可终于,最后的最后,生活给了每个人一份打卷,我们得到的结果不同,但,我们依然有一颗充满血色的心,拿着一个初中时,我们幻想的“梦幻天堂”,之后才发现,这才是真正的“人间地狱”,突然想到了苏轼说的一句话:古亦必有坚韧不拔之志,从此,我把它当作座右铭,去奋斗,去拼搏,可中间,我走错了许多,也许是对未知事物反,也是这些经历,更让我有了更深的人生感悟,高中一句话:痛并快乐着。突然想说:其实,快乐与痛苦并没
一条幽径,香花弥漫中顿显醉人的那个妩媚,然曲折迂回中亦能激起心旷神亦的向往,挫折面前,抬起头,抬起头,change yourself!
我们逐渐走向成熟,也注定背负更多,别忘了,在闲暇时刻,去找一下小时候的自己,不要在意他人怎么想态,无比的从容,坚韧的毅力,永不言败!对我真诚的人,我会记得,欺骗我的人,我会淡忘,珍惜拥有的,忘必给自己太多烦恼!
月升,月落:一夜;日升,日落:一天;睁眼,闭眼:一生!
拥抱黑夜,一种独特的享受!
第二篇:读《子夜》有感
读《子夜》有感
茅盾的《子夜》,当初看的时候没想那么多,只是有点闲,或者说懒,懒的做别的,就找个事来打发时间,没想到自己能看进去。心里想着也就十几页,顶多几十页,就缴枪了,没想到我意识到的时候,已经看完了。
民族工业资本家吴荪甫和买办金融资本家赵伯韬之间的的矛盾和斗争,是贯串《子夜》全书的主线。环绕这条主线,《子夜》反映了一九三零年左右革命深入发展、星火燎原的中国社会的面貌。
《子夜》揭示出了作为民族工业资本家的吴荪甫的两面的性质:他和帝国主义及其卵翼下的买办金融资本家之间存在着矛盾,和劳动人民,特别是工人之间也存在着矛盾。在帝国主义统治下,中华民族工业是永远得不到发展的,半封建半殖民地的中国是永远不可能走上资本主义道路的。这是历史的必然的法则,谁也不能够改变或者动摇它。当时在有关中国社会性质的论战中,托派分子曾竭力散播帝国主义的入侵推动了中国资本主义的发展,中国社会经济是资本主义经济占优势,中国社会性质已是资本主义的反动论调。他们抹煞华洋资本之间的差别,掩盖帝国主义扼杀中华民族工业这样一个铁的事实,企图用“左”的词句来反对中国人民正在进行的反帝反封建的民主革命,以达到他们的不可告人的目的。《子夜》关于吴荪甫这个典型人物的性格和命运的刻划,给了托派这种谬论以有力的回答。
除吴荪甫外,茅盾在《子夜》中还创造了一系列性格鲜明的人物形象,他们各自的思想面貌、精神状态都打上了时代和阶级的深刻印记。屠维岳是吴荪甫手下得力的鹰犬。正像作者着意渲染吴荪甫的才干和魄力一样,他也用不少笔墨渲染了屠维岳的“机警、镇定、胆量”。吴荪甫不能改变自己的失败命运,屠维岳的阴谋诡计也终于破坏不了排山倒海的工人运动。越伯韬是美帝国主义所拳养的买办金融资本家,是半殖民地的特有产物。他凭借蒋介石的法西斯政权的力量,在政治和经济上都具有压倒吴荪甫的优势。他不仅操纵了上海的公债投机市场,而且还一手扼住了民族工业的咽喉。他狡狯、阴狠而剽悍,玩弄女性,荒淫无耻。作品虽然对这个人物的政治社会关系揭示得还不够充分,但从篇幅不算很多的描写中,已经淋漓尽致地刻划与暴露了他的流氓本性。冯云卿是在土地革命风暴下逃亡上海的“吃田地的土蜘蛛”。他把农民的血汗拿来换取大都会里的“寓公”生活,同时在公债市场上进行投机活动。通过他用自己女儿作“美人计”的一幕丑剧,作品一方面尖锐地揭示了走向灭亡路上的封建地主阶级的无耻的精神面貌,另一方面也突出地刻划了赵伯韬的卑鄙的形象。冯云卿的活动所占篇幅虽然不多,但却是全书不可缺少的部分。此外,如卖身权门、依靠资本家钱袋过活的李玉亭、范博文等一类所谓的“教授”、“诗人”,也都写得各具有特色。作者曾说,他打算把一九三年的“新儒林外史”“连锁到现在本书的总结构之内”,这个打算虽然没有全部实现,但从李玉亭、范博文等人物身上也多少显示了当时某些资产阶级知识分子的堕落、空虚的精神面貌。
在这本书中,茅盾特别刻划了人物的心理状态。他不是对它们作静止的和孤立的分析和描写,而是在时代生活的激流里,在尖锐的矛盾和冲突里来时行细致、深入的刻绘。他让吴荪甫同时在几条战线上作战,让他不断处在胜利和失败的起伏的波澜里,时而兴奋,时而忧虑,时而指挥若定,时而急躁不安。这样,吴荪甫的心理状态和精神面貌就毫发毕露地呈现在读者的面前。杜竹斋的唯利是图的性格,在公债市场的决战阶段显得分外清楚。李玉亭两面讨好的豪门清客的心里,在吴、赵两家明争暗斗最为紧张的时候暴露得格外分明。茅盾还在很多地方通过自然景物的描写来渲染气氛,衬托人物情绪的变化,借以鲜明地显示人物的性格。他决不是为写景而写景,他写景即所以写人。有时是因情取景,有时是借景写情,情景交融,文无虚笔。
一环扣紧一环,头绪繁多而又有条不紊,各有描写重点而又共同服从于全书的中心。写双桥镇农民起义,虽然这条线索没有得到继续发展,对全书说来使人略有游离的感觉,但它反映了三十年代中国农村的面貌,显示了吴荪甫与农村封建经济的密切关系和他对农民起义的势不两立的态度。贯串全书的主线是吴荪甫和赵伯韬之间的矛盾和斗争,但与此同时,又或实写,或虚写,处处显示革命力量的蓬勃发展。最后结尾处侧面带出工农红军的日益壮大,以此来对照吴荪甫失败的命运,指出了中国的真正出路所在。
力图运用马克思主义观点分析各种现象,揭示其重大的意义,形成作品的主题思想。《子夜》的孕育和产生正是这样的。对于工农群众运动的描写,在《子夜》中不能算是成功的地方;特别是描写工人罢工斗争,缺点更为明显。作者用了很大篇幅来描写这方面的斗争,一方面是想展示作为民族资本家的吴荪甫和工人阶级之间的矛盾,另一方面也是想通过这种描写来批判当时“左”倾冒险主义的错误领导。但是因为正面形象过于单薄无力,不能显示出革命者英勇斗争的精神,所以作者的创作企图未能圆满地实现。作者后来曾经指出产生这方面缺点的原因:“这一部小说写的是三个方面:买办金融资本家,反动的工业资本家,革命运动者及工人群众。三者之中,前两者是直接观察了其人与其事的,后一者则仅凭‘第二手’的材料,——即身与其事者乃至第三者的口述。这样的题材的来源,就使得这部小说的描写买办金融资本家和反动的工业资本家的部分比较生动真实,而描写革命运动者及工人群众的部分则差的多了。”
给我印象最深的工业资本家吴荪甫,不是庸碌卑琐的人物。他曾经热心于发展故乡双桥镇的实业,打算以一个发电厂为基础建筑起他的“双桥王国”来。但是仅仅十万人口的双桥镇不是“英雄用武”的地方。他的“目的是发展企业,增加烟囱的数目,扩大销售的市场”。他有这样的野心,把一些“半死不活的所谓企业家”全部打倒,“把企业拿到他的铁腕里来”。因此他除了永不倦怠地注视着企业上的利害关系而外,还“用一只眼睛望着政治”。他具有游历欧美得来的管理现代工业的知识,有魄力,有手腕,炯炯有神的眼光常常能够煽起别人勃勃的事业雄心,愿意和他合作。但是吴荪甫这个工业界的骑士却是生不逢辰的。他生活在半封建半殖民地的中国,帝国主义侵略的魔手紧紧扼住了中华民族工业的咽喉,因而他的发展民族工业的雄心不能不成为一个无法实现的幻想。他不能不过一种“简直是打仗的生活”,而且是在几条战线上同时作战:美帝国主义的掮客——金融资本家赵伯韬进行勾心斗角的斗争;他熄灭不了工厂里风起云涌的罢工运动;他用尽心机收买过来的许多小厂都成了自己脱不下的“湿布衫”,他和孙吉人、王和甫所苦心经营的益中信托公司不能不在军阀混战、农村破产、工厂生产过剩、赵伯韬的大规模经济封锁之下一败涂地。他们发起组织益中信托公司,时未两月,“雄图”已成为泡影。野心勃勃、刚愎自信的吴荪甫,也只剩下了一条“投降的出路”。
《子夜》从多方面的错综复杂的社会关系中来突出吴荪甫的性格特征。作为半封建半殖民地中国的民族资产阶级的典型人物,吴荪甫的性格是一个鲜明的矛盾的统一体。他一方面有“站在民族工业立场的义愤”,但另一方面,压倒他的一切的却是“个人利害的筹虑”。他是“办实业”的,他以发展民族工业为己任,他向来反对拥有大资本的杜竹斋一类人专做地皮、金子、公债的买卖;但是他也不能不钻在疯狂的公债投机活动里。他希望实现他的资产阶级“民主政治”理想,盼望国民党反蒋派与地方军阀的联盟“北方扩大会议”的军事行动赶快成功,然而当北方的军事进展不利于他的公债活动的时候,他又“惟恐北方的军事势力发展得太快了”。他精明强悍,但又不能不表现出中华民族资产阶级先天的软弱性。他有时果决专断,有时狐疑惶惑,有时满怀信心,有时又垂头丧气;表面上好象是遇事成竹在胸,而实质上则是举措乖张。这一切,都是如此矛盾而又很自然地统一在吴荪甫的性格里。
《子夜》不仅从吴荪甫同赵伯韬在益中信托公司和公债投机市场上的矛盾和斗争来描写他的性格和命运,它还写出了吴荪甫同农村封建经济之间的密切联系和他对农民武装起义的势不两立的态度,而在对待工人运动的态度上,更显露了他拚命压榨工人、仇视革命的反动面貌。当他从报纸上知道双桥镇被起义农民占领的时候,“他狞起眼睛望着天空,忽然转为贫怒:‘我恨极了,那班混帐东西!他们干什么的?有一营人呢,两架机关枪!他们都是不开杀戒的吗?嘿!„„’”字里行间仿佛传出了他的咬牙切齿的声音。他也有时不满意国民党反动政府,那是因为它不能有效地镇压革命,“因为他的权力的铁腕不能直接达到那负责者”。他企图从工人身上挽回因外货倾销和军阀混战所造成的企业的不振,想吸尽工人血汗弥补他在投机市场上所受到的损失,他利用工贼、特务和反动军警破坏工人罢工运动。这些地方,作品成功地揭示了一个仇视劳动人民、喝血自肥的反动工业资本家的形象。作品还从吴荪甫的家庭生活和周围人物的描写烘托出了资产阶级由贪心和利欲所形成的冷酷无情的灵魂。他无法抗拒历史的必然法则为他安排下的失败的命运。他只能用伪装的镇静来掩饰内心的惶惧和不安,从来不让人家看见他也有苦闷沮丧的时候,即使是他的妻子林佩瑶。他依靠强烈的刺激来暂忘“那叫他们抖到骨髓里的时局前途的暗淡和私人事业的危机”,只能用“死的跳舞”来排遣失败时的苦痛,并几乎用自杀来结束自己悲剧性的命运。
《子夜》中的人物就是活动在这样一个广阔的历史背景上;而且透过人物的性格和命运的发展,鲜明有力地显示了整个时代的发展趋向和壮阔波澜。它以上海为中心,反映了中国社会的全貌。将纷纭复杂而具有重大历史社会意义的生活现象通过谨严宏大的艺术结构表现出来。
《子夜》的产生,正是我国无产阶级革命文学运动在反革命文化“围剿”中迈步前进的时候,它显示了左翼文学阵营的战斗实绩,从创作上证明了无产阶级文学是一种不可战胜的、最有发展前途的力量。
09贸易经济2班 2009213203 唐怡
第三篇:读《子夜》有感
读《子夜》有感
这个假期在同学的推荐下我读了矛盾先生的《子夜》。当然,在读之前我就听说了这本书,而且也有所了解。它是矛盾长篇小说的代表作,也是中国文学史上的第一部社会分析小说。它以20世纪30年代的上海为背景,以丰富的思想内涵对旧中国的社会现实作了深刻的剖析,成功地塑造了以吴荪甫为代表的一批民族资本家的形象。它恰切地反映了中国当时社会的现状,那就是在20世纪30年代的中国,军阀混战,民不聊生。而且,世界经济危机又波及中国,在外资的压迫下,在整个社会**,农村经济破产的影响下,中国的民族工业面临破产。为了转嫁危机,民族资本家加紧了对工人的剥削。而在这种社会现实中中国近代民族资本家的两面性,即革命性和妥协性也充分地暴露出来。一方面,民族资本家想要发展民族工业,反抗帝国主义对中国的经济侵略。而另一方面,由于民族资本家本身资金缺乏,技术薄弱等原因使得其无法与外国资本主义及其买办资产阶级对抗,而把自身遇到的经济危机转嫁到对工人的剥削上。而这种剥削又导致了其与中国无产阶级的矛盾的激化。而由此也引发了工人的罢工等。总之,这本书正如瞿秋白先生所称,是中国第一部写实主义的成功的长篇小说。
要说这本小说,就不得不提它的名字。《子夜》写成于1932年12月,其实这部小说的现存手稿上的书名是《夕阳》。按作者当初的意思是取“夕阳无限好,只是近黄昏”之意。暗指当时黑暗的社会现实表面上进入了一个全胜时代,但实际上已经走下坡路,“近黄昏了”。但是,当矛盾写完全书后又决定放弃《夕阳》一名,将书名改为《子夜》。他觉得“夕阳”一词只能说明旧中国社会正如日薄西山,处在一片混沌暗淡之中,并即将被黑暗吞没,显得过于悲观。而《子夜》不同,它象征着黑暗即将逝去,黎明就要来临。给人以希望和力量。从作者对书名的更改上我就有一个感触,那就是无论在何时都要心存希望,有一句话说“心若在梦就在”而这里的心就我个人认为就是无论生活中我们遇到了什么,我们始终都要心存希望,相信只要我们努力奋斗就一定会战胜困难,拥有幸福的生活的。而一本好的书就要让读者在阅读之后,仍然心存希望,而不是对生活失去信心。
本书的主要内容是写了开丝厂的吴荪甫在乡下 的父亲吴老太爷避战乱来到上海,扑朔迷离的都市景
观使这个足不出户的老朽的吴老太爷深受刺激而猝
死。吴府办丧事,上海滩上有头有脸的人都来吊唁。
他们聚集在客厅,打听战况、谈生意、搞社交。善于投机的买办资本家赵伯韬找到吴荪甫和他的姐夫杜竹
斋,拉拢他们联合资金结成公债大户“多头”,想要
在股票交易中贱买贵卖,从中牟取暴利。杜竹斋心下
犹疑,赵伯韬遂向他透露了用金钱操纵战局的计划。
吴、杜决定跟着赵伯韬干一次。这次合作,小有波澜
而最终告捷。因为金融公债上混乱、投机的情形妨害
了工业的发展,实业界同人孙吉人、王和甫推举吴荪
甫联合各方面有力的人,办一个银行,做自己的金融
流通机关,并且希望将来能用大部分的资本来经营交
通、矿山等几项企业。这正合吴荪甫的心意。他的野
心是大的,又富于冒险精神。他喜欢和同他一样有远
见的人共事,而对那些半死不活的资本家却毫无怜悯
地施以手段。很快地,益中信托公司就成立起来了。
这时,吴荪甫的家乡双桥镇发生变故,农民起来反抗,使他在乡下的一些产业蒙受损失。工厂里的工潮此起
彼伏,也使他坐立不安。为对付工人罢工,吴荪甫起
用了一个有胆量、有心计的青年职员屠维岳。他先是
暗中收买领头的女工姚金凤,瓦解了工潮的组织;当
事发之后,姚金风被工人看作资本家的走狗,而工潮
复起的时候,他使吴荪甫假令开除姚而提升那个把事
情捅出去的女工。这样一来,姚的威信恢复,工人反
而不肯接受对她的处置。接着,作为让步,吴收回成
命,不开除姚,并安抚女工给予放假一天。吴荪甫依
计而行,果然平息了罢工。
交易所的斗争也日渐激烈。原先吴荪甫与赵伯韬 的联合转为对垒和厮拼的局面。益中信托公司,作为
与赵相抗衡的力量,形成以赵伯韬为“多头”和益中
公司为“空头”之间的角斗。赵伯韬盯上吴荪甫这块
肥肉,想乘吴资金短缺之时吞掉他的产业。几个回合
较量下来,益中亏损八万元栽了跟头而停下来。此时
吴荪甫的资金日益吃紧,他开始盘剥工人的劳动和克
扣工钱。新一轮的罢工到来,受到牵制的屠维岳分化
瓦解工人组织的伎俩被识破,吴荪甫陷入内外交迫的
困境。赵伯韬欲向吴荪甫的银行投资控股。吴决心拼
一把,他甚至把自己的丝厂和公馆都抵押出去作公债,以背水一战。他终于知道在中国发展民族工业是何等
困难。个人利害的顾虑,使他身不由己地卷入到了买
空卖空的投机市场来。公债的情势危急,赵伯韬操纵
交易所的管理机构为难卖空方吴荪甫。几近绝望的吴
荪甫把仅存的希望放在杜竹斋身上。千钧一发之际,杜倒戈转向赵一边。吴荪甫彻底破产了。总之,作品
以1930年5月到7月间发生的一些大事件作为时代背
景,描写民族资本家吴荪甫为振兴民族工业,力图构
筑自己的“双桥王国”,迅速增加其企业的活动资金,就想利用南北大战来发一笔横财。但是美帝国主义的
掮客、金融资本家赵伯韬却对他百般加以阻挠。最后,在军阀混战,农村破产的恶劣形势下,吴孙甫虽然竭
力应会,加紧压迫和剥削工人,大搞公债投机,但在
赵伯韬强大的经济牵制下,他最终一败涂地,彻底破
产。
本书中矛盾重重,而吴荪甫同赵伯韬的矛盾,是贯
串全书的中心线索。吴荪甫同赵伯韬的斗争反映的是
中华民族资产阶级和买办资产阶级及其主子帝国主义 的矛盾。还有一个重要的矛盾就是吴荪甫与工农的矛
盾,表现了民族资产阶级的反动性。以及吴荪甫与一
般的民族资本家的矛盾。在作者描写吴与赵的具体矛
盾斗争中,作者通过刻画吴荪甫刚愎而虚弱的个性特
征,同时也提示了中华民族资本家必然失败的悲剧根 源。在吴、赵斗争中,吴虽然处在被动地位,但是他
还是同赵斗争到底,这又在一定程度上表现了中国民
族资产阶级的爱国心和民族感。总而言之,在这一斗
争中中华民族资产阶级的双重性暴露无遗。在与工农 的矛盾中,吴很有对付工人的手腕,这显示了他的狡
猾、阴险、凶残。当工人挑起罢工高潮时,他施以种
种诱骗、镇压工人的卑劣手段;但当他的汽车被工人
包围时,他却吓得“卜卜地心跳”,回到家后,他那颗
心还“兀自摇摆不定”。这说明他的凶残、阴险又常常
和怯懦、恐惧结合在一起的。这也显示出了他性格的
双重性。吴荪甫与一般的民族资本家的矛盾,突出表
现了他刚愎自信,富有魄力,深谋远虑的性格特点。
但因吴后面有赵伯韬的钳制,所以他再大的才能也无
法施展出来。在吴与各个阶层人的斗争中,故事情节
才得以发展,而在这些矛盾冲突中,在吴的性格的复
杂性充分显现的同时他的性格也经历了从他自己在事
业上兴旺时,指挥一切,君临一切,派头十足。到他
事业不景气时,举旗不定,垂头丧气的变化。这一变
化表现了吴荪甫性格的基本特征:外强中干,色厉内
茬。
而赵伯韬则是一个骄横奸诈、凶狠残酷、荒淫腐
朽的买办资本家的典型形象。屠维岳则是吴荪甫在工
厂里的得力走狗。至于她的姐夫杜竹斋,他和吴荪甫
是“至亲”关系。吴把杜看作可信赖的“知己”,对其
推心置腹轻信不疑,但是杜却多疑贪利,狡猾心毒。
在吴碰到困难时,不惜落井下石。文中还有很多的人
物形象,这里就不再一一列举了。
总之,《子夜》是茅盾的里程碑式的现实主义力作,在文学史上占着重要的地位。
第四篇:读《子夜》有感
读《子夜》有感
高尔基曾经说过“书是人类进步的阶梯。”“读了一本书,就像对生活打开了一扇窗。”可见,书是一个人一生不可缺少的东西,多读书可以使自己的内在变得充实。
《子夜》这本书大家一定读过,正是读了这本书,使我体会到了许多东西,了解到了书的重要性!
它所展现给我们的是一部民族工业资本的社会命运的悲剧——一个刚强有为的民族工业巨子如何在帝国主义和军阀政治的双重挤压下,又在工农革命的夹击中,一路奔突,一败涂地!
《子夜》为我们塑造了众多的人物形象。其中有一位魁梧刚毅、紫脸多疱,他就是吴荪甫。他凭借着自己的见识,雄厚的资本,过人的胆识,智谋的手腕,企图实现他的梦想——一个强大的工业王国。然而他生不逢时。半封建半殖民地的社会性质,决定了他的悲剧命运。
在这些人物的塑造上,矛盾充分表现的他的创作意图:中国的民族资产阶级中虽有些如法兰西资产阶级性格的人,但是因为一九三零年半殖民地的中国不同于十八世纪的法国。因此中国资产阶级的前途是暗淡无光的。
开头,大上海温软的和风在苏州河上轻轻吹拂,吹得人浑身酥软之时,吴荪甫来了,这时他气派威风,不可一世。结尾,吴荪甫大败,什么也没有了。他带着姨太太到牯岭消暑,灰溜溜的。一闹一静,不正表现出作者的匠心独具吗?
一个人的命运,是和国家的发展紧密相连着的。个人离不开国家,就像小鱼离不开水一样。国家兴盛强大,人们才可以有更大更好的空间展现自己的才华,使生活更加幸福。否则光凭个人的微薄之力是毫无用处的。
“光阴给我们经验,读书给我们知识。”从现在做起,认真读好每一本书,相信你一定会从书上读到许多的有趣的知识!
第五篇:《子夜》 读后感
《子夜》读后感
《子夜》标志着茅盾的创作开始进入了一个新的成熟阶段,是我国现代文学一部杰出的革命现实主义的长篇。它从一九三一年十月写起,至一九三二年十二月完稿。在动笔以前,还经历了一个较长的准备和构思的过程。
民族工业资本家吴荪甫和买办金融资本家赵伯韬之间的的矛盾和斗争,是贯串《子夜》全书的主线。环绕这条主线,《子夜》反映了一九三零年左右革命深入发展、星火燎原的中国社会的面貌。
《子夜》中的人物就是活动在这样一个广阔的历史背景上;而且透过人物的性格和命运的发展,鲜明有力地显示了整个时代的发展趋向和壮阔波澜。它以上海为中心,反映了中国社会的全貌;写的是一九三零年两个月(五月至七月)中的事件,而这些事件里又隐伏着中国社会过去和未来的脉络。将纷纭复杂而具有重大历史社会意义的生活现象通过谨严宏大的艺术结构表现出来,这是茅盾作为我国现代杰出的现实主义作家最值得重视和学习的地方。
在吴荪甫这个典型人物的塑造上,作家缜密的艺术构思和卓越的创作才能得到了充分的体现。作家笔下的工业资本家吴荪甫,不是庸碌卑琐的人物。他曾经热心于发展故乡双桥镇的实业,打算以一个发电厂为基础建筑起他的“双桥王国”来。但是仅仅十万人口的双桥镇不是“英雄用武”的地方,他要发展中国的民族工业。他的“目的是发展企业,增加烟囱的数目,扩大销售的市场”。他有这样的野心,把一些“半死不活的所谓企业家”全部打倒,“把企业拿到他的铁腕里来”。不仅这样,他还知道如果要发展民族工业,首先需要“国家像个国家,政府像个政府”。因此他除了永不倦怠地注视着企业上的利害关系而外,还“用一只眼睛望着政治”。他具有游历欧美得来的管理现代工业的知识,有魄力,有手腕,炯炯有神的眼光常常能够煽起别人勃勃的事业雄心,愿意和他合作。但是吴荪甫这个工业界的骑士却是生不逢辰的。他不是生活在十八、九世纪的欧美,而是生活在半封建半殖民地的中国,帝国主义侵略的魔手紧紧扼住了中华民族工业的咽喉,因而他的发展民族工业的雄心不能不成为一个无法实现的幻想。他不能不过一种“简直是打仗的生活”,而且是在几条战线上同时作战:他要与美帝国主义的掮客——金融资本家赵伯韬进行勾心斗角的斗争;他熄灭不了工厂里风起云涌的罢工运动;他用尽心机收买过来的许多小厂都成了自己脱不下的“湿布衫”,他和孙吉人、王和甫所苦心经营的益中信托公司不得不在军阀混战、农村破产、工厂生产过剩、赵伯韬的大规模经济封锁之下一败涂地。他们发起组织益中信托公司,时未两月,“雄图”已成为泡影。野心勃勃、刚愎自信的吴荪甫,也只剩下了一条“投降的出路”。通过上述这些描写,《子夜》揭示出了作为民族工业资本家的吴荪甫的两面的性质:他和帝国主义及其卵翼下的买办金融资本家之间存在着矛盾,和劳动人民,特别是工人之间也存在着矛盾。在帝国主义统治下,中华民族工业是永远得不到发展的,半封建半殖民地的中国是永远不可能走上资本主义道路的。这是历史的必然的法则,谁也不能够改变或者动摇它。当时在有关中国社会性质的论战中,托派分子曾竭力散播帝国主义的入侵推动了中国资本主义的发展,中国社会经济是资本主义经济占优势,中国社会性质已是资本主义的反动论调。他们抹煞华洋资本之间的差别,掩盖帝国主义扼杀中华民族工业这样一个铁的事实,企图用“左”的词句来反对中国人民正在进行的反帝反封建的民主革命,以达到他们的不可告人的目的。《子夜》关于吴荪甫这个典型人物的性格和命运的刻划,给了托派这种谬论以有力的回答。
《子夜》从多方面的错综复杂的社会关系中来突出吴荪甫的性格特征。作为半封建半殖民地中国的民族资产阶级的典型人物,吴荪甫的性格是一个鲜明的矛盾的统一体。他一方面有“站在民族工业立场的义愤”,但另一方面,压倒他的一切的却是“个人利害的筹虑”。他是“办实业”的,他以发展民族工业为己任,他向来反对拥有大资本的杜竹斋一类人专做地皮、金子、公债的买卖;但是他也不能不钻在疯狂的公债投机活动里。他希望实现他的资产阶级“民主政治”理想,盼望国民党反蒋派与地方军阀的联盟“北方扩大会议”的军事行动赶快成功,然而当北方的军事进展不利于他的公债活动的时候,他又“惟恐北方的军事势力发展得太快了”。他精明强悍,但又不能不表现出中华民族资产阶级先天的软弱性。他有时果决专断,有时狐疑惶惑,有时满怀信心,有时又垂头丧气;表面上好象是遇事成竹在胸,而实质上则是举措乖张。这一切,都是如此矛盾而又很自然地统一在吴荪甫的性格里。
《子夜》不仅从吴荪甫同赵伯韬在益中信托公司和公债投机市场上的矛盾和斗争来描写他的性格和命运,它还写出了吴荪甫同农村封建经济之间的密切联系和他对农民武装起义的势不两立的态度,而在对待工人运动的态度上,更显露了他拚命压榨工人、仇视革命的反动面貌。当他从报纸上知道双桥镇被起义农民占领的时候,“他狞起眼睛望着天空,忽然转为贫怒:‘我恨极了,那班混帐东西!他们干什么的?有一营人呢,两架机关枪!他们都是不开杀戒的吗?嘿!„„’”字里行间仿佛传出了他的咬牙切齿的声音。他也有时不满意国民党反动政府,那是因为它不能有效地镇压革命,“因为他的权力的铁腕不能直接达到那负责者”。他企图从工人身上挽回因外货倾销和军阀混战所造成的企业的不振,想吸尽工人血汗弥补他在投机市场上所受到的损失,他利用工贼、特务和反动军警破坏工人罢工运动。这些地方,作品成功地揭示了一个仇视劳动人民、喝血自肥的反动工业资本家的形象。作品还从吴荪甫的家庭生活和周围人物的描写烘托出了资产阶级由贪心和利欲所形成的冷酷无情的灵魂。他无法抗拒历史的必然法则为他安排下的失败的命运。他只能用伪装的镇静来掩饰内心的惶惧和不安,从来不让人家看见他也有苦闷沮丧的时候,即使是他的妻子林佩瑶。他依靠强烈的刺激来暂忘“那叫他们抖到骨髓里的时局前途的暗淡和私人事业的危机”,只能用“死的跳舞”来排遣失败时的苦痛,并几乎用自杀来结束自己悲剧性的命运。吴荪甫是我国第二次国内革命战争时期民族资产阶级的典型形象。
除吴荪甫外,茅盾在《子夜》中还创造了一系列性格鲜明的人物形象,他们各自的思想面貌、精神状态都打上了时代和阶级的深刻印记。屠维岳是吴荪甫手下得力的鹰犬,正像作者着意渲染吴荪甫的才干和魄力一样,他也用不少笔墨渲染了屠维岳的“机警、镇定、胆量”。吴荪甫不能改变自己的失败命运,屠维岳的阴谋诡计也终于破坏不了排山倒海的工人运动。赵伯韬是美帝国主义所拳养的买办金融资本家,是半殖民地的特有产物。他凭借蒋介石的法西斯政权的力量,在政治和经济上都具有压倒吴荪甫的优势。他不仅操纵了上海的公债投机市场,而且还一手扼住了民族工业的咽喉。他狡狯、阴狠而剽悍,玩弄女性,荒淫无耻。作品虽然对这个人物的政治社会关系揭示得还不够充分,但从篇幅不算很多的描写中,已经淋漓尽致地刻划与暴露了他的流氓本性。冯云卿是在土地革命风暴下逃亡上海的“吃田地的土蜘蛛”。他把农民的血汗拿来换取大都会里的“寓公”生活,同时在公债市场上进行投机活动。通过他用自己女儿作“美人计”的一幕丑剧,作品一方面尖锐地揭示了走向灭亡路上的封建地主阶级的无耻的精神面貌,另一方面也突出地刻划了赵伯韬的卑鄙的形象。冯云卿的活动所占篇幅虽然不多,但却是全书不可缺少的部分。此外,如卖身权门、依靠资本家钱袋过活的李玉亭、范博文等一类所谓的“教授”、“诗人”,也都写得各具有特色。作者曾说,他打算把一九三零年的“新儒林外史”“连锁到现在本书的总结构之内”,这个打算虽然没有全部实现,但从李玉亭、范博文等人物身上也多少显示了当时某些资产阶级知识分子的堕落、空虚的精神面貌。