第一篇:我要谈论失败的好处
“我要谈论失败的好处”
JK罗琳在今年哈佛大学毕业典礼上的演讲(节选)
简介: JK罗琳:《哈利·波特》系列小说作者,凭借小说《哈利·波特》成为英国十大女富豪,年收入超过英国女王。在2010年英国最具影响力的女性排行榜中,罗琳力压英国女王和贝克汉姆妻子维多利亚摘得桂冠。
各位老师、家长、全体毕业生们:
首先请允许我说一声谢谢。哈佛不仅给了我无上的荣誉,连日来为这个演讲经受的恐惧和紧张,更令我减肥成功。这真是一个双赢的局面。现在我要做的就是深呼吸几下,眯着眼睛看看前面的大红横幅,安慰自己正在世界上最大的魔法学院聚会上。
回顾21岁刚刚毕业时的自己,对于今天42岁的我来说,是一个稍微不太舒服的经历。可以说,我人生的前一部分,一直挣扎在自己的雄心和身边的人对我的期望之间。
失败意味着剥离掉不必要的东西
我在你们这个年龄,最害怕的不是贫穷,而是失败。
我不想愚蠢地假设,因为你们是哈佛毕业生的这个事实,意味着你们并不很了解失败。你们也许极其渴望成功,所以非常害怕失败。说实话,你们眼中的失败,很可能就是普通人眼中的成功,毕竟你们在学业上已经达到很高的高度了。在我毕业仅仅七年后的日子里,我的失败达到了史诗般空前的规模:短命的婚姻闪电般地破裂,我又失业成了一个艰难的单身母亲。除了流浪汉,我是当代英国最穷的人之一,真的一无所有。
现在,我不打算站在这里告诉你们,失败是有趣的。很长一段时间里,前面留给我的只是希望,而不是现实。
那么为什么我要谈论失败的好处呢?因为失败意味着剥离掉那些不必要的东西。我因此不再伪装自己、远离自我,而重新开始把所有精力放在对我最重要的事情上。如果不是没有在其他领域成功过,我可能就不会找到,在一个我确信真正属于的舞台上取得成功的决心。我获得了自由,因为最害怕的虽然已经发生了,但我还活着,我仍然有一个我深爱的女儿,我还有一个旧打字机和一个很大的想法。所以困境的谷底,成为我重建生活的坚实基础。
有些失败,在生活中是不可避免的。生活不可能没有一点失败,除非你生活得万般小心,而那也意味着你没有真正在生活了。无论怎样,有些失败还是注定地要发生。
失败使我的内心产生一种安全感,这是我从考试中没有得到过的。失败让我看清自己,这也是我通过其他方式无法体会的。我发现,我比自己认为的,要有更强的意志和决心。我还发现,我拥有比宝石更加珍贵的朋友。
用想象力去接触别人的生命
对于第二个主题的选择———想象力的重要性———你们可能会认为是因为它对我重建生活起到了帮助,但事实并非完全如此。虽然我愿誓死捍卫睡前要给孩子讲故事的价值观。
在我的小办公室,我看到了人们匆匆写的信件,它们是从极权主义政权被偷送出来的。那些人冒着被监禁的危险,告知外面的世界他们那里正在发生的事情。我看到了那些无迹可寻的人的照片,它们是被那些绝望的家人和朋友送来的。我看过拷问受害者的证词和被害的照片。我打开过手写的目击证词,描述绑架和强奸犯的审判和处决。
只要我活着,我还会记得,在一个空荡荡的走廊,突然从背后的门里,传来我从未听过的痛苦和恐惧的尖叫。门打开了,调查员探出头请求我,为坐在她旁边的青年男子,调一杯热饮料。她刚刚给他的消息是,为了报复他对国家政权的批评,他的母亲已经被捕并执行了枪决。
我18岁开始从古典文学中汲取许多知识,其中之一当时并不完全理解,那就是希腊作家普鲁塔克所说:我们内心获得的,将改变外在的现实。那是一个惊人的论断,在我们生活的每一天里被无数次证实。它指明我们与外部世界有无法脱离的联系,我们以自身的存在接触着他人的生命。
但是,哈佛大学的毕业生们,你们多少人有可能去触及他人的生命?你们的智慧,你们努力工作的能力,以及你们所受到的教育,给予你们独特的地位和责任。甚至你们的国籍也让你们与众不同,你们绝大部分人属于这个世界上唯一的超级大国。你们表决的方式,你们生活的方式,你们抗议的方式,你们给政府带来的压力,具有超乎寻常的影响力。这是你们的特权,也是你们的责任。
我的演讲结束前。对你们,我有最后一个希望,也是我21岁时就有的。毕业那天坐在我身边的朋友现在是我终身的挚交,他们是我孩子的教父母,是在我遇到麻烦时愿意伸出援手,在我用他们的名字给《哈利·波特》中的“食死徒”起名而不会起诉我的朋友。我们在毕业典礼时坐在了一起,因为我们关系亲密,拥有共同的永远无法再来的经历。
我祝愿你们都有美好的生活。
非常感谢大家。(赵鹏 整理)
第二篇:失败的好处和想象的重要性
失败的好处和想象的重要性
福斯特主席、哈佛同仁和监察委员会的各位员工,各位老师,家长、同学们:
首先请允许我说一声谢谢。哈佛给予我的不仅仅是无上的荣誉,还有连日来因为一想到这个演讲,带来的恐惧以及恐惧导致的阵阵恶心让我减肥成功。这真是一个双赢的局面。现在我要做的就是深呼吸,眯着眼睛看着眼前的大红横幅,安慰自己只是在世界上最大的矮人大会上。发表毕业演说是一个巨大的责任,我的思绪一下子回到自己的毕业典礼上。那天做报告的是英国著名的哲学家Baroness Mary Warnock,通过对她的演讲的回忆对我写今天的演讲稿给予了极大地帮助。因为我不记得她说过的任何一句话了,这个发现让我释然,让我不再有任何恐惧。我可能会无意中影响你,放弃在商业、法律或政治等有前途的职业而为眩晕的愉悦成为一个快乐的魔法师。你们都明白,如果在若干年后您还记得'快乐的魔法师'这个笑话,说明我已经超越了Baroness Mary Warnock。
可实现的目标:个人提高的第一步。其实,我为今天应该告诉你们什么已经殚精竭虑了。我曾问自己:我从毕业到现在的这些年里,学到和了解了什么重要的教训。我已想出了两个答案。在这个美好的一天,当我们正聚集在一起庆祝您毕业的时刻,我已决定与你们谈谈失败的好处;另一方面,你们站在'现实生活'的门槛上,我要歌颂至关重要的想象力。这些似乎是不切实际或似是而非的选择,但请原谅我。让一
个已经42岁的人回顾在她21岁毕业时情景,是个让人有点不舒服的经历。可以说,我人生的前一部分,一直挣扎在自己的雄心和身边的人对我的期望两者之间取得平衡。我一直深信我唯一想做的事----写小说。不过,我的父母两人都来自贫穷的背景,而且没有任何一人上过大学。他们都坚持认为我过度的想象力是一个令人惊讶的个人怪癖,绝不可支付按揭或保证安稳的退休金。他们希望我拿到一个职业学位。可我想学习英语文学。最终达成了一个折衷的意见,现在想起来仍不令人满意,最终,我去学习现代语言。几乎刚把车停在路尽头的墙角(译者加指去校报道),我放弃了德语并逃到古典文学的殿堂。我不记得是否告诉我的父母我是学习古典文学的。也许他们很可能在我毕业那天才第一次发现我的专业是什么。在这个星球上的所有科目里,我想他们会认为再没有比希腊神话学更糟糕的了。
我想澄清一下:我不会因为他们的观点而责怪我的父母。埋怨父母给你指错方向是有时间段的。当你长到自己可以掌握方向时,你就要自己承担责任了。尤其是,我不会因为自己希望不要经历贫穷而责怪我的父母。他们是贫穷的,我也一直很贫穷。贫困带来的恐惧,压力有时是绝望,这意味着屈辱和苦难。用您自己的努力摆脱贫困这确实是一件对自己而言骄傲的事情。但贫穷本身只有对傻瓜而言才是浪漫的。
我在你们这个年龄时,最害怕的不是贫穷,而是失败。像你们这样大时,我明显缺乏在大学学习的动力。我花了太久在咖啡吧写故事,而在课堂的时间就很少了。我有一个通过考试的诀窍,并且数年间一直认为我的生活在我的同龄人中是成功的现在。我不愚蠢假设因为你
们的年轻,天才和受过良好教育就从来没有困难或心碎的时刻。才华和智商从来不会对命运的反复无常有所准备。我也不会假设大家都坐这里冷静地满足于自身的优越感。但从哈佛毕业的事实表明,你们对失败不熟悉。害怕失败像渴望成功一样强烈。事实上,您对失败的理解可能和普通人对成功的看法不会太远。因为你们已经站在如此之高的位置。最终,我们所有人都必须自己决定什么构成失败,但如果你愿意,世界是相当渴望给你一套标准的。因而我可以公平地讲,从任何传统的标准看,在我毕业仅仅七年后的日子里,我的失败就达到了空前的规模:一个异常短暂的破裂的婚姻、失业、一个单亲家长,像在现代英国的穷人一样,只是还没有到无家可归的地步罢了。眼前时刻浮现着父母和自己对未来的担心。按照惯常的标准来看,我是我所见过的最大的失败者。现在,我不打算站在这里告诉你失败是好玩的,我的那段生活经历是困窘不堪的;我更不知道新闻媒体所说的童话故事般的革命;我也不知道那种困苦要持续多久;在相当长的一段时间里,任何尽头的光明都只是一个希望而不是现实。
那么,为什么我要谈论失败的好处呢?只是因为失败意味着剥离你不必需的东西。我不是在伪装自己,我只是直接把所有精力放在最重要的工作上。如果我不是没有在其他领域成功过,我可能绝不会有在真正属于自己的舞台上取得成功的决心。我获得了自由,因为我最害怕的已经发生了,但是我还活着,我还有一个我深爱着的女儿,还有一个旧打字机和一个大创意(指写哈利波特)。所以困境的谷底成为我重建生活的坚实基础。你可能永远不会有我这种失败的经历,但有些失败,在生活中是不可避免的。毫无挫折的生活是不存在,除非你生活的万般小心,可有些失败还是会发生。失败让我内心安全,是我从通过考试中没有得到过的。失败教会我一些不能用其他方法获得的东西,我发现自己有坚强的意志,比想象中还多的原则,我也发现我拥有朋友----他们的价值远在红宝石之上。从挫折中得到知识将使你更加明智和坚强,也就是说您比以往任何时候更有能力生存。你从来没有真正认识自己,或通过逆境的检验认识到您的朋友的力量,直到两者经受逆境的考验。对所有人而言,这种认知是一个真正的礼物。这是痛苦的胜利比我取得的任何资格有着更高的价值。
给我一部时间机器,我会告诉21岁的自己:个人的幸福在于知道生命是不是一个获得或取得的核对清单。你的资历、简历,都不是你的生活,虽然你会遇到很多人和我同龄或者更老一点的人依然混淆两者。生活是困难的,复杂的,超出任何人的控制。谦恭地认识到这一点将使你历经沧桑后能够更好的生存。
你可能会认为我选择了我的第二个主题:想象力的重要性因为这是重建我生活的一部分。但事实并非完全如此,虽然我永远捍卫睡前故事的价值,我已经学会了想象拥有的更广泛的意义。想象力不仅是人类独具能力:设想还不存在的事物是所有发明和创新的源泉。这种改造和揭露的能力,使我们能够对自己未经历的苦难者产生同理心。其中一个影响最大的经历在我写哈利波特的生活之前,但大部分是在我随后写的那些书里。这个想法成形于我早期的工作经历。在20多岁时,尽管我可以在午餐时间里悄悄写故事,可为了付房租,我做的主要工作是在
伦敦总部的大赦国际研究部门。在我的小办公室,我看到了人们在匆忙中写的信,这些信是从极权主义政权那里偷运出来的。那些人冒着被监禁的危险,告知外面的世界他们那里正在发生的事情。我看到那些无迹可寻的人的照片-----由他们的家人和朋友铤而走险地送到大赦国际来的。我看过拷问受害者的证词和被害的照片,我也读过笔迹、目击证人的供词以及即决审判和处决的绑架和*犯的档案。我有很多的合作者是前政治犯,他们已离开家园流离失所,或逃亡流放,因为他们大胆地怀疑政府的民主问题。来我们办公室的访客有告密者以及想了解迫害真相的人。
我将永远不会忘记:一个非洲酷刑的受害者-----一名当时比我还小的年轻男子,他因在故乡的悲惨经历导致精神错乱。当他在摄像机前讲述被残暴的摧残的时候,他颤抖失控。他比我稍高一点,但当时看来却像个脆弱的孩童。后来,我被安排护送他到地铁站,这名生活已被残酷地打乱的男子,小心翼翼地握着我的手,祝我未来生活幸福!
并且只要我还活着,我就会记得走过一个空荡荡的的走廊。突然从背后的门里传来我从未听过的尖叫的痛苦和恐惧,门打开了,研究员探出她的头告诉我为坐在她旁边的青年男子,调一杯热饮料。他刚被告知消息:为了报复他对国家政权的批评,他母亲已被捕并执行了枪决。在我20多岁的时候,我工作的每一天,都在提醒我是多么的幸运。生活在一个民选政府的国家,律师和公开审理,是每个人的权利。每天我都能看到很多有关恶人的证据,他们为了获得或维持权力而对自己的同胞所犯下的暴行。我开始做噩梦,都和我的所见所闻有关,并且我也了
解到更多关于人类的善良。在国际特赦组织学到的比以前多得多。大赦动员成千上万有自由信仰的人,去为那些因信仰而遭遇不幸的人奔走抗争。人类同理心的力量,引发的集体拯救生命的行动,释放囚犯。众多幸福安康的普通百姓,携手合作挽救那些素不相识或再也不能相逢的人。这在道德上是中立的,是我生命中一段最谦恭和发人深省的生活经历。
不同于这个星球上的任何其他生物,人类可以学习理解未经历过的东西。他们可以设身处地为别人着想当然,这是一种能力就像我虚构的魔法世界一样。这在道德上也是中立的。一个人可能会利用这种能力去操纵、或控制,但也有很多人选择去了解或同情。很多人一点也不喜欢锻炼自己的想象力,他们选择待在舒适的生活范围内,从来不麻烦地去想想如果自己出生在别处一切会怎么样。他们拒绝听到尖叫声或向笼子里窥视,他们可以封闭自己的内心。只要痛苦不触及他们个人,他们可以拒绝去了解。我可能会因诱惑而嫉妒那样生活的人,除了我不认为他们会比我少做噩梦。选择住在狭窄的空间可导致某种形式的精神广场恐惧症,并给自己带来恐惧感。我认为不想看到更多怪物的人,他们常常更害怕。更甚的是,那些选择不同情的人可能激活真正的怪兽,因为我们自己没有严惩邪恶,冷漠与无视却让我们犯下了邪恶的共谋罪。
在21岁时,我从古典文学中学到很多知识。其中之一我所不明白的是,希腊作家普鲁塔克所说的:我们内心的实现将改变外在现实。那是一个多么惊人的论断,并在我们生活的每天被无数次论证。这在某种程度上表明,我们与外部世界有逃不掉的瓜葛。事实上,我们以自己 的存在来接触其他人的生命。但哈佛大学的级的毕业生们,你们中的多少人会去触及他人的生命呢?
你们的智慧、努力工作的能力以及所受的教育将给予你们独特的地位和责任。即使您的国籍把你与别人分开了,你们绝大部份仍属于世界上仅存的超级大国。你们表决的方式,你们生活的方式,你们抗议的方式,你们给自己的政府带来的压力,其影响力将超越你们的国界,这是你们的特权,也是你们的负担。
如果您选择使用您的地位和影响力去代表那些没有发言权的人,发出声音;
如果您不仅去帮助强者,而且还会同情并帮扶弱者;
如果你会设身处地为不如你的人着想;
那么,您的存在将不仅是你家族的骄傲,也是无数因你帮助而过上幸福生活的人的骄傲。我们不需要魔法来改变世界,我们已经拥有了需要的所有的力量。我们有能力想象会更好。
我的演讲也接近尾声了。对你们,我有最后一个希望,也是我在21岁时就一直在思考的。毕业那天坐在我身边的朋友将是我终身的朋友。他们是我的孩子的教父母,是我在遇到麻烦是可以求助的人,是当我用他们的姓名作为食死徒的名字而不会起诉我的朋友(译者注:食死徒是哈利波特中人物在此指罗琳的朋友不会因为她用他们的名字而遭起诉)。
在我们毕业的时候,我们因无尽的爱而在此相聚。我们有共同的永不再有的经历。当然,如果我们中的任何人竞选首相,那么今天的照片将是极为宝贵的证明。所以,今天我可以给你们的,没有比同伴的友谊更好的祝福了。
明天,我希望你们即使记不得我的名字,你还记得那些塞内加,他是我在罗马文学著作中结识的另一位哲学家。在我退出职业生涯后,寻找古老的生活智慧:
生活就像故事一样,不在乎长度,而在于质量。这才是问题的关键。
我在此祝大家生活愉快!非常感谢Thank you!
第三篇:失败的好处和想象力的重要性
失败的好处和想象力的重要性
哈佛大学毕业典礼
J.K.罗琳
福斯特主席,哈佛公司和监察委员会的各位成员,各位老师、家长、全体毕业生们:
首先请允许我说一声谢谢。哈佛不仅给了我无上的荣誉,连日来为这个演讲经受的恐惧和紧张,更令我减肥成功。这真是一个双赢的局面。现在我要做的就是深呼吸几下,眯着眼睛看看前面的大红横幅,安慰自己正在世界上最大的魔法学院聚会上。
发表毕业演说是一个巨大的责任,至少在我回忆自己当年的毕业典礼前是这么认为的。那天做演讲的是英国著名的哲学家,对她演讲的回忆,对我写今天的演讲稿,产生了极大的帮助,因为我不记得她说过的任何一句话了。这个发现让我释然,让我不再担心我可能会无意中影响你放弃在商业,法律或政治上的大好前途,转而醉心于成为一个快乐的魔法师。
你们看,如果在若干年后你们还记得“快乐的魔法师”这个笑话,那就证明我已经超越了。建立可实现的目标——这是提高自我的第一步。
实际上,我为今天应该和大家谈些什么绞尽了脑汁。我问自己什么是我希望
早在毕业典礼上就该了解的,而从那时起到现在的21年间,我又得到了什么重要的启示。
我想到了两个答案。在这美好的一天,当我们一起庆祝你们取得学业成就的时刻,我希望告诉你们失败有什么样的益处;在你们即将迈向“现实生活”的道路之际,我还要褒扬想象力的重要性。这些似乎是不切实际或自相矛盾的选择,但请先容我讲完。
回顾21岁刚刚毕业时的自己,对于今天42岁的我来说,是一个稍微不太舒服的经历。可以说,我人生的前一部分,一直挣扎在自己的雄心和身边的人对我的期望之间。
我一直深信,自己唯一想做的事情,就是写小说。不过,我的父母,他们都来自贫穷的背景,没有任何一人上过大学,坚持认为我过度的想象力是一个令人惊讶的个人怪癖,根本不足以让我支付按揭,或者取得足够的养老金。我现在明白反讽就像用卡通铁砧去打击你,但……
他们希望我去拿个职业学位,而我想去攻读英国文学。最后,达成了一个双方都不甚满意的妥协:我改学现代语言。可是等到父母一走开,我立刻放弃了德语而报名学习古典文学。
我不记得将这事告诉了父母,他们可能是在我毕业典礼那一天才发现的。我想,在全世界的所有专业中,他们也许认为,不会有比研究希腊神话更没用的专业了,根本无法换来一间独立宽敞的卫生间。
我想澄清一下:我不会因为父母的观点,而责怪他们。埋怨父母给你指错方向是有一个时间段的。当你成长到可以控制自我方向的时候,你就要自己承担责任了。尤其是,我不会因为父母希望我不要过穷日子,而责怪他们。他们一直很贫穷,我后来也一度很穷,所以我很理解他们。贫穷并不是一种高贵的经历,它带来恐惧、压力、有时还有绝望,它意味着许许多多的羞辱和艰辛。靠自己的努力摆脱贫穷,确实可以引以自豪,但贫穷本身只有对傻瓜而言才是浪漫的。
我在你们这个年龄,最害怕的不是贫穷,而是失败。
我在您们这么大时,明显缺乏在大学学习的动力,我花了太久时间在咖啡吧
写故事,而在课堂的时间却很少。我有一个通过考试的诀窍,并且数年间一直让我在大学生活和同龄人中不落人后。
我不想愚蠢地假设,因为你们年轻、有天份,并且受过良好的教育,就从来没有遇到困难或心碎的时刻。拥有才华和智慧,从来不会使人对命运的反复无常有所准备;我也不会假设大家坐在这里冷静地满足于自身的优越感。
相反,你们是哈佛毕业生的这个事实,意味着你们并不很了解失败。你们也许极其渴望成功,所以非常害怕失败。说实话,你们眼中的失败,很可能就是普通人眼中的成功,毕竟你们在学业上已经达到很高的高度了。
最终,我们所有人都必须自己决定什么算作失败,但如果你愿意,世界是相当渴望给你一套标准的。所以我承认命运的公平,从任何传统的标准看,在我毕业仅仅七年后的日子里,我的失败达到了史诗般空前的规模:短命的婚姻闪电般地破裂,我又失业成了一个艰难的单身母亲。除了流浪汉,我是当代英国最穷的人之一,真的一无所有。当年父母和我自己对未来的担忧,现在都变成了现实。按照惯常的标准来看,我也是我所知道的最失败的人。
现在,我不打算站在这里告诉你们,失败是有趣的。那段日子是我生命中的黑暗岁月,我不知道它是否代表童话故事里需要历经的磨难,更不知道自己还要在黑暗中走多久。很长一段时间里,前面留给我的只是希望,而不是现实。
那么为什么我要谈论失败的好处呢?因为失败意味着剥离掉那些不必要的东西。我因此不再伪装自己、远离自我,而重新开始把所有精力放在对我最重要的事情上。如果不是没有在其他领域成功过,我可能就不会找到,在一个我确信真正属于的舞台上取得成功的决心。我获得了自由,因为最害怕的虽然已经发生了,但我还活着,我仍然有一个我深爱的女儿,我还有一个旧打字机和一个很大的想法。所以困境的谷底,成为我重建生活的坚实基础。
你们可能永远没有达到我经历的那种失败程度,但有些失败,在生活中是不可避免的。生活不可能没有一点失败,除非你生活的万般小心,而那也意味着你没有真正在生活了。无论怎样,有些失败还是注定地要发生。
失败使我的内心产生一种安全感,这是我从考试中没有得到过的。失败让我看清自己,这也是我通过其他方式无法体会的。我发现,我比自己认为的,要有更强的意志和决心。我还发现,我拥有比宝石更加珍贵的朋友。
从挫折中获得智慧、变得坚强,意味着你比以往任何时候都更有能力生存。只有在逆境来临的时候,你才会真正认识你自己,了解身边的人。这种了解是真正的财富,虽然是用痛苦换来的,但比我以前得到的任何资格证书都有用。
如果给我一部时间机器,我会告诉21岁的自己,人的幸福在于知道生活不是一份漂亮的成绩单,你的资历、简历,都不是你的生活,虽然你会碰到很多与我同龄或更老一点的人今天依然还在混淆两者。生活是艰辛的,复杂的,超出任何人的控制能力,而谦恭地了解这一点,将使你历经沧桑后能够更好的生存。
对于第二个主题的选择——想象力的重要性——你们可能会认为是因为它对我重建生活起到了帮助,但事实并非完全如此。虽然我愿誓死捍卫睡前要给孩子讲故事的价值观,我对想象力的理解已经有了更广泛的含义。想象力不仅仅是人类设想还不存在的事物这种独特的能力,为所有发明和创新提供源泉,它还是人类改造和揭露现实的能力,使我们同情自己不曾经受的他人苦难。
其中一个影响最大的经历发生在我写哈利波特之前,为我随后写书提供了很多想法。这些想法成形于我早期的工作经历,在20多岁时,尽管我可以在午餐时间里悄悄写故事,可为了付房租,我做的主要工作是在伦敦总部的大赦国际研究部门。
在我的小办公室,我看到了人们匆匆写的信件,它们是从极权主义政权被偷送出来的。那些人冒着被监禁的危险,告知外面的世界他们那里正在发生的事情。我看到了那些无迹可寻的人的照片,它们是被那些绝望的家人和朋友送来的。我看过拷问受害者的证词和被害的照片。我打开过手写的目击证词,描述绑架和强奸犯的审判和处决。
我有很多的同事是前政治犯,他们已离开家园流离失所,或逃亡流放,因为他们敢于怀疑政府、独立思考。来我们办公室的访客,包括那些前来提供信息,或想设法知道那些被迫留下的同志发生了什么事的人。
我将永远不会忘记一个非洲酷刑的受害者,一名当时还没有我大的年轻男子,他因在故乡的经历而精神错乱。在摄像机前讲述被残暴地摧残的时候,他颤抖失控。他比我高一英尺,却看上去像一个脆弱的儿童。我被安排随后护送他到地铁站,这名生活已被残酷地打乱的男子,小心翼翼地握着我的手,祝我未来生活幸福。
只要我活着,我还会记得,在一个空荡荡的的走廊,突然从背后的门里,传来我从未听过的痛苦和恐惧的尖叫。门打开了,调查员探出头请求我,为坐在她旁边的青年男子,调一杯热饮料。她刚刚给他的消息是,为了报复他对国家政权的批评,他的母亲已经被捕并执行了枪决。
在我20多岁的那段日子,每一天的工作,都在提醒我自己是多么幸运。生活在一个民选政府的国家,依法申述与公开审理,是所有人的权利。
每一天,我都能看到更多有关恶人的证据,他们为了获得或维持权力,对自己的同胞犯下暴行。我开始做噩梦,真正意义上的噩梦,全都和我所见所闻有关。
同时在这里我也了解到更多关于人类的善良,比我以前想象的要多很多。大赦动员成千上万没有因为个人信仰而受到折磨或监禁的人,去为那些遭受这种不幸的人奔走。人类同理心的力量,引发集体行动,拯救生命,解放囚犯。个人的福祉和安全有保证的普通百姓,携手合作,大量挽救那些他们素不相识,也许永远不会见面的人。我用自己微薄的力量参与了这一过程,也获得了更大的启发。
不同于在这个星球上任何其他的动物,人类可以学习和理解未曾经历过的东西。他们可以将心比心、设身处地的理解他人。
当然,这种能力,就像在我虚构的魔法世界里一样,在道德上是中立的。一个人可能会利用这种能力去操纵控制,也有人选择去了解同情。
而很多人选择不去使用他们的想象力。他们选择留在自己舒适的世界里,从来不愿花力气去想想如果生在别处会怎样。他们可以拒绝去听别人的尖叫,看一眼囚禁的笼子;他们可以封闭自己的内心,只要痛苦不触及个人,他们可以拒绝去了解。
我可能会受到诱惑,去嫉妒那样生活的人。但我不认为他们做的噩梦会比我更少。选择生活在狭窄的空间,可以导致不敢面对开阔的视野,给自己带来恐惧感。我认为不愿展开想像的人会看到更多的怪兽,他们往往更感到更害怕。
更甚的是,那些选择不去同情的人,可能会激活真正的怪兽。因为尽管自己没有犯下罪恶,我们却通过冷漠与之勾结。
我18岁开始从古典文学中汲取许多知识,其中之一当时并不完全理解,那就是希腊作家普鲁塔克所说:我们内心获得的,将改变外在的现实。
那是一个惊人的论断,在我们生活的每一天里被无数次证实。它指明我们与外部世界有无法脱离的联系,我们以自身的存在接触着他人的生命。
但是,哈佛大学的2008届毕业生们,你们多少人有可能去触及他人的生命?你们的智慧,你们努力工作的能力,以及你们所受到的教育,给予你们独特的地位和责任。甚至你们的国籍也让你们与众不同,你们绝大部份人属于这个世界上唯一的超级大国。你们表决的方式,你们生活的方式,你们抗议的方式,你们给政府带来的压力,具有超乎寻常的影响力。这是你们的特权,也是你们的责任。
如果你选择利用自己的地位和影响,去为那些没有发言权的人发出声音;如果你选择不仅与强者为伍,还会同情帮扶弱者;如果你会设身处地为不如你的人着想,那么你的存在,将不仅是你家人的骄傲,更是无数因为你的帮助而改变命运的成千上万人的骄傲。我们不需要改变世界的魔法,我们自己的内心就有这种力量:那就是我们一直在梦想,让这个世界变得更美好。
我的演讲要接近尾声了。对你们,我有最后一个希望,也是我21岁时就有的。毕业那天坐在我身边的朋友现在是我终身的挚交,他们是我孩子的教父母,是在我遇到麻烦时愿意伸出援手,在我用他们的名字给哈利波特中的“食死徒”起名而不会起诉我的朋友。我们在毕业典礼时坐在了一起,因为我们关系亲密,拥有共同的永远无法再来的经历,当然,也因为假想要是我们中的任何人竞选首相,那照片将是极为宝贵的关系证明。
所以今天我可以给你们的,没有比拥有知己更好的祝福了。明天,我希望即使你们不记得我说的任何一个字,你们还能记得哲学家塞内加的一句至理明言。我当年没有顺着事业的阶梯向上攀爬,转而与他在古典文学的殿堂相遇,他的古老智慧给了我人生的启迪:
生活就像故事一样:不在乎长短,而在于质量,这才是最重要的。
我祝愿你们都有美好的生活。非常感谢大家。
2008年6月5日
第四篇:失败的好处与想象的重要
失败的好处与想象的重要
——哈利波特作者JK罗琳2008年在哈佛大学毕业典礼上的演讲
福斯特主席,哈佛公司和监察委员会的各位成员,各位老师、家长、全体毕业生们:
首先请允许我说一声谢谢。哈佛不仅给了我无上的荣誉,连日来为这个演讲经受的恐惧和紧张,更令我减肥成功。这真是一个双赢的局面。现在我要做的就是深呼吸几下,偷偷看一眼四周飘扬的红色旗帜,让自己相信正在世界上最大的魔法学院聚会上。
发表毕业演说是一个巨大的责任,我的思绪一下子回到自己的毕业典礼上。那天做报告的是英国著名的哲学家Baroness Mary Warnock。回忆她的演讲,对我写今天的演讲稿给予了极大地帮助:因为我不记得她说过的任何一句话了。这个发现让我释然,让我不再有任何恐惧。让我不再担心我可能会无意中影响你放弃在商业、法律政治上的大好前途,转而醉心于成为一个快乐的魔法师。你们都明白,如果在若干年后您还记得“快乐的魔法师”这个笑话,说明我已经超越了Baroness Mary Warnock。设定可以实现的目标,是提高自我的第一步。
实际上,我为今天应该和大家谈些什么绞尽了脑汁。我问自己什么是我希望早在毕业典礼上就该了解的,而从那时起到现在的21年间,我又得到了什么重要的启示。
我想到了两个答案。在这美好的一天,当我们一起庆祝你们取得学业成就的时刻,我希望告诉你们失败有什么样的好处;在你们即将迈向“现实生活”的道路之际,我还要褒扬想象力的重要性。
这些似乎是不切实际或自相矛盾的选择,但请先容我讲完。一个已经42岁的人,回头看自己21岁毕业时的情景,并不是一件舒服的事情。可以说,我人生的前一部分,一直在自己内心的追求与亲人的期望之间挣扎。
我一直深信,自己唯一想做的事情,就是写小说。不过,我的父母,他们都来自贫穷的背景,没有任何一人上过大学,坚持认为我过度的想象力是一个令人惊讶的个人怪癖,根本不足以让我支付按揭,或者取得足够的养老金。
这种人生的反讽,有着卡通片里大铁砧般的巨大打击力。
他们曾希望我去拿一个职业文凭,而我想读英国文学。最后,我们达成了一个回想起来双方都不甚满意的妥协:我改学现代语言。可是等到父母一走开,我立刻放弃了德语报名学习古典文学。我忘了自己是怎么把学古典文学的事情告诉父母的,他们可能是在我毕业典礼那一天才发现的。我想,在全世界的所有专业中,他们也许认为,不会有比研究希腊神话更没用的专业,根本无法换来一间独立宽敞的卫生间。
我想澄清一下:我不会因为父母的观点,而责怪他们。埋怨父母给你指错方向是有一个时间段的。当你成长到可以控制自我方向的时候,你就要自己承担责任了。尤其是,我不会因为父母希望我不要过穷日子,而责怪他们。他们一直很贫穷,我后来也一度很穷,所以我很理解他们。贫穷是一种悲惨的经历,它带来恐惧、压力、有时还有绝望,意味着许许多多的羞辱和艰辛。靠自己的努力摆脱贫穷,确实可以引以自豪,但贫穷本身只有对傻瓜而言才是浪漫的。
我在你们这个年龄的时候,最害怕的不是贫穷,而是失败。在你们这个年龄,尽管我明显缺少在大学学习的动力,我花了很多时间在咖啡吧写故事,很少去听课,但是我知道通过考试的技巧。当然,这也是好多年来评价我,以及我同龄人是否成功的标准。
我不会愚蠢地以为,你们年轻、有天赋,并且受过良好的教育,就从来没有遇到困难或心碎的时刻。天赋和智商还未能使任何人免于命运无常的折磨,我也不会假设大家坐在这里冷静地满足于自身的优越感。
相反,你们是哈佛毕业生的这个事实,意味着你们并不很了解失败。你们也许极其渴望成功,所以非常害怕失败。说实话,你们眼中的失败,很可能就是普通人眼中的成功,毕竟你们在学业上已经达到很高的高度了。
因而我可以公平地讲,从任何传统的标准看,在我毕业后七年的日子里,失败得一塌糊涂:短命的婚姻闪电般地破裂,我还失业了,成了一个艰难的单身母亲。除了流浪汉,我是当代英国最穷的人之一,真的一无所有。当年父母和我自己对未来的担忧,现在都变成了现实。用平常人的标准,我是我所知道的最失败的人。现在,我不会站在这里和你们说失败很好玩。那段日子是我生命中的黑暗岁月,我不知道它是否代表童话故事里需要历经的磨难,更不知道自己还要在黑暗中走多久。很长一段时间里,前面留给我的只是希望,而不是现实。
为什么我说失败是有好处的?因为失败将那些非本质的东西都剥离了。我不要再伪装自己,我找到了真正的我,重新开始把所有精力放在对我最重要的事情上。要是我以前在其他地方成功了,那么我也许永远不会有这样的决心,投身于这个我自信真正属于我的领域。
我获得了自由,因为我最大的害怕已经成为现实,而我却还依然活着,依然有一个深爱着的女儿,我还有一台旧打字机和一个大大的梦想。我生命中最低的低点,成为我重建生活的坚实基础。
你可能永远不会有我这种失败的经历,但有些失败,在生活中是不可避免的。生活不可能没有一点失败,除非你生活的万般小心,而那也意味着你没有真正生活过。失败给了我内心的安宁,这种安宁是考试获得不了的。失败让我认识自己,这也是我通过其他方式无法体会的。我发现,我比自己认为的,要有更强的意志和决心。我还发现,我拥有比宝石更加珍贵的朋友。
从挫折中获得智慧、变得坚强,意味着你比以往任何时候都更有能力生存。只有在逆境来临的时候,你才会真正认识你自己,了解身边的人。这种了解是真正的财富,虽然是用痛苦换来的,但比我以前得到的任何资格证书都有用。
如果给我一部时间机器,我会告诉21岁的自己,人的幸福在于知道生活不是一份漂亮的成绩单,你的资历、简历,都不是你的生活,虽然你会碰到很多与我同龄或更老一点的人今天依然还在混淆两者。生活是艰辛的,复杂的,超出任何人的控制能力,谦恭地了解这一点,将使你历经沧桑后能够更好的生存。
对于第二个主题的选择——想象力的重要性——你们可能会认为是因为它对我重建生活起到了帮助,但事实并非完全如此。虽然我愿誓死捍卫睡前要给孩子讲故事的价值观,我对想象力的理解已经有了更广泛的含义。想象力不仅仅是人类设想还不存在的事物这种独特的能力,为所有发明和创新提供源泉,它还是人类改造和揭露现实的能力,使我们同情自己不曾经受的他人苦难。
其中一个影响最大的经历发生在我写哈利波特之前,为我随后写书提供了很多想法。这些想法成形于我早期的工作经历,在20多岁时,尽管我可以在午餐时间里悄悄写故事,可为了付房租,我做的主要工作是在伦敦总部的大赦国际研究部门。在我的小办公室,我看到了人们匆匆写的信件,它们是从集权主义政权被偷送出来的。那些人冒着被监禁的危险,告知外面的世界他们那里正在发生的事情。我看到了那些无迹可寻的人的照片,它们是被那些绝望的家人和朋友送来的。我看过拷问受害者的证词和被害的照片。我打开过手写的目击证词以及审判和处决的绑架和罪犯的档案。我有很多的合作者是前政治犯,他们已离开家园流离失所,或逃亡流放,因为他们大胆地怀疑政府的民主问题。来我们办公室的访客,包括那些前来提供信息,以及想了解事实真相的人。
我将永远不会忘记一个非洲酷刑的受害者:一名当时比我还小的年轻男子,他因在故乡的经历导致精神错乱。当他在摄像机前讲述被残暴地摧残的时候,他颤抖失控。他比我稍高一点,但当时看来却像个脆弱的孩童。后来,我被安排护送他到地铁站,这名生活已被残酷地打乱的男子,小心翼翼地握着我的手,祝我未来生活幸福。
只要我活着,我就会记得,在一个空荡荡的走廊,突然从背后的门里,传来我从未听过的痛苦和恐惧的尖叫。门打开了,研究员探出头请求我,为坐在她旁边的青年男子,调一杯热饮料。她刚刚给他的消息是,为了报复他对国家政权的批评,他的母亲已经被捕并执行了枪决。
在我20多岁的时候,我工作的每一天,都在提醒我是多么的幸运。生活在一个民选政府的国家,律师和公开审理,是每个人的权利。每天我都能看到很多有关恶人的证据,他们为了获得或维持权力而对自己的同胞所犯下的暴行。我开始做噩梦,都和我的所见所闻有关,并且我也了解到更多关于人类的善良。在国际特赦组织学到的比以前多得多。
大赦动员成千上万有自由信仰的人,去为那些因信仰而遭遇不幸的人奔走抗争。人类同理心的力量,引发集体行动,拯救生命,释放囚犯。众多幸福安康的普通百姓,携手合作挽救那些素不相识,也许永远不会见面逢的人。我用自己微薄的力量参与了这一过程,也获得了更大的启发。
不同于在这个星球上任何其他的动物,人类可以学习和理解未曾经历过的东西。他们可以将心比心、设身处地的理解他人。这种能力,就像我虚构的魔法世界里一样,在道德上是中立的。一个人可能会利用这种能力去操纵控制,也有人选择去了解同情。而很多人选择不去使用他们的想象力。他们选择留在自己舒适的世界里,从来不愿花力气去想想如果生在别处会怎样。他们可以拒绝去听别人的尖叫,看一眼囚禁的笼子;他们可以封闭自己的内心,只要痛苦不触及个人,他们可以拒绝去了解。我可能会受到诱惑,去嫉妒那样生活的人。但我不认为他们做的噩梦会比我更少。选择生活在狭窄的空间,可以导致不敢面对开阔的视野,给自己带来恐惧感。我认为不愿展开想象的人会看到更多的怪兽,他们往往更感到更害怕。更甚的是,那些选择不去同情的人,可能会激活真正的怪兽。因为尽管自己没有犯下罪恶,我们却因为冷漠无视成为同谋。
我18岁开始从古典文学中汲取许多知识,其中之一当时并不完全理解,那就是希腊作家普鲁塔克所说:我们内心获得的,将改变外在的现实。那是一个惊人的论断,在我们生活的每一天里被无数次证实。它指明我们与外部世界有无法脱离的联系,我们以自身的存在来接触他人的生命。但是,哈佛大学的2008届毕业生们,你们多少人有可能去触及他人的生命?你们的智慧,你们努力工作的能力,以及你们所受到的教育,给予你们独特的地位和责任。甚至你们的国籍也让你们与众不同,你们绝大部份人属于这个世界上唯一的超级大国。你们表决的方式,你们生活的方式,你们抗议的方式,你们给政府带来的压力,具有超乎寻常的影响力。这是你们的优势,也是你们的责任。
如果你选择利用自己的地位和影响,去为那些没有发言权的人发出声音;如果你选择不仅与强者为伍,还会同情帮扶弱者;如果你会设身处地为不如你的人着想,那么你的存在,将不仅是你家人的骄傲,更是无数因为你的帮助而改变命运人的骄傲。我们不需要改变世界的魔法,我们自己的内心就有这种力量:那就是我们一直在梦想,让这个世界变得更美好。
我的演讲要接近尾声了。对你们,我有最后一个希望,也是我21岁时就有的。毕业那天坐在我身边的朋友现在是我终身的挚交,他们是我孩子的教父母,在我遇到麻烦时愿意伸出援手,在我用他们的名字给哈利波特中的“食死徒”起名而不会起诉我的朋友。我们在毕业典礼时坐在了一起,因为我们关系亲密,拥有共同的永远无法再来的经历。当然,也因为假想要是我们中的任何人竞选首相,那照片将是极为宝贵的关系证明。
所以今天我可以给你们的,没有比拥有知己更好的祝福了。明天,我希望即使你们不记得我说的任何一个字,你们还能记得哲学家塞内加的一句至理明言。我当年没有顺着事业的阶梯向上攀爬,转而与他在古典文学的殿堂相遇,他的古老智慧给了我人生的启迪:生活就像故事一样:不在乎长短,而在于质量,这才是最重要的。
我祝愿你们都有美好的生活。非常感谢大家。
第五篇:【哈佛笔记二十八】失败的好处
【哈佛笔记二十八】失败的好处
《财经》特约作者 陈晋 《财经网》 [ 06-30 17:26 ] 共有 7 条点评
哈佛毕业典礼上,J.K.罗琳以自己的人生经历讲述失败的好处以及想象力的重要性
【《财经网》专稿/特约作者 陈晋】6月5日是哈佛大学毕业典礼周的最后一天,正式毕业典礼在Tercentenary Theatre举行。
这一天的主讲人,是“哈利·波特”的作者罗琳(J.K.Rowling)。42岁的罗琳身穿白底粉花齐膝连衣裙、乳白色毛衣披肩,与周围身穿黑色博士服或深色西装革履的学者绅士迥然不同。她的神态也有些像小姑娘见大场面似的局促不安,这与旁边的女校长形成鲜明对比。
她幽默的开场白解释了这一切,“接受哈佛大学毕业典礼讲演的邀请以后,几个星期我都紧张得吃不下饭,睡不着觉,体重下降了好几磅。我想这对我个人和哈佛大学来说是个双赢的局面。”几千名听众都笑了。
“后来,我想到了21年以前自己的大学毕业典礼。当时,主旨讲演人是英国最著名的哲学家Baroness Mary Warnock,可惜的是她说了什么,我现在一个字也记不起来了。所以我想即使我今天说错了什么,也不会对你们的远大宏图有什么伤害。这样想着,我就轻松了许多。”大家又笑了。“今天当你们走出这场讲演之后,还记得这个(笑话),我的影响就比那个著名的英国哲学家还大。”大家笑着鼓掌加以鼓励。
罗琳转入正题。“哈佛大学学生可能没有经历过什么失败,以至于在你们眼里的失败就是普通人眼里的成功。但我想告诉你们,失败有一些意想不到的好处。”
她说,她的父母从未上过大学,家境贫困,一心想让她成为一个有专长的劳动者,今后有一个稳定的工作,可以按时偿付房子贷款,老了有固定的退休金,不用被贫困缠绕。但是她上大学时,完全没有学习的动力,惟一的爱好就是一个人趴在咖啡馆的桌子上写故事。她父母认为这只是一个没有长大的孩子的怪僻,不会给她带来任何稳定的工作。
罗琳说,“当我像你们这么大的时候,我最害怕的甚至还不是贫穷,而是失败。”但是,大学毕业后第七年,她迎来了一个“彻彻底底的失败”——短暂的婚姻结束了,她失业了,她成了无家可归的乞丐以外当代英国最穷的人。父母和她本人最担心的一切变成了现实。
“为什么我还要谈起失败的好处呢?简单的说,是因为失败会为我们揭去表面那些无关紧要的东西。我不再装模作样,终于重新做回自己,开始将所有的精力投入到自己惟一在意的作品中去。如果我此前在其他的任何什么方面有所成功,我恐怕都会失去在自己真正归属的舞台上获得成功的决心。”
罗琳说,在失败中,她反而获得了自由,因为她最担心的事情已经不存在了,“我还活着,而且,我还有一个我喜爱的女儿、一个旧打字机和一个大理想。”她发现,失败赋予自己内心的安全感,让她明白关于自己的一些东西,意识到自己拥有坚强的意志以及宝贵的友谊。“我历经艰辛才获得的财富,这比我得到的任何资格证书都更有价值。”
罗琳告诉台下的哈佛学生,“当然你们不会像我一样,失败得那么惨,那么彻底,但你们不可能不在任何事情上没有任何程度的失败。如果你因为生活谨小慎微而没有任何失败,那么这样的生活还不如没有生活过。这样生活的本身就是失败。”
“你的生存能力以及你和朋友的友情只有经过挫折的考验,你才能真正认识自己,认识友情的力量。”她说,生活是艰难的,复杂的,任何人也不能完全控制。“谦逊地懂得并接受这一点,会帮助安然你度过生活中的风浪。”
罗琳接着转入第二个话题:想象力的重要。“你也许在想,我说想象力重要,是因为想象力在写小说中的重要性,但我想在更广义的角度说明想象的重要。”
人类可以通过想象,换位思维,理解其他人的经历。我们可以用这种能力控制别人,增加自己的权力,也可以用这种能力同情那些经历过我们自己没有经历过的苦难的人们。“有些人只愿意生活在他们自己舒适的圈子里,从来不屑于想象如果他们生在不同的家庭、受不同的教育、有不同的经历,会怎么样?但他们对他人的冷漠只会有一天被更大的恶梦惊醒,因为他们的冷漠就是对邪恶势力的默许。”
她说,她二十几岁时在伦敦的一个国际组织Amnesty International总部工作,挣钱糊口。她每天接触的都是其他国家受政治迫害的人们的证词,听他们讲述受迫害时恐怖的经历。她永远也不会忘记,其中一个人在听到他妈妈在他们国家被政府抓住枪决的消息时撕心裂肺的惨叫。
在这个国际组织,她也看到了很多人类好的方面。“我看到了人类为了争夺权力,维持权力的残酷,但我也看到了人类的善良和慈悲。”在这里的工作,成了她一生中最有意义的经历之一。
她总结说,“人类是相互关联的,相互影响的。我们的存在就会影响他人。哈佛的毕业生会如何影响其他人呢?你们受的教育给你们独特的地位和独特的责任。如果你们能够为那些没有权势的人说话,用你们的想象力,想象他们的经历和困苦,那么庆祝你们毕业的不仅仅是在座的骄傲的家长,还有千千万万被你们帮助,被你们影响的人。我们不需要魔法来改变这个世界,我们改变世界的能力在我们的内心:我们有能力憧憬更好的未来。”
最后,罗琳说,在她21岁毕业典礼时,坐在她旁边的同学是她在困难中求助的最好的朋友,他们后来也成为她孩子的教父教母。她希望哈佛毕业生能够拥有和她一样的持久而真正的友谊。
罗琳的讲演只有21分钟,但台下的掌声将近两分钟。有趣的是,当天的小雨在她开始讲演时停了,在结束时又下了起来。第二天的校报报道说,“这是不是罗琳的魔法在奏效?” ■