研究生英语精读教程 课文翻译

第一篇：研究生英语精读教程 课文翻译

一、你认为自己是什么样的人，那你就是什么样的人

如果你改变想法——从悲观变为乐观——你就可以改变自己的生活 [1]你看酒杯是半杯有酒而不是半杯空着的吗？你的眼睛是盯着炸面圈，而不是它中间的孔吗 ?当研究者们仔细观察积极思维的作用时，这些陈词滥调突然间都成了科学问题。

[2]迅速增多的大量研究工作——迄今已有 104个研究项目，涉及大约 15 000人——证明乐观的态度可以使你更快乐、更健康、更成功。与此相反，悲观则导致无望、疾病以及失败它与沮丧、孤独、令人苦恼的腼腆密切相关。休斯敦莱 斯大学的心理学家克雷格 · A·安德森说：“如果我们能够教会人们更积极地思考，那就如同为他们注射了预防这些心理疾病的疫苗。”

[3] “你的能力固然重要,”匹兹堡卡内基 –梅隆大学的心理学家迈克尔· F·沙伊尔说，“但你成功的信念影响到你是否真能成功。”在某种程度上，这是由于乐观者和悲观者以截然不同的方式对待同样的挑战和失望。

[4]以你的工作为例。宾夕法尼亚大学的心理学家马丁 · E·P·塞利格曼与同事彼得 ·舒尔曼在一项重要研究中对大都会人寿保险公司的推销员进行了调查。他们发现，在工龄较长的推销员中，积极思考者比消极思考者要多推销 37%的保险额。在新雇用的推销员中，乐观主义者则多销了 20%。

[5]公司受到了触动，便雇用了 100名虽未通过标准化行业测试但在态度乐观一项得分很高的人。这些本来可能根本不会被雇用的人售出的保险额高出一般的推销员 10%。

[6]他们是如何做到的呢？据塞利格曼说，乐观主义者成功的秘诀就在于他的“解释方式”。出了问题之后，悲观主义者倾向于自责。他说：“我不善于做这种事，我总是失败。”乐观主义者则寻找漏洞，他责怪天气，抱怨电话线路，甚至怪罪别人。他认为，是那个客户当时情绪不好。当一切顺利时，乐观主义者居功自傲而悲观主义者只把成功视为侥幸。[7]克雷格·安德森让一组学生给陌生人打电话，请他们为红十字会献血。当他们的第一、二个电话未能得到对方同意时，悲观者说：“我干不了这事。乐观主义者则对自己说：“我需要试试另一种方法。”

[8]无论是消极还是积极，都是一种本身会成为事实的预言。安德森说： 如果人们感到没有希望，他们就不会费事去获得成功所需的技能。”

[9]据安德森看来，有无控制感是成功的试金石。乐观者能够掌握自己的命运。如果事情不顺利，他立刻做出反应，寻找解决办法，制定新的行动计划，并且主动寻求指点。悲观者则感到自己只能由命运摆布，行动拖拉。既然认为毫无办法，他便不去寻求指点。

[10]乐观主义者也许认为自己比事实能够证明的要强——有时正是这一点使他们充满生机。匹兹堡肿瘤研究所的桑德拉·利维博士对患晚期乳腺癌的妇女进行了研究。对那些通常持乐观态度的妇女来说，两次发病间隔的时间比较长，而这是生存下去的最好预兆。在一次对早期乳腺癌妇女的初步研究中，利维博士发现这一疾病在悲观病人身上复发更早。

[11]乐观态度不会使不治之症痊愈，却有可能预防疾病。在一项长期研究中，研究人员跟踪观察了一组哈佛大学毕业生的健康史。所有这些人都是班上的学生，并且健康状况良好。他们之中有的是积极思考者，有的是消极思考者。20年后，悲观者中患有中年常见病——高血压、糖尿病、心脏病——的人数要比乐观者多。

[12]许多研究显示，悲观者的无助感会损害人体的自然防御体系，即免疫系统。密执安大学的克里斯托弗 ·彼德森博士发现悲观主义者不能很好地照顾自己。他消极被动，无法避开生活中的打击，无论做什么都会担心身体不好或其他灾难将临。他大嚼不利于健康的垃圾食品，逃避体育锻炼，不听医生的劝告，还总是要再贪一杯。

[13]在多数人身上，乐观主义和悲观主义兼而有之，但总是更倾向于其中之一。塞利格曼说，这是一种早在 “母亲膝下 ”就开始形成的思维模式，来自千万次警告或鼓励，消极的或积极的话语。过多的 “不许 ”及危险警告会使一个孩子感到无能、恐惧以及悲观。

[14]随着年龄的增长，儿童能体会到许多小小的成就感，如学会系鞋带等。家长可以促使这类成功转变为控制感，从而培养出乐观主义。

[15]悲观是一种很难克服的习惯，但并非不能克服。在一系列具有重大突破的研究中，伊利诺伊大学的卡罗尔 ·德韦克博士对小学低年级儿童做了一些工作。她帮助那些屡屡出错的学生改变对失败原因的解释——从 “我准是很笨 ” 变成 “我学习还不够努力 ”——因此他们的学习成绩提高了。

[16]匹兹堡的利维博士想知道把病人变成乐观主义者是否会延长他们的生命。在一次试验性研究中，两组结肠癌病人受到同样方式的治疗，但其中一些人还得到了鼓励乐观态度的心理帮助。试验结果表明这一做法有一定的效果。现在已在计划实施一项重大研究，以确定这一心理变化是否会改变病情的发展。

[17]因此，如果你是个悲观主义者，你完全有理由乐观起来。你能改变自己。以下就是范德比尔特大学的心理学家史蒂夫 ·霍朗指出的方法： [18]

一、当坏事发生时，仔细留意自己的想法，把你最初的想法原原本本地记下来，一字不改。

[19]

二、然后，来做一个试验。做一件同任何消极反应相反的事。比如说，你工作中出了问题。你是这么想的吗：我讨厌我的工作，可我再也不会找到比这更好的工作了 ?这时你应该采取行动，就像完全不是这么回事一样：向外寄发个人简历、去参加面试、看看有没有培训项目并寻找工作门路。

[20]

三、继续关注事情的发展。你最初的想法是对还是错 ?霍朗说： “如果你的想法使你裹足不前，那就改变这些想法。这是一种试错法，不能确保成功，但应给你自己一个机会。”

[21]积极的思维导致积极的行动以及积极的反应.有证据表明,你对世界抱有什么样的希望,你就很可能得到什么样的结果。

二、癌症和化学物质——我们走得太远了吗？

[1]去年，加利福尼亚州州长乔治·德克梅吉恩召集本州许多优秀的科学家开会，开始执行第 65号提案，即州饮水安全和有毒物执行法案。这一新法令禁止各工业部门向水源中排放被怀疑致癌或引起先天缺陷的化学物质。有些人宣称，新法律还要求在一切可能致癌的物品上贴上警告标签。

[2]原来预计，开会那天全是些玄妙的科学和难懂的术语，但加州大学伯克利分校生物化学系系主任布鲁斯·爱姆兹却计划使会议开得更有生气。

[3] 当爱姆兹走入会议室时，他看上去完全是一个典型的科学家形象：金丝边双光眼镜、皱巴巴的西服、蓬乱的头发，而菜色的面庞显示，他总是在实验室 而很少享受加州的阳光。当某人振振有词地大谈致癌机理时，爱姆兹开始打断他，谈起自己的观点。

[4] “整个世界都充满了致癌物，”爱姆兹宣称。“啤酒中有十亿分之七百的甲醛和百分之五的乙醇，比水中的任何物质都要危险 1 000倍。如果你呼出的气息中有啤酒味，那是否意味着你必须向你周围 10英尺以内的所有人发出警告 ?”

[5] 在大肆宣传最新癌症恐怖的时代里，爱姆兹带来了不同的信息：大多数人造致癌物的含量一般来说都很低。与天然致癌物含量相比其危险微乎其微。

[6]爱姆兹不是个冒充内行的人。他 59岁，是全国最受人尊敬的研究致癌问题的权威之一。他的简历中尽是各种荣誉，包括通用汽车癌症研究基金会颁发的查尔斯·莫特奖(这是癌症研究中最富声誉的嘉奖之一)。他还是国家科学院的院士。甚至他的批评者们也承认，爱姆兹试验是一项突出的成就。这种试验是在实验室里进行的一种简单廉价的操作方法，它有助于检测一种物质是否能引起癌症。

[7]但是爱姆兹藐视一切貌似神圣不可冒犯的东西。他投身于环境保护运动，有些人把这一运动称为 20世纪唯一最重要的运动。例如，1987年 4月，他和两位同事雷纳·玛格和洛伊丝·斯沃斯德·戈尔德，在《科学》杂志上发表了一篇报告，列举了各种各样可能引起癌症的危险。以将近1 000 种化学物质做的动物试验所得到的数据表明，每日所消耗的普通花生酱三明治中含有的微量黄曲霉素(花生中天然存在的一种霉菌致癌物)比我们每日从食物中摄取 DDT的危险大 100倍。一杯硅谷最受污染的井水比一杯葡萄酒或啤酒致癌的危险要小 1 000倍。他并不是建议人们停止消费花生酱、葡萄酒和啤酒。他所说的是，大多数人造致癌物的危险比起日常天然物的致癌危险是微不足道的。现在不清楚它们中有 多少有真正的危险。这两种危险都转移了人们对于诸如烟草之类的巨大危险的注意力。

[8] 爱姆兹的癌症研究是 25年前因为一袋炸薯条而开始的。当时他在马里兰全国健康研究所从事研究工作。在看到袋上列出的成分时，他觉得还没有人知道每种化学物质对人的基因有什么影响，要了解这些是不容易的。

[9] 那时，科学家为了测试致癌性，不得不在老鼠身上做耗时费钱的实验室试验。细菌对引起突变的物质很敏感，而致癌物很可能就是引起突变的物质。爱姆兹凭借这些知识，研究出了一种利用细菌检测致癌性的试验。爱姆兹试验被公认是一项主要的科学成果。现在在世界上已被广泛应用。

[10] 1974年的一天，当时在伯克利任教的爱姆兹建议一些学生对各种各样 家用产品进行测试。使他惊异的是，像用于儿童睡衣中的一种阻燃剂一样，许多普通染发剂经测试都呈阳性。当爱姆兹的测试结果导致对某些化学品实行新的规定和禁令时，几乎一夜之间，他就成了环保界的英雄。

[11]随后 10年间，公众对致癌物越来越关注。爱姆兹说： “于是我们开始意识到有些不对头。”同样也被检测为致癌物或致突变物而呈阳性的天然物数量太多了：果汁、芥菜、芹菜、欧芹等。实际上，在爱姆兹所测试的大约一半的天然和人造化学物中，当给老鼠大剂量时，都证明有潜在的致癌作用。

[12]起初，爱姆兹断定他的试验有问题。他的试验并没有错。他的错误在于他像普通人一样天真地认为只有人造化学物质是危险的。他现在要问： “为什么要推断天然就是无害的呢 ?”

[13]支持加州 65号提案的运动使爱姆兹确信他有义务向公众解释这一点。“当人们说某些先天缺陷是由水中十亿分之一的某物质引起时，我认为那是不负责任的。”他说，“那是拿人们的害怕心理开玩笑。你总能在水中找到十亿分之一的某种物质。” [14]在加州参议院委员会作证时，爱姆兹举出了一个例子：由于用氯消毒，自来水含有致癌物氯仿大约十亿分之八十三。咖啡含有两种天然致癌物，每一种都是大约十亿分之四千，而由于正常的新陈代谢，人血平均含有甲醛十亿分之三千。[15] 有些人想当然地认为爱姆兹是化学工业的代言人。情况却并非如此。

他不为化学公司、药品公司、食品公司或法律事务所提供咨询。他没有接受来自 商界的任何好处。

[16]环境保护论者反对爱姆兹的观点。他们说，我们有义务在总量上使人们尽可能少地接触致癌物。“不知为什么他认为要进行选择。”峰峦俱乐部的卡尔·波普这样说：“如果我们不得不在饮用水中的 TCE(一种可疑的致癌溶剂)和 有关吸烟的公共教育之间进行选择的话，可能他是对的。但是我们不是非去选择不可。”

[17] 爱姆兹的回答是： “你不想让每家化学公司从后门倒掉自己的垃圾，但是你生活在现代工业社会的代价就是水里会有十亿分之几的化学物质。你能除去它，但花费巨大。如果你把你所有的时间都花在追查微不足道的东西上，你就会看不到重要的危险。”

三、鼠 与 人——“不能解决”的问题

[1] 密执安大学的 N.R.F.麦耶教授几年前做过一系列可以诱导鼠产生 “神经官能症 ”的实验。首先训练鼠由平台边缘跳向两个门中的一个。如果鼠向右跳，右门是碰不开的，那么鼠就撞了鼻子并掉进网里；如果鼠向左跳，左门就打开，鼠就会找到一碟食物。在鼠已很熟悉这一反应时，就改变情况：把食物放在另外一扇门后，这样鼠要想得到犒赏就不能向左跳，而要向右跳了。(实验者也可采用其他变化形式，比如用不同的方式标记两个门。)如果鼠弄不懂新规则，它每次跳时决不知是会得到食物还是会撞鼻子。最终它就会放弃，拒绝再跳。到这一 步，麦耶博士说：“许多鼠宁愿挨饿也不再做选择。”

[2] 第二步，对鼠施加强大气流或电击，赶它，强迫它做出选择。“处于不能解决的难题之中而被迫做出反应的动物，”麦耶博士说，“最后总是落到一个特定的反应上(比如只 向左跳)，不顾结果如何都总是做出这一反应„„这种条4件下所做出的反应便固定不变了„„一旦出现了这种固态，动物就没有能力学会适应性的反应了。”一旦向左跳的反应被固定下来时，可以让右门开着，使食物 呈现在眼前。可是鼠被驱赶时却仍旧向左跳，并且每次都愈来愈惶恐不安。实验者继续迫使鼠做出选择时，鼠开始惊厥不安，四下狂奔，弄伤爪子，撞上桌椅，然后浑身剧烈颤抖，直到昏迷不醒。处于这样的被动情况，鼠拒绝进食，对一切不感兴趣：可以把它卷成一团或擒住双腿倒挂空中——无论怎样摆布它，它都无动于衷。这时的鼠已是 “神经崩溃 ”了。

[3] 鼠所面临问题的 “不可解决性 ”导致了它的神经崩溃，而麦耶博士在他对心理失常的小孩和成人的研究报告中表明，鼠和人经历的各个阶段大同小异。首先是两者受训练，在面对某一问题时都习惯地做出某一选择；然后，发现条件已改变而原来的选择并不能产生预期的效果时，两者都大吃一惊；再次，不论是出于震惊、焦虑还是受挫，两者都会执著于最初的选择，不管结果，一意孤行；接着，悻悻然拒绝采取行动；而后，在被迫做出选择时，两者又总做出最初训练时所做出的选择——且再次碰壁；最后，即使目标就在眼前，只要做出不同的选择就唾手可得时，两者又都由于以前受到的挫折而发狂。他们疯狂地四处撕抓；

或是躲在角落里赌气拒食；他们变得辛酸怀恨、不信任一切、心灰意冷，无论人们怎样对待他们，他们都无动于衷。

[4] 这是否是一幅夸张的画面呢 ?似乎并非如此。这个模式反复再现于人生，小到家庭的悲剧，大到震撼世界的国家间的悲剧。为了纠正丈夫的毛病，妻子数落他。毛病越坏，就越多地挨数落。当然他的毛病变得更坏，她就更加数落。像鼠一样，妻子对丈夫的毛病受一种固定反应的摆布，她只能总以一种方式应付它。她这么做的日子越久，丈夫的毛病就越厉害，直至夫妇二人在神经上都备受折磨，疲惫不堪。

[5] 再看一个例子。北方某城市的白人因厌恶黑人高文盲率和高犯罪率的状况而隔离他们、迫害他们(众所周知，警察通常对黑人嫌疑犯比对白人嫌疑犯要粗暴得多)，并且拒绝给他们受雇与提升的机会。这种机会的被剥夺使文盲率与犯罪率高的情况得以延续下去，转而又使隔离、迫害和不给黑人机会的做法得以继续存在。要找到解决这一恶性循环的方法需要致力于有序社会改革的智者殚精竭虑，包括市议员、教育家、城市规划人员、黑人组织以及州政府和联邦 政府。

[6]另一个例子是，想用写作表达自己思想的学生可能写得很差。英文老师说，我一定要教会他们语法、拼写和标点符号这些方面的基础知识，来提高他们的写作。于是由于过分强调语法与写作方面的技术性细节而忽视了学生的思想，老师很快湮灭了学生对写作的兴趣。失去了兴趣，学生写得就更差了，老师于是再给学生以加倍的语法和写作方法的练习。学生也就越来越厌倦和反感了。中学和大学的“英文补习”班里全是这样的学生。

[7] 同样，一个认为武装力量是维护和平与尊严的唯一有效途径的国家，会推行巨大的扩军计划。这种计划引起邻国的恐慌，于是后者也扩充军备，与前者抗衡。焦虑与紧张气氛升温。前者宣称，很明显，只要我们不能对所有突发事件都有充分准备，我们就会不断为国家的安危担忧；所以我们必须加倍 扩军。这自然使邻国更为恐慌，于是也把军备翻了一番。焦虑与紧张气氛更强了。前者宣称，很明显，我们犯了低估国防需要的错误。这次我们一定要保证 我们有充分 武力来保持和平。我们必须把军备再加一倍 „„

[8]当然，这些例子难免(4)过(4)于(4)简(4)单化，但是确实常常由于这种类似的恶性循环使我们无法认清或处理导致灾难的不测事件的条件。这样的模式常常很容易识别；目标就在眼前，只要在方法上做些改变就会达到。可是，由于受到固定反应的摆布，鼠“无法”吃到食物，妻子“无法”改掉丈夫的毛病，黑人还要等两三代人的时间，“直到社会改革的时机成熟”，我们“无法”停止发明并制造可摧毁人类文明的致命武器。

[9] 不过，鼠与人的难题的不可解决性之间有一个重要的区别。麦耶博士的鼠遇到的难题比它在自然状态下能遇上的复杂得多，它是被逼迫至神经崩溃的。而人类的神经崩溃一般总是由于人类自己制造的难题所造成：如宗教与道德信仰的问题，金钱、贷款、抵押、托管基金、股市涨跌的问题，人为的习惯、礼节、社会团体和法律的问题，等等。

[10]不能责怪鼠解决不了麦耶博士为它们设下的难题；因为鼠的抽象能力有限。但人类的抽象能力、组织和利用抽象的能力是无限的。因此，如果人由于固定反应而认为难题不可解决——如果人受挫折只是由于对某些以符号来界定的形势，不论其前因后果或出于环境只能采取一种反应的话——那么，人便没有充分发挥出其全部人的能力。如科尔奇布斯基所说的意味深长的话：此时，人在做出反应这一点上是在“模仿动物”。对此，温德尔·约翰逊有一贴切的归纳：“对鼠而言，奶酪就是奶酪；这就是捕鼠器能捕鼠的原因。”可这种固定反应是

如何在人类中发生的呢 ?

五、并 非 末 日 来 临------环境问题言过其实。地球生命仍将继续。

[1] 无论是谁杜撰了 “拯救地球” 这一说法，他都是一位公共关系方面的天才。这一说法既表达了对即将来临的灭顶之灾的意识，也满怀着使环境保护论带有道义紧迫感这一大的目标。同时这种说法也表明环境保护论言过其实，这种夸大在其他任何场合都会被视为是在危言耸听或愚蠢的欺骗。

[2] 就某种程度而言，我们的环境意识遏制了对自由经济增长所表现出的盲目热情。我们已明智地抑制了增长中所出现的一些有害的副作用，但是环境保护论却越来越像一场沉湎于狂热的宣传与对历史一无所知的圣战。每一由环境问题引发的不幸都被描绘成一场势不可挡的灾难。这场灾难如不加以制止，正像我们所知晓的那样，就会摧毁生命。

[3] 以最近出现的恐慌——温室效应——为例。展现在我们面前的是一个自我焚毁、可怕的幽灵般的世界。即刻行动，否则世界将咝咝烧焦。食品供应即将枯竭。冰川即将溶化。沿海地区即将淹没。事实上，任何温室热效应可能造成的损失都是有限的：经济学家威廉·克莱恩估计，到 2050 年只占我们经济产出的 1% 到 2%。与预想的同期经济增长(翻一番)相比，这一损失更显得微不足道。

[4] 没有任何环境问题威胁这颗 “星球”，任何环境问题都无法用核战争所带来的危害来衡量。任何石油溢出造成的危害也无法同今日南斯拉夫内战——它不过是人类苦难中的一段小插曲——相比拟。第二次世界大战导致 3 500 多万人死亡。柬埔寨内战导致 100 万至 300 万人死亡。人类的巨大祸患一如既往：战争、自然灾害、暴虐政府、极度的贫困与仇恨。在悲剧的任何尺度上，环境问题造成的痛苦都轻如鸿毛。

[5] 这并非在为漠不关心或无动于衷进行辩解，这是在为前途和平衡而进行辩论。你可以相信(像我那样)，温室热效应的可能性强化了已具说服力的征缴能源税的理由。税收会抑制通常的空气污染，限制石油进口，减少预算赤字并提高具有经济意义的能效投入。

[6] 但这并非意味着同我观点相悖的人就是居心叵测，或甚至是错误的。例如，就温室效应而言，热效应是否会发生，如果发生，其程度如何，对这类问题还存在大量的科学疑问。此外，热效应的发生需几十年的时间。人与行业可以进行调整。举一例：农民可改用更为耐热的种子。

[7] 遗憾的是，许多环境保护论者感情用事，搞中伤和将事情简单化。环境限制法的批评者被描绘为自私自利、愚昧无知的小人。有关世界末日的电影剧本被创作出来以证实环境危险的严重性。克莱恩最近对温室效应的研究展现了热效应在今后250 年间的变化。猜猜吧，结果是什么? 它在急剧增长。这就类似于一种在法印战争（1754—1763）时期预言1992 的生活的无稽之谈。

[8] 大谈特谈过多的伤亡并非过分的无知，它混淆人们的视听。对工业刚起步的国家来说，它低估了特别是工业化国家已取得的巨大成就。在美国，空气与水污染已得到显著缓解。自1960 年以来，微颗粒物排放量（煤灰、煤渣）已下降65%。自1970 年以来，铅排放量已降低97%。在大多数城市中，烟雾已减少。

[9] 同时我们也受到损失。这就是必须进行棘手的选择。你在环保方面所得到的好处也许就是我应尽的义务。并非每种利益都值得不惜任何代价而求之。经济学家估计，环境法规使经济产出下降2.6% 至5%，或1 500 亿至2 900 亿美元（注：这一数字大于全球热效应的估计影响）。我们用这一代价的确减轻了给身体所带来的危害，并且改善了我们的环境。但是，有些却得不偿失，而且由于法规的刻板僵化而使得一些代价毫无必要地上升。

[10]平衡：过分夸大环境作用的最大罪过是对经济增长所执的偏见。解决贫困国家所存在的大量问题通常与经济增长息息相关。世界银行最近的一份报告估计，10 亿多人缺少健康用水和卫生设施。其结果是每年成千百万人患痢疾，并 导致300 万儿童死亡（世界银行认为，其中200 万人可以免于死亡）。国家只有变得富裕起来才能改变这些状况。[11] 与此同理，较富庶的国家既具有愿望也具有财政收入来净化空气和用水。发达国家的城市空气污染仅为贫穷国家的六分之一。最终，经济增长将降低高的出生率，因为儿童寿命延长了，妇女也摆脱了传统的角色。

[12] 的确，我们存在环境问题。苏联的反应堆给安全造成威胁。经济增长与环境会发生矛盾。增长产生二氧化碳排放物，并且造成更多的废弃物。但是这些问题并不像环境保护论者夸夸其谈的那样，是持续发展的主要障碍。最大的障碍是无能的政府。无能的政府培育出无安全保障的反应堆。在贫穷的国家，无能的政府，比如说，通过限止农民从其作物中获得适当的利润，阻碍食品生产。

[13] 到现在为止，人人都是环境保护论者，但是这种说法越来越没有意义，因为并非一切环境问题都同样严重，甚至即使那些严重的环境问题也需要同其他利害关系来均衡考虑。环境保护论应当终止那种刺激性宣传。它应当给予我们更多一些信息，更少一些恐吓。

六、两条生活的真理-----抓紧，放松：明白了这对矛盾，你就踏进了智慧的大门

[1] 生活的秘诀在于懂得何时抓紧，何时放松。因为人生就是一对矛盾：它既令我们抓紧人生的多种赐与，同时它又要我们到头来把这些赐与放弃。老一辈犹太学者是这样说的：“ 一个人握紧拳头来到这个世界，但他却是松开手掌离开这世界的。”

[2] 毫无疑问，我们应该牢牢抓住生命，因为它奇妙，它有一种在上帝创造的世界里无孔不入、无处不在的美。我们大家都知道这一点。可我们却常常是在回首往事想起它时，才能认识这一真理。此时我们会突然发觉它已不复存在了。[3] 我们能记起已经凋谢的美、已经消逝的爱。可是，我们更痛苦的回忆是：我们没有看见顶峰时的美，没有在别人以爱对我之时也以爱回报。

[4] 最近一次经历又使我领悟到了这个真理。一场剧烈的心脏病发作后，我被送进医院，接受了几天精心护理。医院可不是一个使人愉快的地方。

[5] 一天上午,我得加做几项检查.我要用的医疗器械安装在医院另一端的大楼里.所以我只有坐轮椅穿过院子才能到达那里。

[6] 当我们走出病房时，阳光正照在我身上。就我实际的经历而言，当时也没有什么别的。只不过就是阳光。而这时的阳光是多么美丽、多么温暖、多么耀眼、多么辉煌![7] 我打量着别人是否也在欣赏着这太阳的金色光芒。可是，人人都来去匆匆，大多数人的目光只盯在地上。这时我想到自己过去又何尝不是往往对每天的壮观景象视而不见，一头埋在细小的，有时甚至是卑鄙、自私的事务中，而对日常的奇观麻木不仁呢? [8] 从这次经历所获得的顿悟确如经历本身一样的平凡。生命的赐予是宝贵的，可惜我们对它们太掉以轻心了。

[9] 这就是人生向我们提出的矛盾要求的第一个方面：不要因为太忙就忽视了生活中令人惊奇、令人敬畏的东西。每天黎明开始就要恭谨从事。抓紧每个小时，捉住宝贵的每一分钟。[10] 紧紧抓住生活——可不要紧得使你不能松手。这就是生活的另一面,矛盾的另一方：我们必须接受损失，学会放松。[11] 这并不是容易学到手的一课。特别是当我们年轻时，认为世界是由我们掌握的。只要我们自己满腔热情、全力以赴地去渴求，不管什么东西都能够——不，一定会——得到。但是，随着生活继续前进，我们不断地面临各种现实，慢慢地但也是肯定地使我们明白了第二条真理。

[12] 在生命的每个阶段上，我们都要蒙受损失——但也是在这个过程中得到成长。我们只有在脱离娘胎、失去它的庇护时，才能开始独立生活。我们要进各级学校，继而告别父母，告别童年的家。我们要结婚生育，继而送走子女。我们要经受父母、配偶丧亡的痛苦。我们要面临体力或快或慢的逐渐消退。最终正如松手与握拳的比喻那样：我们自己也得走向不可抗拒的死亡，可以说失去原有的自身，失去我们拥有的或梦想过的一切。

[13] 但是，为什么我们甘愿顺从于这些生活的矛盾需求呢? 既然美转眼就会消逝，那为什么我们还要去创造那些美的东西呢? 既然我们所爱的终归要被夺走，为什么我们还要倾心相爱呢? [14] 为了要解决这个矛盾，我们必须寻找一个较为广阔的视角，透过通向永恒的窗口来观看我们的生命。做到了这一点，我们会发觉，虽然我们的生命是有限的，但是我们在地球上的行为却在编织着一个没有时间限制的图案。

[15] 生命绝不只是存在。它是变动不止的，无情地流逝不息的。父母的生命在我们身上延续，而我们的生命又将在我们的子女身上延续。我们建立的习俗制度会持续下去，而我们的生命就活在其中。我们创造的美好的东西不会因为我们的死亡而暗淡无光。我们的肉体会消亡，我们的双手也会枯萎，但它们在真善美中所创造的一切将在日后长存![16] 不要为了积聚那些只会变成尘土、化作灰烬的东西耗尽你的精力、你的生命。与其追求物质不如追求理想，因为只有理想才能使生命有意义，才有长存的价值。

[17] 一所房屋加上爱心，你就有了一个家；一个城市加上正直守法，你就有了一个社区；在一堆红砖上加上真理，你 就有了一所学校；哪怕是最卑微简陋的建筑，只要有宗教，你就有了一所圣殿；把公正加在长期的人生努力奋斗中，你就有了文明教养。把这一切聚合起来，加以提高，使之超越于现存的缺点，还要有人类得到拯救的憧憬，永远无求无争，那么你将会有一个闪耀着希望的绚丽光彩的未来。

七、高雅，庸俗

[1] 你所拥有的东西，正像你所追赶的社会时尚一样，无疑能说明你的情趣。你买的每件物品都显示出你的某种爱好，而这种爱好是你的伴侣或最亲密的朋友在你们的亲密交往中也没有察觉到的。你每次购物都在运用你的情趣。

[2] 在大规模生产的时代以前，情趣是属于有教养的社会名流的范畴。但是，当全民都第一次成为消费者之后，情趣就走出沙龙来到了大街上。突然间，每个人都有了进行选择的机会。

[3] 不可能客观存在像“高雅” 或“ 庸俗” 这样的东西。还是小说家阿诺德·贝内特说得好：高雅的情趣也许比庸俗的好，但庸俗的情趣肯定比根本不讲情趣要强。

[4] 运用情趣并不难。你先确定你希望你所拥有的各种东西反映出何种情趣，然后再根据情况进行安排和协调。但是，请注意：并非每一个决定或选择都会令你感到高兴的。如果你要买一个玛瑙烟灰缸，那还不如租一块广告牌向世界宣布：“我上当了，让那些玩世不恭的家伙骗了，他们用华而不实的玩意儿诱我上了钩。”

[5] 自18 世纪首次讨论情趣以来，人们就认为情趣是高贵者们赏给那些希望提高修养的可怜的下层人的一种恩赐。这就向倡导时髦风尚的人(他们或是维多利亚统治时期的贵族式官僚，或是今天专门从事介绍人们花钱买老式家具的一帮圆滑的“ 室内装饰家”)打开了市场。

[6] 但是，情趣问题只是属于家庭的一个线索吗? 不。情趣是一整套价值观体系的体现。这是指你自己的价值观。[7] 要做到理解情趣就意味着你应该确信自己的选择。看看情趣的历史，你就会发现，它就像是人类文明史的梗概：200年来，洛可可式、古典式、哥特式、流线式以及后来的劳拉·阿什利式都相继成为受欢迎的情趣表现形式。虽然只有才华横溢的艺术家和设计师才能预见这种种变化，但是任何人都能理解其中的原则。尽管情趣的历史是一部变化、对抗和回潮的历史，但还是有某些模式不断反复出现。了解这些模式，你就会和倡导时髦风尚的人相处得很好。

[8] 规则很简单。没有一种情趣是默然接受和像俾格米人那样陶醉于水晶珠和魔镜。不懂情趣，人家给你什么你就接受什么，心灵不为所动。高雅的情趣就是要在意，要选择，要通过积极的鉴别行动而使你的环境甚至你个人的仪表更讨人喜爱，更惹人注目。

[9] 始终被人们认为是高雅的情趣，证实有着一些反复出现的观念，比如优雅、有节制、举止得体。这些品质都能引起愉悦；反之，过分粗俗终归不会令人满意。

[10] 因此，请将这些观念牢记在心，看看你所拥有的东西，再想想你所拥有的东西所表明的情趣。[11]你为什么要戴只金手表? 用金子做手表并不恰当。用钢或塑料会更好些。或许你是想要看起来像个发家的军火商吧。[12]你那装在仿真画框里的康斯特布尔油画的复制品向世人表明：“ 我不懂艺术，也不在乎。” 若是一幅海内肯啤酒的广告画倒是显得更与众不同。

[13]你那图案难看的地毯只是为了一个目的：乔装打扮“ 肮脏”。如果你有一块洁净而色彩朴素的地毯，你不觉得更自豪些吗? [14]· 你选择的带“ 诚实” 图案的面包片烤箱则向人们宣布你是这样一种人——这种人会愉快地承认：“ 我喜欢买那些玩世不恭的人卖的蹩脚货。不论推销部门推出任何东西，对我来说都不错„„” 如果“ 田园厨房” 是你想要的式样，那你买个烘糕饼用的烤盘会更好些。

[15] 这些产品都是骗人的。情趣真正庸俗的人也很少挑选这类东西，而情趣高雅的人则从不会挑选这类东西。只有那些根本不讲情趣的人才买它们„„而根本不讲情趣就等于说“ 我无所谓。”

[16] 将来，你会越来越多地碰到需要做出选择的情况，而不会比现在少。由于变化速度的加快，使得款式紧跟时尚，有关情趣的决定只能是越来越经常的事了。

[17] 最初这会导致更大量的选择机会，可能甚至比一百多年前消费革命时期出现的生产与消费大爆炸时还要多。但是，人们很快就会发现，当任何产品都能推出来的时候，„„并没有很多产品真正为消费者所喜爱。

[18] 当有更多的消费者运用情趣时，就需要生产厂商制造出更好的、更体面的产品。不需要很久人们就会普遍认识到，完美的比例以及含蓄的优雅要优于浮华的装饰、华而不实的外表和那些旨在炫耀社会地位非凡而引起他人看重的产品。[19] 如果你考虑一下就会发现，你更喜欢整齐和有节制。这些特点终归要比混乱和无节制更令人感到满足。还有，请记住，情趣决不是花钱多少的问题；吃一片好的切德奶酪比许多奢华的筵席还好。

[20] 有关情趣的规则就是这些：优雅、有节制、举止得体。[21] 你敢不要这些吗?

九、这 是 我 母 亲

[1] 我的母亲简·兰普顿·克莱门斯是在她 88 岁那年去世的。这对于一位 40 岁时就身体纤弱、被公认有痼疾在身、注定不久于人世的人，是难得的高龄。但是一个病弱的人，只要忘掉自己，对一切事物和所有的人感到热烈而顽强的兴趣，就像我母亲那样，一生不知愁闷为何物，对于病魔却是一个劲敌。

[2] 她的心胸开阔，无论谁的悲伤与欢乐都容纳得下。她的一个邻居永远忘不了她听到镇上出了一件事故后的反应。一个骑马的人由于一条小牛闯到面前而被摔下马来当场丧命，他讲完了这个消息后，我母亲真心关切地问道：“ 小牛怎样了呢?” 她倒不是对那个人的死无动于衷，而是对小牛也感到关切。

[3] 对于最粗暴的人或动物，她都能找到一点借口予以原谅，而且照例爱他们——哪怕她得编造一点儿借口也成。有一次我们诱骗她，使她替魔鬼也说了一些好话。我们这几个预谋者开始一个接一个地咒骂魔鬼，恶狠狠地骂个不停，直到把母亲引进了圈套。她承认我们的指控是有道理的，但是那魔鬼就受到了公平的待遇吗? [4] 母亲说话从不用大字眼儿，但是一旦激发了她的同情心和义愤，她可是我听到过的最有口才的人。那时我们家里有一个从汉尼拔镇上一个人那里雇来的小黑奴。他是被人从马里兰州他家里带走，从半个美洲大陆以外带到这里，然后卖掉的。这孩子一天到晚总是唱歌，吹口哨，又喊又笑，喧闹的声音让人心烦。有一天我发了火，怒气冲冲地找到母亲，跟她说，桑迪已经足足唱了一个钟头，我再也无法忍受了。妈你能不能让他闭上嘴呢？母亲眼里含着泪说：

[5] “ 可怜的家伙，他能唱就表明他没有想家，这就使我心情舒畅；可是如果他一声不响，我就担心他是在想心事。他永远不会再见到他的妈妈了；如果他还能唱，我觉得那是万幸的事。要是你年纪大一点，你会明白的，那孤苦伶仃的孩子的喧闹声会使你听了高兴的。”

[6] 所有不会说话的动物都有我母亲做它们的朋友。被人追赶的、狼狈的野猫一眼就认出她是它们的庇护人和保卫者。我们家一度同时养了19 只猫。这是一个沉重的负担，但是它们都是不幸的，单凭这一点就足够了。她坐下来的时候总爱在膝上抱着一只猫，但是她愤愤然矢口否认她爱猫胜过爱小孩；不过她常说，猫有一个优点，你抱腻了的时候，总是可以随时把它放下。

[7] 我小时候像任何一个小男孩一样很讨人嫌，有一次一个邻居问我母亲：“ 你也信这孩子的话么?”

[8] “他是真话的源泉，”母亲回答说，“但是你不能用一只桶一下子就把所有的泉水都打上来。我知道他的底儿，所以他也就从来骗不了我。我从他说的话中扣除90%的添枝加叶的话，剩下来的就是完美宝贵的真话，一点儿问题也没有。” [9] 母亲害怕蛇和蝙蝠，我便把它们藏在衣服口袋和针线筐里；除此之外，她是完全无所畏惧的。有一天，我看见那全镇无人不怕的科西卡恶汉手里拿着一根粗绳，追赶他那成年的女儿，扬言要在她身上把粗绳抽断。谨小慎微的男性公民们都给他让路，可是我母亲却为这位逃难者敞开了大门，等她进去，然后既不关门也不加锁，而是站在门口，拦住去路。那家伙诅咒、怒骂，还拿着绳子吓唬她；但她只是站着一动也不动，满不在乎，并且责骂他，羞辱他，奚落他，蔑视他，一直把他摆布得向她求饶，交出了绳子，同时骂了句亵渎神灵的粗话起誓，说母亲是他见过的最有胆量的女人。自那以后，他和母亲一直是好朋友。他在母亲身上发现了他长久感到缺乏的东西——一个不怕他的人。

[10] 有一天在圣路易斯城，母亲出门走到街上，她突然向一个正在用重鞭柄痛打马头的粗壮车夫冲过去，从他手里夺过了鞭子，然后好好地规劝了他一番，使他不得不结结巴巴地承认是他的过错，而且自愿提出保证以后决不再虐待马了。[11] 母亲活到偌大年纪，每逢有马戏班子进城，总要起个大早去看热闹。她最喜欢什么游行啦、演讲啦、开大会啦、营火会啦、福音布道会啦——实际上各种各样的热闹，只要是证明不违背教义的她都喜欢。而且她对每次丧礼都必参加。她为这种爱好辩解说：要是她不去参加别人的丧礼，人家也不会来参加她的。

[12] 82 岁那年，当时她住在基奥卡克镇，不知什么缘故，她执意要去参加密西西比河流域老移民的年会。一路上，虽然路途遥远，她却兴高采烈，青春焕发。她一到旅店就说要找圣路易斯城的巴雷特医生。人们告诉她，巴雷特医生已在当天早上动身回家，而且不再回来了。母亲转过脸去，满腔的热情全然消失，她要求回家去。回到家里，她静坐沉思了好多天，后来才告诉我们：她18 岁的时候，真心实意爱过一个年轻的医学院学生。两人之间发生了一点误会，那学生便离开了当地；她也就立即结了婚，想让他看看她才不在乎哩。从那以后，她一直没有见过他，后来她在报上见到一条新闻，说他要参加老移民年会。“ 咱们到达那个旅店时，他走了不过三个小时。” 她感伤地说。

[13] 这一感情重负在她自己心里压了64 年，而我们大家谁都没有察觉。那一年还没有到头，她的记忆就开始衰退了。她总是给已经死了40 年的老同学写信，还纳闷为什么他们从来不回信。四年以后她去世了。

[14] 但是直到最后她那张嘴还很厉害。我早先一直听人家说过，在我出生后的头七年里，我是个主要靠药罐子过日子的病秧子，母亲去世的那一年，我问起她这件事，我说：

[15] “ 我想您那时一定整天为我担心吧?” [16] “ 是呀，时时刻刻都在担心。”

[17] “ 是怕我活不成吗?” [18] 回忆了片刻之后——表面上是在追忆往事—— [19] “ 不是——是怕你活下来。”

[20] 简·兰普顿·克莱门斯的性格，既鲜明又可爱，在我的作品里作为汤姆·索耶的波莉姑母的形象出现。我给她添加了一点方言；本来还打算设法美化她一下，但没有想出任何办法来。

第二篇：研究生英语阅读教程课文翻译

第一课A 世界英语：是福是祸？

[1] 2000 年，语言学家、威尔士人格兰维尔· 普赖斯，在他编辑的《 英国与爱尔兰的语言》 中发表了如下的观点：

因为英语是个杀手。正是英语，导致坎伯兰语、康沃尔语、诺恩语和马恩语灭亡。在那些岛屿的部分地区，还有较大规模的群体讲比英语更古老的当地语言。但是，现在日常生活中，英语无处不在，人人― 或者说几乎人人― 都懂英语。英语威胁到那三种遗留的凯尔特语：爱尔兰语、苏格兰盖尔语和威尔士语，„ „ 所以必须意识到，从长远来看，这三种语言的未来„ „ 十分危险。（第141 页）在此几年前，1992 年，英国学者罗伯特· 菲利普森（他如今在丹麦工作）在牛津大学出版了一本书，名为《语言领域的帝国主义》。在书中，他指出，主要的英语国家、世界范围内英语教学产业，尤其是英国文化委员会，实施的是语言扩张政策。他还把这种政策和他所称的“语言歧视”（这个情况类似于“种族歧视”、“性别歧视”）联系在一起。在菲利普森看来，以“白人”为主的英语世界中，起主导作用的机构和个人，或故意或无意，鼓励或者至少容忍英语大肆扩张，他们当然不反对英语的扩张。英语的扩张开始于大约三个世纪以前，最初表现形式是经济与殖民扩张。

[2]菲利普森本人为英国文化委员会工作过几年。和他一样，还有一些母语为英语的学者，也试图强调英语作为世界语言的危险。在过去儿十年里，人们从三个群体的角度，就英语的国际化进行了广泛的讨论。第一个群体是ENL 国家，英语是母语（这个群体也叫“内部圈”)；第二个群体是ESL 国家，英语是第二语言（“外部圈”);第三个群体是EFL 国家，英语是外语（“扩展圈”）。20 世纪80 年代，这些词语开始流行。从那时起，这第三圈实际上己扩展到全球范围。

[3］从来没有像英语这样的语言，这既有利也有弊。曾经有许多“世界语言”, 例如：阿拉伯语、汉语、希腊语、拉丁语和梵语。总的来说，我们现在认为这些语言比较好，经常以赞美、感激的语气谈论与它们相关的文化以及它们给世界带来的变化。我们这样的态度，没有什么不妥，因为那些语言现在都不构成严重威胁

[4］我们现在可以冷静地讨论古汉语对东亚或古拉丁语对西欧的影响。但是，我们与英语关系太紧密，无法同样冷静地分析、评价英语。在对英语的审判中，陪审团还没有露面，可能需要好几个世纪才能做出裁决。但即使如此，值此欧洲语言年，我们可以提出这个问题：普赖斯和菲利普森就我此时使用的语言对我们提出的警告是否有道理。

[5］当然，不难发现有这种情形：人们也许咒骂英语。澳大利亚就是一个例子。澳大利亚常被看成是不折不扣的英语国家。到那里的第一批欧洲人经常使用拉丁语描述、谈论这个地方。“澳大利亚”这个词就是拉丁语。显然，当时没有人想到只称它为“南方土地”（这是“澳大利亚”的含义）。此外，在澳大利亚南部，有一大片土地叫“纳拉伯平原（Nullarb Plains)”。其中，第一个词听起来像土著语言，但Nullarb 是拉丁语，意思是“没有树木”。最重要的是，早期的定居者把这个大陆称为“terra nullius ”。1999 年Encarta world English Dictionary 是这样解释“terra nullius “ 这个拉丁词组的

„ „ 指这个想法和法律概念：第一批欧洲人到达澳大利亚时，这片土地不属于任何人，因此可以随意定居。这种观点已被判定是没有法律效力的。

但是，只是最近才这样判定的。欧洲人来的时候，澳大利亚人口稀少― 不过有人居住― 无论从哪个海岸到哪个海岸。当时部落和语言都有儿百种，其中许多语言现在已经灭亡了，而正在灭亡的更多。这些死亡的和正在死亡的语言，大都被多种混杂英语或者通用的澳大利亚英语所取代。取决于你的立场，这或者是令人哀伤的损失，或者是进步的代价。

[6］但是，同时有一个问题：土著语言的灭亡能完全归咎于英语吗？最早发现澳大利亚的欧洲人是荷兰人，他们的语言本可以成为殖民与定居中使用的语言。任何定居者的语言都可能有同样的作用。例如，如果蒙古人能维持他们幅员辽阔的欧亚帝国，蒙古语可能就会成为世界语言，传播到澳大利亚。再例如，如果历史有一些变化，那么今天世界语言可能是阿拉伯语。如今，阿拉伯语在西亚和北非是一种强大的语言，影响到许多其他较小的语言，包括科普特语和柏柏尔语。西班牙语对所谓“拉丁”美洲的土著语言产生了消极影响，而俄语从欧洲传到西伯利亚太平洋地区。如果英语是个祸害，是个杀手，那可能仅仅是因为任何大的语言都可能会影响、威胁到较小的语言。

[7］但许多人认为英语是有益的。我这里暂不讨论任何世界语言具有的明显优势，例如：交流网络庞大、文学与传媒体系发达、文化与教育机构强大。让我们看看与此不同的问题：政治、公平与平等。这里我用南非为例来说明。十年前，南非结束了种族隔离为原则的统治。在南非语（这种语言来源于荷兰语）中，这种制度叫” apartheid ”。出现这种制度，是因为欧洲血统的南非人群体― 血统主要是荷兰的欧洲定居者― 认为自己优于他们建立殖民地的当地人。

[8］说英语的、英国裔的南非人不是非常积极反对种族隔离制度。黑人的反对力量中，成员使用多种语言，他们起初缺少力量与组织。但是，使这种反对力量增强、更有组织的语言是英语。对于他们来说，英语成为自由与团结的主要语言，而不是用司必来压迫的语言。今天，南非有11 种官方语言― 英语、南非语和9 种当地语言，包括祖鲁、恩德贝勒语和塞茨瓦纳语。但这9 种语言中，南非黑人使用（或准备使用）哪一种作为本国通用语言呢？除了母语之外，他们希望子女还能熟练讲、写哪种呢？答案是，哪一种也不是。他们所希望的是英语，而且他们特别希望有与非洲相适宜的英语。

[9］所以，对于澳大利亚土著人来说，是个祸害，而对南非的土著人来说，却有一些好处„ „

[10]那么，在当今全球化而多样性受到威胁的世界里，我们应该怎样看待英语？在我看来，答案似乎很清楚。与很多事物一样，英语有时是福、有时是祸― 对于个人、群体、国家甚至国家联盟，都是如此。东亚“阴”、“阳”的象征意义也许能很好地说明这个问题。阴中有阳，阳中有阴。两者虽相反，但共存。就我们这里的问题来说，指的是在同一交流圈内。这种象征意义说明，使用世界通用语言的人应该努力尽可能用其利而避其弊。

第一课B 一大堆相矛盾的语言忌讳

[1] 2002 年初，位于美国西北部的华盛顿州引起媒体轰动。当时，该州通过法律，禁止在官方场合使用“Oriental（东方的）”这个词语。而应该使用“Asian（亚洲的）”这个词。这个新法律只禁止用“Oriental（东方的）”指人。所以，有一个法律提到“少数民族”包括“orientals（东方人）“，这就要改成“AsianS（亚洲人）”;而另一法律提到“Oriental medicine（东方医学）”则不变。该法律的提案人是韩裔美国人、州参议员保罗· 申，他说这个法律通过的原因是，“ Oriental（东方的）”是“贬义词”, “令人厌恶”。[2] ” oriental ”来源于拉丁语的“。riens “，意思是“升起的太阳’，或“东方。因为亚洲位于欧洲以东，” oriental”就意为“亚洲的”。“The orient ”、“Far East ”和“ East Asia 了这三个名词词组，都是指亚洲大陆的东部。具有讽刺意味的是，俄罗斯东部通常不在东方和东亚所指的含义之内，尽管俄罗斯向东部延伸范围比其他任何欧亚大陆的国家都远。

[3]申先生和其他批评“Oriental ”这个词的人认为，这个词令亚洲人厌恶，因为它暗示出一种以欧洲为中心的世界观。在美国的太平洋海岸，即华盛顿州所在位置，所谓的“Oriental（东方）”是在西面，不在东面。

[4］这个论点的问题是：有许多被广泛接受的地理词汇来源于这类过时的世界观。我的家乡是威斯康星州，那里属于被称为“中西部”的地区。但我住在美国东部地区。出现这个词语，是因为人们是自东向西定居美国的。对于18 世纪末、19 世纪初从大西洋海岸开始定居的人，任何在阿帕拉契亚山以西的东西都被看成是“西部”。

[5］不久以前，欧洲人和美国人还愿意使用“Near East（近东）”这个词来指从埃及到伊朗的这片区域。近儿十年来，” Middle East（中东）”己经取而代之。这两个词语和“Far East（远东）”或“orient（东方）”一样，只有把欧洲作为参照物时才有意义。[6］在这方面，其他语言和英语一样糟糕。阿拉伯世界以西奈半岛为界，把自己分成Mashrib（西方）和Mashriq（东方）两部分。具有讽刺意味的是，把古代世界分成亚洲和欧洲两个部分，这可能是希腊人从胖利基人（今天黎巴嫩人的祖先）那里借用来的。其实，“欧洲”和阿拉伯的“Mashrib ”很可能来源于闪米特族的同一个词根，意思是“太阳落下”。中国满不在乎地自称是“中央之国”，对于这样的文明，我们能说什么呢？ [7]在这样的语言问题上要求精确，这或许有些过分。无论认为“Oriental（东方人）”一词令人厌恶，这是否有道理，在过去的几十年中，该词己经渐渐不被用来指亚洲人或亚裔美国人了。在今天的英语中，用“Oriental（东方人）”一词来指人时，往好了说，听起来过时，往坏了说，则有贬义。

[8］然而，虽然说一个人是“东方人”也许不再妥当，但该词在指物的很多短语中仍是标准用法。例如，“东方地毯”指通常从土耳其或中亚进口的地毯，它们的价格极贵（通常是数千美元），受到青睐。[9］英语中还有许多其他显然具有矛盾倾向的、与种族相关的词。“中国城(Chinatown)”意思是中国移民居住的地区，是个恰当的词语。但是，用Chinaman 指中国人，这在20 世纪上半叶的美国，可就令人厌恶，尽管该词是从“中国人”一词直接翻译来的。而“Frenchman “，意思是法国人，则完全是个中性的词语。

[10]美国佬在说到亚洲人时必须采取的小心态度，与说到撒哈拉沙漠以南非洲人后裔的美国人时所需要的精心考虑相比，那算不了什么，因为说到后者时就像走过地雷阵。“Colored Person（有色人）”一词现在令人厌恶，然而在美国国内战争(1861 一1865）之后一百年中的大部分时间内，却被认为是个文明的词语。而另一方面，” person of Col。：（有色人）“，指任何非欧洲种族的人，却是可以接受的词语，而且在某些意识形态的圈子内，是一个受欢迎的词语。用来指美国黑人的“Negr。”（西班牙语“黑”的意思），在20 世纪60 年代让位于“black（黑人）”或者“Black , ,，但到了80 年代又被“Afro 一American ”（非洲裔美国人）所取代，到了90 年代又让位于" African 一American（非洲裔美国人）”或者“African American ”。

[11]人们可以说“黑人”和“白人”，但若有人建议说“红人”（美洲印第安人― 顺便说一下，他们是加拿大的“第一民族”）或者“黄人”（亚洲人），这可不好。“Reds（红人）”只是用于政治问题，但“Browns（棕人）”有时却用来指祖先是印第安人或是印第安人与欧洲人混血的拉美人。

[12]我们怎么看待这一大堆相矛盾的语言忌讳呢？可从中了解两点：首先，母语不是英语的人用英语谈论民族和种族时必须谨慎，因为在这一领域，英语充满着陷阱。第二，与其他种族相关的、冒犯性的词汇数量多，说明美国从来没有完全心甘情司孙愿地接受多种族社会的状况。语言反映了文化，美国英语中贬义的、与种族有关的词汇数量很大，表明美国仍然存在着民族、种族间的紧张关系。

第四课A 婚姻的变迁

[l]确实，我们并不是第一个在现代历史上对传统婚姻进行重新定义的人。20 世纪60 年代公社式的“群婚”以及70 年代个性化的“开放式婚姻”对男女之间以一纸无协商余地的契约而结合的婚姻观念提出了挑战。无论作为法定婚姻的前奏还是其替代品，同居现象的频繁出现都进一步弱化了婚姻区别于其他结合形式的独立特征。不管怎样，所有这些打破传统的结合方式一直以来都是建立在亚当一夏娃模式的异性恋基础之上的。然而，对于传统婚姻最新和最激进的挑战却摒弃了这一宗教模式。同性婚姻：行动与反应

[2]美国的同性恋者受到20 世纪60 年代为黑人和妇女争取到政治和经济权利的行动主义思潮的激发。他们认为，将结婚证书只授给异性夫妇的做法是对他们的歧视，他们动员起来以消除这种歧视。正如法律教授小威廉· N · 埃斯科利奇在他的《 同性婚姻案例》（自由出版社，1996）所写的那样：“婚姻是国家给予其公民的最重要的权利，部分原因是，按照州和联邦法律规定，己婚者会得到数十项相关权利、利益和责任。”这些权利、利益和责任与父母身份、财产所有权、监护权以及继承权有关。

[3]然而，在美国之外许多为同性婚姻争取合法地位的努力取得了更多的成功。2001 年，荷兰成为世界上第一个为同性恋伴侣举办世俗婚礼的国家。2003 年，比利时也效法这一举措。2002 年和2003 年加拿大3 个省的法院规定否认同性婚姻违反了《 加拿大权利与自由宪章》。异种间婚姻

[4]对外层空间的探索可能会导致人类到其他行星殖民以及人类与外星人建立性关系。有报告说曾发生过外星人为了做繁衍后代实验而绑架地球人的事件，但不论这些报道是否只是人们的幻想，地球人探索宇宙寻找外星人却是事实。不管外星人是否存在，或者探索者们是否与他们相遇并结为配偶，我们目前还不得而知，但这种可能性的确存在。如果有，这种婚姻在什么情况下合法，又将产生何种生物和社会影响，也未可知。[5]然而，异种间婚姻在我们地球上己经存在― 不是为了性和生殖的目的，而是为了类似于历史上促成人类结为夫妇的真正的情感需要。

[6]据说，狗是人类最好的朋友。证据是，有人为宠物修建墓地，埋藏他们忠实的、亲爱的宠物的遗骨，这些宠物就和人的亲友们一样获得尊严和敬意。为宠物主人发证长期以来一直是政府的一项职能，许多宠物店在授予未来申请人收养权之前，仔细甄别他们的收养目的和品格。此外，许多宠物还在它们的男主人或女主人遗嘱上成为受益者。

[7]有人或许要问了，为什么一个人不应选择写下正式的书面誓约以声明他／她对宠物的依恋呢了这种誓约中人要承诺关爱和尊重他／她的动物伴侣。尽管忠实于主人的宠物不能用言语表达愿意结成这种关系，但它们的誓言可以从见证宠物与主人间关爱和亲密联系的旁观者那里获得。

[8]提出异种间婚姻的可能性并非贬低人类伴侣的结婚欲望，无论是异性还是同性伴侣。它实际上意味着只要双方因明确的关爱之情和一生不渝的忠诚而休戚相关，那么婚姻作为从社会角度和心理角度被认可的关系就不一定仅仅限于人与人之间。人类与无生命物体间婚姻 [9]如果从婚姻定义中去掉性的成分，那么人类与无生命物体间的婚姻从理论上说就是可能的。

[10]美国社会的批评者常常说美国人如何跟他们的财物“结婚”了。为什么不能以举行仪式的方式使这种关系在法律上生效了 [11]许多男人深爱自己的小汽车，尤其是老式的，为保养小汽车他们不惜花费大量时间和金钱。那为何就不能既授予司机驾车的权利又发证认可他对忠实服务于他的车的承诺呢了这种关系遇到无法修复的机械故障（等同于丧偶）或者卖掉车（等同于离婚）时便告终结。[12]此外，许多人跟他／她的电脑结成亲密关系，长时间与电脑贴身相伴，常常排斥与他人接触。尽管电脑不能表达它与它的主人结成“一夫一妻”的愿望，但它能确认密码，保守它与操作者共享的秘密，以及它的即刻服从都标志着忠诚与顺从。婚姻必需吗了

[13]自然而然地，有些人会以为自己跟物质财产间举行婚礼不可能而且没必要。毕竟，这种结合不会给无生命物体带来多少法律收益。无论它能给我们增加任何收益，我们都己经拥有了这些物质财产。[14]实际上，有朝一日，婚姻原本的概念也可能会成为失落的世界中语义学上的一个古董而已。

第四课B 格兰特与李的对比研究

[1] 1865 年4 月9 日，尤利塞斯· S · 格兰特与罗伯特· E · 李在阿波马托克斯县一座普通宅第的客厅会面。他们在这里就李将军统帅的北弗吉尼亚军团的投降事宜进行谈判。至此，美国历史上影响深远的南北战争结束，一个崭新而伟大的篇章开始了。[2]李向格兰特投降意味着内战的结束。当然，南部邦联的其他部队还没有投降，邦联的流亡政府尽管己失去主要力量，也还会做最后儿天绝望而徒劳的挣扎。然而，就在格兰特和李在投降书上签字的时候，战争实际己经结束。两人拟定投降书条款的小房间成为记录美国历史上最强烈、最瞩目的人物对比地点。

[3]两位将军彼此差异巨大，但都是强有力的人物，分别代表了两股利益冲突的力量。这两股势力最终通过格兰特和李发生了冲撞。

[4]罗伯特· E · 李赞成贵族统治的理念，并相信这古老的理念能够延续下去，成为美国社会的主导思想。[5]李来自弗吉尼亚东部的名门望族。他的家庭背景、文化和传统是骑士时代的传奇与神话在新大陆的翻版。他体现了从骑士时代和英国乡绅那里延续下来的生活方式。美国是一个年轻国家，一切重新开始，人们满腔热情地信奉一种相当模糊的信念― 在这个世界上人人都有平等的权利，人人都有平等的机会。在这样一个国家里，李却相信社会结构中明确的不平等对人类社会是有益的。这个社会应存在着拥有土地的乡绅，组成有闲阶级；反过来，社会本身也应把土地作为财富和权势的主要来源。根据这一理念，这会造就对社会极负责任感的有闲阶级，他们生活的目的不是为了攫取个人利益，而是担负起庄严的责任，这责任是因他们的特权而放在他们肩头的。来自这个阶层的人可以成为国家的领导者：他们怀有高尚的价值观念，如思想、领导能力、个人品行等等，他们以此为国家服务，使之获取力量与美德。

[6]由于李的身上体现了这一贵族理想中最高尚的成分，拥有土地的贵族阶级通过他证明了自己。内战4 年间，南方各州为维护自己的理想打了一场绝望的战争，而这些理想也正是李将军怀有的。最后，南部邦联似乎就是为了李而战；李本人似乎就是南部邦联的化身― 贵族阶级推崇的生活方式的最佳体现。在阿波马托克斯投降之前他己经逐渐成为一个神话。他摩下的儿万名南军士兵疲惫不堪，饥寒交迫，早己失去战争初期的那种朴素热情，然而他们把李视为心中理想的化身，为了捍卫理想他们甘愿赴汤蹈火。不过，他们无法将内心的情感完全表达出来。如果说这个注定要失败的、由于无数英雄行为和重大牺牲而神圣化了的事业有一个很好的理由，那理由就是李将军。[7 ]格兰特是西部边疆一个制革工的儿子，与李毫无相似之处。他在贫困中奋斗向上，总是坚强、刚毅，从不敬畏任何人，只依靠自己的力量。这种人从不回头关注过去，而是用敏锐的目光注视着未来。

[8]西部边疆的人与东部的贵族完全相反。人们被开拓新边疆的大潮裹挟着越过阿勒格尼山，进入广裹的西部。他们内心对于陷入常规的过去深感不满。他们拥护民主，这并不是出于对于人类社会应当正常有序的推论，而只是由于他们在民主制度下成长起来，而且懂得它是如何运作的。他们的社会里或许也存在特权，不过这些特权是拥有者通过努力自己争取到的。对于他们来讲，形式和典范毫无意义。出身只是一个证明个人能力的机会，没有人生来就享有财富和特权。生活就是竞争。[9 ]然而，西部人同时还具有对国家大社会的归属感。他知道不管经营农场、商店还是从事贸易，只有社会繁荣了个人才能兴旺发达，这个社会就是整个国家― 西濒太平洋东临大西洋，北邻加拿大南接墨西哥。如果国家和平稳定，城镇、水陆交通、方便的市场一应俱全，他的生活水平就能得到改善。在他眼里，个人的命运与国家的命运是紧紧联系在一起的。国家的疆土拓展了，他的事业也随之开阔。换句话说，国家不断的成长和发展与他个人的经济收入休戚相关。[10]格兰特与李对比最鲜明之处也许就在这里。弗吉尼亚的贵族不可避免地忠于自己的家乡弗吉尼亚州。他所处的社会是稳定静止的，人们最不能忍受的就是变革。出自本能，他首先忠于自己家乡的社会。他会竭尽所能维护它，因为在维护它的过程就是维护自己生命中最珍贵的东西。[11]另一方面，西部人也以同样的顽强精神维护国家的利益。他这样做是因为他的生活依靠国家的壮大、发展以及不断开拓的疆土。在国家面临分裂的关头他不可能无动于衷，因为企图分裂国家就是企图分裂他脚下的土地，他会倾其所有与之战斗。[12 ]格兰特与李代表了美国生活中截然相反的两类人。格兰特代表了现代化，在他身后即将来临的是钢铁和机械的伟大时代，是拥挤的城市，是勃勃生机与活力。而李则像是从骑士时代策马而来，手持长矛，丝质的旗帜在头顶猎猎飘扬。格兰特与李都是捍卫各自事业的最完美斗士，他们从各自的部下那里汲取了力量，同时也吸收了弱点。

[13]然而他们毕竟不是完全的反差。尽管出身、个性、抱负不同，这两位伟大的战士还是有很多共同之处的。他们都是杰出的战士，而且他们的作战特点都很相似。

[14]首先，他们两人都十分坚韧顽强。尽管格兰特心情极度沮丧，军事上又遇到很大挫折，他还是坚持沿密西西比河谷进攻。尽管大势己去，毫无希望，李仍坚守在彼得斯堡的战壕里。两人都具有不屈不挠的精神― 他们是天生的斗士，只要还能站立，还能举起双拳，他们就绝不放弃。[15]他们共有的另一特点是既敢于冒险又足智多谋。他们的思维永远走在对手前面。李因此赢得了第二次马纳萨斯战役和钱瑟勒斯维尔战役的辉煌胜利，而格兰特赢得了维克斯堡之战的胜利。

[16] 最后一点，也许是最重要的一点，就是一旦战争结束，他们都能迅速由战时状态转为和平状态。由于两人在阿波马托克斯会面时相互尊重，英雄相惜，才有可能出现南北双方平静的和解。它的意义在后来许多年间并未被人们所认识，但确实有助于使一度分裂的两部分重新成为一个国家。毕竟，经过一场如此残酷的战争后，国家再度联合的希望非常渺茫。在阿波马托克斯县麦克林恩府的短暂会面是两人一生中司多表现最精彩的片断。他们的君子行为使后代受益无穷。格兰特与李，两位伟大的美国人，表面上截然不同，但本质上非常相像。他们在阿波马托克斯的会面是美国历史上最伟大的时刻之一。

第五课A 科学与技术

[l]乐观与强盛到世纪末时，人类的发明和认识似乎没有止境。从物质的基本构成单位到一切生命体的遗传密码，从宇宙的起源，也许到宇宙的最终完结，人们对科学的认识逐日扩大。20 世纪90 年代的技术进步似乎带来了一场其意义堪与200 年以前的工业革命相媲美的社会与经济方面的革命，它创造了一个崭新的社会，在这个社会里人们由技术相互连接，数字化的信息、商业以及通讯都在弹指一挥间。以“信息高速公路”为代表的新“数字化时代”并不包括每一个人，许多人面临着被抛弃的威胁，包括老年人和无力使用新技术的人。不过，到了1999 年仍有超过四分之三的美国人“接通”了这一全新的数字化社会，大多数美国人觉得技术进步正在提高他们的生活质量。这十年里，乐观情绪是人民生活的主色调。科技的新发展似乎向人们承诺提供从消除有毒废料到食品采买一系列问题的最终解决方案― 遗传科技人员培养出了能够吞食工业残渣的微生物，麻省理工学院媒体实验室的研究人员设计出了能够觉察箱内牛奶告罄并可上网定购的电冰箱。过去人们认为一个技术发达的社会必定是高度集权的，有老大哥监视着人们的一举一动，但到了20 世纪90 年代，这种恐惧减轻了。相反，随着强调分散化、平等和公开资源共享的互联网及万维网的出现，许多人发现能够更多地接触各类信息，这增强了他们的个人自由及权力感。[2]伦理道德与自然知识爆炸引起公众对这些新发现、新技术会将社会引向何处的忧虑。1997 年克隆动物的成功表明了克隆人也己不成问题，人们担心人类可能会朝着一个由基因制造的人组成的“美丽新世界”方向发展（这己不再是单纯的理论问题了）。1990 年启动的旨在破译人类整个基因组成的人类基因组工程为消灭基因疾病带来了希望，但也令人恐惧地要开辟一条“定做婴儿”之路，这些婴儿的基因可以根据其父母的愿望加以调整。尽管许多人争辩说，儿百年来，为了改善人类生活，动植物培育者一直在遗传学领域忙活，但另外一些人指出，遗传技术的新成果使得研究者得以越过大自然设定的界限，把人的基因移植到动物身上，使它们变成药厂；让植物能生产塑料并在黑暗中发光；甚至想办法制造出“绝命”种子，使其丧失繁殖能力，以保证种子厂家的滚滚财源。由于环境和机体都有可能被这种技术所改变，于是什么是“天然的”，这个问题引起了人们的认真的思考。然而，尽管大多数美国人对克隆人以及按需定做婴儿的基因组成感到僧恶，但又普遍支持有助于确定并治疗遗传疾病或使食物来源更卫生更丰盛以满足全球日益增长的人口的需求的遗传研究。

[3 ]隐私随着20 世纪90 年代许多科技的发展，隐私就成了首当其冲的关注点。互联网是资源共享方面令人惊异的新工具，可它也是获取本应保密的国家机密、军事机密、商业软件（指非开放源代码软件）的源代码甚至邻居的社会保险号码的强有力的工具。公司和个人同样担忧电脑黑客“闯入”设有保护的电脑系统，删除或盗窃重要数据，从而使私人信息遭到破坏。存心不良的人编写的电脑病毒，即可自行复制的编码，可通过电子邮件或网络潜入个人电脑系统大肆破坏存储在那里的数据。在互联网上保护个人私密不是一件容易的事情。许多人担心政府方面试图插手只能会阻碍互联网的发展。而当有关团体组织以“保护儿童”的名义游说政府禁止网上出现色情及其他令人不安的东西时，也引起了同样的忧虑。尽管大多数美国人赞成小孩不应接触这些内容，但企图规范个人网页和新闻组内容的努力还是同互联网应是公开、非集权的大众媒体的理念发生了冲突。在大众媒体领域里，即使最荒唐、最令人讨厌的东西也应能找到发表之地。有些公司监视员工使用互联网和收发电子邮件，使工作场所中数字监控成为备受关注的问题。

[4]遗传学与隐私遗传学的发展也威胁到了个人隐私。人类基因组项目定于21 世纪初完成，许多私人公司竞相获取遗传发现的专利，于是不少人担心科学家彻底掌握了人类遗传密码之后可能会干出什么事情来。虽然遗传疾病有可能被发现，也许还会治好，但有人也许会利用这个信息去歧视那些易患某种基因疾病的易感人群，或根据基因数据歧视某些群体。科学家会拥有人类基因密码专利，这点也令许多人惴惴不安，因为这意味着人的生命会变成一种专享资源。

[5]大科学和小科学美国国家宇航局仍然做着举世惊叹的事情，他们把哈勃望远镜送入轨道来获取人类从未见过的宇宙深处的图像，并传送回地球。这些图像提供了极具诱惑力的宇宙起源的线索。90 年代，宇航局的科学家从一块火星的陨石中发现了可能会证明细菌存活的证据，并发现遥远的行星上可能有水。人们在继续寻找外星生命。宇航局发送宇宙探测器登陆火星，将美国航天英雄小约翰· 赫谢尔· 格伦再次送入太空研究衰老问题，还计划同其他国家的研究组织共同建立一个国际太空站。但是一些批评人士提出质疑说，把花在太空上的钱用来资助地球上的新发现是不是更好呢？似乎地球上正进行着这么多有趣的新项目，太空研究不再那么必要了。最令人心仪的新领域是纳米技术，这项研究是力图在分子水平上操纵物质，用原子建立新的构件以用于微型制造业、药物体内释放系统及微型计算机等。新发现的碳元素家族成员富勒烯使得纳米技术的研究人员有了新的研究材料。这一科学领域在新旧世纪交替时期仍处在实验阶段，但科技人员及政府官员己经看到了这门微科学的巨大潜力。

第五课B 我们应该改进我们的基因组吗？

既然我们已经解读了人类基因组，我们为什么不去改进它呢了这个问题目前仅停留在理论层面上，但很可能会成为所有生物伦理学问题中最难司多解决的问题。生物学家们已经常规地采用目前人类还无法接受的可使遗传发生变化的方法改变老鼠的基因，但总有一天基因工程技术人员们会找到如何把基因补丁安全地应用到人类生物软件上的方法。

每个人都想拥有健康、美丽和聪明的孩子。但人们在所有这些特质上差异很大，这取决于他们父母的基因，以及受孕时每个孩子从其父母各自的基因库中完全凭运气分配到的一半。人群中大多数的人类基因存在着几种不同的类型：其中一些非常优秀，值得拥有；一些很一般；还有一些则纯粹有害。

冰岛“解读遗传学”公司本月（指2003 年n 月，下同― 译者）发现了一种叫做BMP 一2 的基因的三种具有相当共性的类型，其中每一种类型都在很大程度上增加了其拥有者患骨质疏松症和脆骨症的风险。

假定有可能除去BMP 一2 和人类胚胎中所有其他人类基因中的任何不良类型，并代之以对健康没有任何风险的优良类型。这样做难道不对吗了选择这样做的父母们知道，他们已经让自己孩子的一生有了尽可能好的开端。无论手术费用是多么的昂贵，但假如它能省下一生的医药费，从长远看还是便宜的，所以所有人都能付得起这笔费用。人生中最严重的不公平― 遗传天赋的差别― 将从出生时就得以消除。

格雷戈里· 斯托克博士最近在《 重新设计人类》 一书中写道：“总有一天，人们会把性主要视为一种娱乐，把怀孕视为在实验室里做得最好的事。”父母们会开始相信“怀孕前如不进行基因测试就是鲁莽和无知”。

然而，反对改变人类遗传基因的观点也有非常有力的理由。实际上，许多基因都有不止一种的效应，而更换不良的基因类型可能导致无法预知的并发症。比如，换上去的新基因可能与一个人的其他基因相互作用产生坏的结果。但如果消除致病基因变种的尝试获得成功，到时候可能就会难以阻止那些想以同样方法提高其后代的体力或智力的父母。

改进有缺陷的人类基因物质固然很好，但超人和普通人之间的过渡可能会导致令人尴尬的局面。社会压力会随之出现，尤其是在技术不能迅速而且顺利地推广的情况下更是如此。通过强化基因来追求智商了改变塑造人类行为的基因不应轻率而为。人类是进化过程中无数灾难性试验的唯一幸存者，其本性是许多相互矛盾的特性的微妙组合。有什么理由值得我们去冒险干预如此精美的造化天成？难道我们就不能为自然所赋予我们的现状而感到快乐吗2（美国）总统生物伦理委员会在上个月发表的一份关于提高人体自然能力所带来的危险的报告中写道：“人类的躯体和心智既高度复杂又精细地平衡，是千万年渐进而艰难地进化的结果，任何考虑欠周的‘改进’尝试儿乎肯定会带来风险。”作为进化的产物，人们若挑战进化的智慧也许显得莽撞。但进化当然并不存在智慧。它是一个在不断出错的基础上偶然产生幸运机缘的盲目过程。

通过淘汰不良基因的不幸拥有者，进化使动物一直保持健康，充满活力，直到其进入繁殖期。对那些养育后代的物种，这个阶段还要再长一些。但进化对在生命早期就起作用的优良基因的严格偏爱与其筛选在生殖年龄过后起作用的不良基因时所存在的缺陷形成对比。由于这个缺陷，进化未能淘汰造成脆骨症的BMP 一2 基因变种，以及人类基因组中在生命后期才起作用的许多其他基因中的不良类型。这是导致我们衰老和死亡的真正原因。

如果进化在某个年龄段后不能帮助我们，为什么我们不能自助呢2 每一个人难道不应享有在我们共有的基因遗传中拥有最佳的基因类型的权利吗了或者至少在一出生时就免受那些较差基因的困扰了然而，如果我们减少个体之间的基因差异，我们就要冒将整个人类变成一个巨大克隆体的风险，导致索然无味的千人一面，从而丧失应对环境变化所必需的多样性。追求完美如走到极端，就一定会导致灭绝。

第三篇：当代研究生英语读写教程课文翻译

Unit One 信息空间：出入随愿 美国人的内心深处具有一种酷爱探索新领域的气质。我们渴求宽敞的场地，我们喜欢探 索，喜欢制定规章制度，却不愿去遵守。在当今时代，却很难找到一块空间，可以供你任意驰骋，又不必担心影响 你的邻居。确实有这样一个空间，那就是信息空间。这里原本是计算机迷的游戏天地，但如今只要想像得到的各类人群应 有尽有，包括少年儿童、轻佻的单身汉、美籍匈牙利人、会计等。问题是他们都能和睦相处吗?人们是否会因为害怕 孩子们躲在卧室里看网上的淫秽图片而将它封杀? 首先要解决的问题是，什么是信息空间。我们可以抛开高速公路、前沿新领域等比喻，把信息空间看作一个巨 大的庄园。请记住，庄园是人们智慧的结晶，是合法的、人工营造的氛围，它建立在土地之上。在庄园里，公园和 商业中心、红灯区与学校、教堂与杂货店都能区分开来。你可以用同样的方法把信息空间想像为一个巨大的、无边无际的虚拟庄园。其中有些房产为私人拥有并已租出，有些是公共场所；有的场所适合儿童出入，而有些地方人们最好避开。不幸的是，正是这些应该避开的地方使得人 们心向神往。这些地方教唆你如何制造炸弹、为你提供淫秽材料、告诉你如何窃取信用卡。所有这些使信息空间听 起来像是一个十分肮脏的地方。正直的公民纷纷作出这样的结论：最好对它严加管理。但是，在利用规章制度来反击下流之举之前，关键是从根本上理解信息空间的性质。恶棍并不能在信息空间抢 走毫无提防之心的儿童；信息空间也不像一台巨大的电视机，向不情愿的观众播放令人作呕的节目。在信息空间这 座庄园里，用户对他们所去之处、所见所闻、所做所为都要作出选择，一切都出于自愿。换句话说，信息空间是个 出入自便的地方，实际上，信息空间里有很多可去之处。人们不能盲目上网，必须带着具体的目标上网。这意味着 人们可以选择去哪个网址、看什么内容。不错，规章制度应该在群体内得以实施，但这些规章制度必须由信息空间 内各个群体自己来制定，而不是由法庭或华盛顿的政客们来制定。信息空间之所以具有如此大的诱惑力，正是因为它不同于商场、电视、公路或地球上的其他地方。那么，让我们 来描述一下这个空间。首先，信息空间里人与人之间可以进行电子邮件交流。这种交流类似于电话交谈，都是私 人之间的、两相情愿的谈话，不需要任何规章制度加以限制。其次，信息空间提供信息与娱乐服务。人们可以从中下载各种信息，从法律文件、“大型新饭店”名单，到游戏软 件、下流图片，无奇不有。这里如同书店、商场和电影院，属购物区域。顾客必须通过索求或者登记来购物，物品(特 别是淫秽之物)不会发送给那些没有索取的人。有些服务可以免费，或作为总服务费用的一部分计算，如“计算机服 务”和“美国在线”就是如此。而有些服务要向顾客收费，而且可能会让顾客直接支付账单。第三，信息空间里还有真正意义上的群体，那就是在内部互相交流思想的人群。从庄园的 角度来看，这些群体就像酒吧、饭店或公共浴室。每个活跃的人都积极参与谈话，谈话一般通过邮件方式进行；而 有的人也许只充当旁观者或旁听者。有些活动由专人监督，有些则像公告牌，任何人可以任意在上面张贴。很多活 动起初都无人监督，但现在实行强制管理，用规章制度来扫除那些不受欢迎的广告、不相干的讨论或日渐粗鲁的成 员。信息空间里群体的演变过程正如陆地社会团体的演变过程，即情趣相投的人们聚在一起。信息空间里每一个团体都各具特色。总的来说，“计算机服务”上的团体一般由专业技术人员组成； “美国在线”上 的团体一般为富有的独身者； “奇才”主要面向家庭。另外还有一些具有独到见解的服务机构，“共鸣”为其中之一，是纽约市中心一家时髦的服务机构。再如“妇女专线”，是专为女性开辟的，她们希望逃避网上其他地方盛行的男性 文化。就因特网本身也有大量情绪激昂的讨论小组，都属非商业性质，讨论话题广泛，从匈牙利政治(匈牙利在线)到版权法，无所不及。信息空间的独特之处在于允许任何规模、任何种类的团体发展繁荣。在信息空间，用户自 愿参加任何团体，而不是因为地理位置的巧合而被迫参加某个团体。这种自由赋予主宰信息空间的准则一种道义上 的权威，这种权威是地球空间里的准则所没有的。多数人呆在自己出生的国土上动弹不得，而在信息空间，假若你 不喜欢某一群体的准则，脱离这个群体即可。出入自由。同样，如果做父母的不喜欢某一群体的准则，便可以限制 孩子，不让他们参与。在信息空间，可能会发生的情况是形成新的群体，新群体的形成不像在地球上那样受到限制，产生冲突。我们不是要建立一个梦寐以求、而又难以管理的全球村，而是要建立一个由各种独立的、不受外界 影响的群体组成的世界，这些群体将投其成员所好，而又不干涉他人。一种真正的市场型管理模式很快成为可能。在信息空间，我们将能够检验并完善所需要的管理制度??知识产权制度、服务内容与使用权的控制制度、个人隐 私权与自由言论制度等。有些群体允许任何人加入，而有些则只允许符合这样或那样条件的人加入。能够自持的群 体会兴旺发展(或许也会因为志趣与身份日趋特殊，而发展成为几个分支)。有些群体或因为成员失去兴趣，或因为成 员被吓跑而不能幸存下来，它们将渐渐萎缩消亡。在不远的将来，信息空间的探索者应该更善于解释和辨别各群体的性质。除了现实中的政府之外，他们将有必 要安置并接受自己的地方政府，就如同豪华庄园的业主一样，尽管可以叫警察来驱逐不受欢迎的顾客，但还是宁愿 雇佣自己的保安。那么，该如何处置信息空间不受欢迎的材料呢?例如，淫秽材料该怎么办?答案除了禁止 以外，就是在有问题的材料上贴上标签。信息空间的成员对有问题的内容应该达成共识，拿出一个解决方案来，使 人们或自动过滤系统避开这些内容，这样可能会有助于解决问题。软件制造商很容易建立一套自动过滤系统，使你 和孩子们在菜单上见不到不想见到的内容。(就好像所有的内容都被包装了起来，并在包装纸上贴有标签。)如果有 人在色情材料上贴上“童趣”的标签，便可能会因错贴标签而被起诉。一些私人组织和地方团体已经在不声不响地建立各种标签服务系统，并建立了适合儿童的网站，“儿童连接” 如、“儿童空间”等。具有不同品味和抱有不同价值观念的人如同挑选书刊、杂志一样，可以从网上挑选出适合自己的 服务机构。如果愿意，他们还可以在网上无拘无束地逍遥漫游，完成自己的旅程。总之，我们的社会需要发展，要发展就意味着我们必须明白，世上没有完美无缺的答案，没有能够解决各种问题 的妙方，没有政府认可的安全避难所。我们不能在地球上建立一个十全十美的社会，同样也不能在信息空间营造一 个这样的社会。但是至少我们可以有个人的选择??也有个人的责任。

Unit Two 男女交谈为何如此困难 弗吉尼亚郊区一个住所的客厅里，我正在一次小型聚会上发言??这是一次女性的聚会, 但也邀请了男性参加。整晚，一位男士表现得极为健谈，他不断地发表自己的看法，讲述奇闻轶事.而他的妻子却安静地坐在他身旁的沙 发上。聚会接近尾声时，我说，一些妻子经常抱怨丈夫不与她们交谈，这位男士立刻表示同意。他指着妻子说： “在 家里爱说话的是她。”于是满屋子哄堂大笑，这位男士一脸茫然和委屈。“这是真的，”他解释说，“我下班回家后总 是无话可说, 如果她不说话，我们会整晚沉默。” 这段小插曲反映了一种具有讽刺意味的现象，即美国的男性尽管在公共场合比女性健谈，在家里却比女性说话 少。而正是这一现象使婚姻受到严重威胁。社会学家凯瑟琳?凯尔?里兹曼在她的新作 《离婚谈》 中说，她采访过的大多数女性将离婚的原因归咎于缺乏交谈，但只有少数男性将此当作离婚的理由。在我本人的研究中，女性对丈夫的抱怨大多不是集中在一些实际的不平等现象，例如为了跟随丈夫的事业而放弃了 发展自己事业的机会，或者她们所承担的日常生活琐事远远超过她们份内的部分.她们的抱怨总是集中在交流问题 上, 如 “ 他不听我说话”, “他不和我说话”.我发现多数做妻子的都期望丈夫首先是自己的交谈伙伴。但是很少有丈 夫对妻子抱有同样的期望。简言之，最能体现目前这种危机的是一个老套的卡通画面：一个男人坐在早餐桌旁，手中拿着一张报纸看着，而 他的妻子愤怒地盯着报纸背面，渴望与他交谈。两性间的唇枪舌剑 在婚姻中的交流问题上，为何男女会持有如此不同的观点?为什么男女的兴趣和期望普遍 不一致? 斯坦福大学的埃莉诺?麦科比在 1990 年 4 月《美国心理学家》刊物上发表了她自己和他人研究的结果。研究结 果表明，儿童的发展主要受同龄伙伴交往过程中社交结构的影响。无论男孩女孩都喜欢与同性伙伴玩耍。不同性别 的儿童小群体有不同的组织结构和交际准则。

我相信，儿童时代社交过程中的不同规则，导致了两性间的交谈如同跨文化交流一样难。我本人通过对男女对话的研究发现，成年男女对话的模式类似于儿童群体交流过程中的模式。成年女性同女孩一样，彼此亲密是她们感情关系的纽带。而交谈是编织这种纽带的线。小女孩通过相互交换秘密 来建立和维持友谊。同样，成年女性也把交谈看作友谊的基础。因此，女性期望丈夫成为自己新的、更好的知心朋 友。对她们来说重要的不是某个具体的讨论话题，而是在说出自己的想法、感受和印象时所表现出来的那种亲密的、分享生活的感觉。男孩间的关系和女孩一样紧密。但男孩间的关系与其说建立在交谈基础上，不如说建立在共同动手基础上。既然 他们不认为交谈能够巩固感情关系，他们不知道女人需要何种交谈，也不会因为没有交谈而感到遗憾。男孩的群体比女孩的要大，所包括的人更广泛，也更具有等级特色。因此，男孩们势必要努力争取不在群体中处 于从属地位。这也许是为什么女人抱怨男人不听她们说话的根源之一。当女的对男的说“你没有在听”，而男的反对说“我在听”时，常常男的是对的。这种给人没有在听的印象是由 于男女对话方式的不同而引起的。这种不同在男女各自就位时就已表现出来了。我对心理学家布鲁斯?多维尔录制 的关于儿童与成人分别与他们的同性好友交谈时的录像带进行了研究。研究发现，无论多大年龄的女孩和成年女性，都采取面对面的姿势，眼睛看着对方的脸。而各种年龄的男孩和成年男子就座时，相互位置都成一定的角度，眼睛 看着屋子别的地方只有时不时瞥对方一眼。男性这种看着别处的习惯，可能给女性一种印象，那就是他们没有在听，即使他们在听也会给人以没有在听的印象。一个年轻的女大学生感到很失望，因为每当她告诉男朋友她想跟他谈谈 时，他总是躺在地上，闭上眼睛，并用手臂挡住脸。她对此的理解是，“他想睡一会儿”。而他则坚持说他在非常认 真地倾听。在一般情况下，他会环顾屋子四周，所以容易分心。而躺在地上，蒙住眼睛会使他专心致志听女友说话。转移话题是男人的另一种习惯，这种习惯也给女人一个印象：他们没有在听。特别是当他们把话题转移到自己身 上时更是如此。在我的研究中，女孩往往就一个话题谈得很详细，而男孩倾向于不断改变话题。我对 10 年级的孩子所进行的研究发现，当女孩对朋友倾诉烦恼时，对方总是刨根问底，并且表示不同意和理解。男孩却不把对方的问题看得那么严重。例如，托德安慰理查德说他饮酒 “不是什么大问题” 当托德说他遭受冷落时。理查德回答说： “你怎么会这么想?你认识的人比我还多。” 女性把这种回答看作是轻视她们的问题和不支持她们。但男性似乎对这种回答很满意。女性的回答暗示： “你不应该感到难过，因为我也有过类似的经历,”从而彼此安慰。而男性通过暗示“你不应该感到 难过，因为你的问题并不那么糟糕”来彼此安慰。还有更简单的原因来解释为什么女人总觉得男人没有在听。语言学家莱内特?赫希曼发 现，女性比男性发出更多的倾听者的声音，如“对”“嗯嗯”“是”等来表示“我理解”。她发现，男人通常是静静 地倾听。而女人期待听到一连串倾听者的声音，她们把静静地听理解为根本没有注意听.男性的对话习惯使女性感到失望, 同样, 女性的对话习惯也使男性感到失望.男性期望的是静静地注意听, 他们 将一连串倾听者的声音理解为过头的反应或是不耐烦.此外, 当女性在一个亲密, 舒适的环境里交谈时, 常常互相搭 话,说完对方未说完的句子, 并且能够预料到对方要说什么.我把这种做法叫做 “参与式倾听”, 男性往往将此理解为 干扰, 冒犯和缺乏注意力.同样, 男女之间的差别也使丈夫抱怨妻子, “她只想表达她的观点.如果我向她表达另一种不同的观点, 她就对 我生气.” 多数妇女在交谈时, 认为谈话伙伴要做的事就是表示赞同和支持.而很多男人则认为, 谈话时指出问题的 另一面才是他们的责任.在女性看来, 这样做是一种不真诚的表现, 是拒绝给予必要的支持.这不是因为女性不想听 到别的观点, 而是因为女性更喜欢将这些观点以建议或询问的言词表达出来, 而不是以直截了当的挑战形式表达出 来.沉默的声音 上述这些区别可以解释为什么在婚姻内的交流问题上，男女抱有如此不同的期望。对女性来说，交谈可以使关 系亲密。婚姻关系是一种无比密切的关系：你可以说出你的感受和想法，对方会依然爱着你。女性最大的恐惧是被 排斥。但是，男人生活在一种等级分明的世界里，谈话的目的是保持自己的独立性与地位。他们必须时刻警惕，保 护自己，以免受人压制或受人摆布。这一点也解释了那个健谈的男人说他那沉默的妻子“她才能说呢”这种矛盾局面。在公共场合，他觉得迫不得 已要表现自己的聪颖、展示自己的理解力。但在家里，他不需要证明什么，也．不需要提防任何人，所以他不想说话就不说话。对他的妻子来说，在家意味着不必担心自己说的话会得罪别人，或者引发矛盾，或者显得炫耀自己。在家里，她可以想说什么就说什么。交流问题威胁着婚姻，但不能通过机械的手段来修补。这些问题要求我们用一种新观念来看待谈话在人际关系中 所起的作用。从心理学的角度所作的许多解释都无济于事，因为这些解释往往责怪女性(不够自信)，或者责怪男性(不 关心她们的感情)。如果从社会语言学的角度，将男女对话看作跨文化交流，我们便会理解这个问题，找到问题的答 案，而又不责怪任何一方。一旦问题得到理解，情况自然有所改善。那些通常因丈夫不倾听或不谈论每天发生的事情而感到被遗弃、感到 丧失生活乐趣的女性会高兴地发现，她们的丈夫一旦知道了不起眼的谈话在女性关系中的地位后，正努力地在适应。如果丈夫不适应，妻子仍然能够得到安慰，因为她知道，对男人来说，这不是不亲密的表现。当妻子接受了男女存 在区别这一事实后，便会去找自己的朋友或家人说一说话。那些不能够给予妻子谈话快乐的丈夫，也不应该觉得妻 子提出了无理要求。仍然会有一些夫妻决定离婚，但起码他们的决定是建立在比较现实的期望基础上的。

Unit Three 状告人类 第一个错误是把人看作是某种独立的事物。其实并不是。人是复杂的生命网络系统中的 一部分。我们甚至不能将生命本身视为某种独立的事物。它确实不是。生命是一颗沐浴着太阳能的行星上的复杂结 构的一部分。地球自从呈目前的形状近50 亿年以来，已经历了一场巨大的演变。在形成的初期，地球上很可能没有我们今天 称之为海洋和大气层之类的东西。当地球的内部固体紧压在一起时，物质的逐渐向外运动就形成了海洋和大气层。地球形成之后，海洋、大气层以及坚固的地壳之间也并非相互独立。它们之间总有相互作用：蒸发，凝结，溶 解，风化，等等。在坚固的地壳内很深之处也有不断的缓慢变化，其中温泉、火山、以及地震是在地球表面上较为 引人注目的地质运动。． 在 20 亿到 30 亿年前期间，一部分地球表面的水在太阳能的作用下，形成了结构复杂的化合物，这些化合物灵 活多变，足以形成我们称之为“生命”的东西。生命形式从那时起就变得更为复杂，更为丰富多彩。但是生命形式和地球上许多无生命的部分一样，是地球结构中的一部分。它是整个地球体系中不可分割的一部 分。如果把任何动物与其他的生物形式完全隔离开，那么该动物肯定要饿死。要是没有水，由于脱水很快就会死亡。要是没有空气，不论是充分的空气还是溶于水的空气。动物会因窒息死得更快。要是没有太阳，动物可能会存活一 段时间，但是植物会枯死，如果所有植物枯死，那么所有的动物将会饿死。反过来情况也一样。地球的无机世界是由生命造就成形的。大气层的性质已经被植物活 动所改变(植物活动给空气增添了大量的游离氧气，而这是通过其他方式所不能获取的)。蚯蚓翻松土壤，珊瑚形成一 个个巨大的海礁。整个地球，加上太阳能，形成了一个错综复杂、相互联系的巨大系统。整个星球是一种由无机部分和各种各样 的有机生命构成的生命形式(正如我们自己身体那样，既是由各种各样的有机邵分构成，又是由骨骼中的无机晶体和 血液中的无机水分所构成)。事实上，我们可以将上述类推继续进行下去。人是由各种类型的细胞构成的，这些细胞多达 50 万亿，它们之间相互 联系，相互依赖。如果丧失某些细胞，比如说失去构成整条腿的那些细胞，将会严重影响有机体的其余部分；如果 某一器官(如心脏或肾)中较少的细胞受到严重损害，可能会最终导致所有 50 万亿细胞的死亡。同样，从全地球的规模考虑，砍掉一整片森林不会在总体上对地球生命构成威胁，但是这样做会对该地区的生 态形式造成严重的影响，甚至会造成水的流失，因此引起地质结构的细微变化。蜜蜂数量的大量减少将影响依赖蜜 蜂授粉的那些植物的数量，然后又影响到靠蜜蜂授粉的植物生存的动物的数量，依此类推。还可以以细胞的生长为例。不断受到磨损的器官的细胞(如皮肤、肠内壁)自始至终都在不断发育、增长。另外一 些较为隐蔽的细胞，如神经细胞、肌肉细胞，在成年之后再也不会增长。还有一些器官，通常为肝脏和骨骼之类的 静止器官，在需要替换受损部位的时候随时可以生长。当完成适当的修复任务以后，便停止生长。同样，“行星有机体”(这正是我们在生态学中研究的)也是如此，只不过是按照一种较为松散、更加灵活的方式 运行罢了。如果美洲狮的数量太多，它们赖以生存的鹿就会被过度捕杀，一些美洲狮就会饿死。这样一来，美洲狮 就恢复到一个 “适当的数量” 如果美洲狮死得过多，那么鹿的数量就会迅速得到增长，美洲狮反过来就会迅速繁衍。直到新增加的美洲狮将鹿的数量再一次减少。如果排除外界的干扰，食肉动物和被吃动物都保持一个适当的数量，这样对双方都有好处。(如果美洲狮被斩尽杀绝，鹿肯定会大量繁衍，直到吃光它们赖以生存的植物。这样，更多的 鹿会饿死，而不是葬身狮腹。)某些有机组织(比如人)内的净增长有时候会受到干扰，有机体中的部分细胞开始无限制地增长??这究竟是因为 什么原因，我们尚不得而知。这就是令人生畏的癌症。除非以某种方式阻止癌细胞日益增长，否则疯长的癌细胞将 会扰乱整个身体的结构，最终导致有机体本身的死亡。在生态学领域，如果出于某种原因，一种有机体开始无限度地不断繁衍，消灭竞争对手，以毁掉其他物类的食 物为代价来增加自己的食物，那么将会发生同样的情况。这也可能会导致更大的生物体系的毁灭??绝大部分或所 有生命，甚至无生命环境中的某些方面。这就是此时此刻正在发生的事。数千年来，人类这惟一的种群在数量上一直不断上升。我们大家都属于这一种 群，这可说不上是什么光彩的事。在过去几世纪，人口增长率一直呈爆炸趋势。在凯撒时代，世界人口估计为 1.5 亿。如果按当时那样的速度平稳地增长，世界人口再 1,000 年增加一倍。今天，世界人口大约为 40 亿(是凯撒时代的 26 倍)，如果目前的增长率稳定不变，那么世界人口 将在 35 年之后翻倍。目前世界人口的急剧增长率使人类可以被称为生态恶性肿瘤。这种恶性肿瘤肯定会摧毁 生态环静正如普通的癌细胞会摧毁人的肌体一样。有什么治疗方法吗?正如任何癌症的治疗方法一样，必须以某种方式使癌细胞停止增长。当然，它会停止增长的。如果我们不采取任何措施，这种增长终将停止，就像人体中癌细胞的增长一样，不加 治疗，人死了，癌细胞也随之死亡。与此类似，生态也会毁灭，人类也会随之灭亡。那么怎样才能制止人口爆炸?要么提高死亡率，要么降低出生率。除此之外，再没有别的选择了。如果我们不采 取任何措施，在未来几十年中死亡率将会自动上升，而且最终将极具灾难性。不管怎样(事实上，几乎可以说无论如 何)，使出生率下降肯定更为可取，因此这是人类今天应着手解决的头等大事。如果人类处理不好这一问题，那就会作为大规模杀害生灵(包括杀害自身)的凶手，作为大规模破坏地球错综复杂的进 化发展(是这种进化发展最初形成了目前生命的繁荣景象)的罪魁祸首而受到抽象正义法庭的审判??因为到那时可 能已没有子孙后代来审判他了。Unit Four 英语的未来 在 16 世纪中叶，有四五百万人说英语，说英语的人数在欧洲的语言中名列第五。前四 位依次是法语、德语、意大利语和西班牙语。俄语排在英语之后。两百年以后，意大利语排 名落后，而俄语的排名靠前了，英语依然处于第五位。到了 18 世纪末，英语的地位开始上 升。到 19 世纪中叶，英语已经跻身于第一位了。今天，英语的地位遥遥领先，说英语的人 数可能达到说后两种语言，即俄语和德语人数的总和。今天到底有多少人说英语?这个问题难以回答。除了把英语作为母语的人以外，还有一 些人虽然出生在说其他语言的地方，但现在生活在说英语的社会，这些人在日常工作中说的 是英语。更重要的是，英语目前在世界范围里作为外语广泛使用??当然，在这些地方英语 往往说得蹩脚，但是也可以让人理解。你几乎可以去世界的任何一个地方，不会任何别的语 言，也能像在纽约一样过得顺利，这已成为司空见惯的事情。当然，英语得到普及，部分原因是说英语的人分布极广。他们是现代最热衷旅行的人、最敢冒险的商人、最执着的殖民主义者。除此以外，他们总体上学语言的能力很差，所以，他们走到哪里，便把自己的语言带到哪里，并将之强加于人。但是，问题远不止如此。英语在与其劲敌的竞争中取胜，往往不是因为数量原因，而完 全是因为其优点。“在丰富性、所包含的智慧、以及严谨的精炼程度方面，著名的雅各布? ” 格 利姆在一个世纪之前说，“没有一种现存的语言能与英语媲美。”而著名的奥托?耶斯佩森就 在前几天对此加以补充说：英语简单，发音清晰，词与词之间的结构紧密，词的安排组织有 逻辑性，而且英语中没有迂腐的废话。当美国的教育工作者谈及英语的优点时，几乎总是一开始就赞美其词汇量之庞大。英语 的词汇比任何其他语言的词汇至少多一倍。然而，吸引外国人的并不是词汇量大，相反，浩 瀚的词汇很容易令外国人担忧。真正赢得外国人的是英语简练和纯朴的特征。尽管英语中有 大量的源于拉丁文的多音节词，但我们却更多地使用短词，少用长词。而且，我们总是努力 把长词缩短。以前使用的 puniligrion 现在缩短成了 pun； 昨天还是 gasoline，今天已成为 gas。欧洲没有任何一种其他语言有这么多由三个字母构成的单词，也没有如此多由四个单词构成 的格言。“First come, first served”(先到先供应)便是典型的英语，因为它一目了然、朴实无 华、短小精悍。英国心理学家奥格登博士认为，在一般的交流中，850 个词就足够了。他把英语改编成 简单的形式，将这种形式叫做基础英语。基础英语中的词汇不超过 850 个。在这 850 个词中，有至少 600 个词表示事物的名称，剩下的 250 个词包括说明事物的特征和动作行为的词、以 及将句子连接在一起的语法词和小品词。这些词的数量是不是显得太少了?只有那些忘记了下面这一英语基本特征的人才会这么 认为：英语中同一个词与不同的小修饰词结合，便可以产生无数多的意思。例如，我们可以 想一想动词 get 在下列组合中的不同意思：to get going，to get by，to get onto，to get wise，to get off，to get ahead，to get over 等。奥格登博士建议去掉英语中的大量动词??其中一些 是不规则动词，因而难以掌握，这些动词可以用上述短语动词来取代。例如，为什么要教外 国人说他已从船上 “上岸”(disembark)? 难道说他已 “下船”(get off)不能表达同样的意思吗? 为什么要教他说从流感中“复原”(recover)、“逃避”(escape)了警察，“获得”(obtain)了工 作? 难道说“流感好了”(get over the flu)、“甩开警察”(get away from the police)，或者简单

地说“找到工作”(get a job)不足以表达同样的意思吗? 但是随着英语的广泛传播，它是否能够保持现在的形式?也许不能。但为什么要保持现 在的形式呢? 每次使英语规范化的所谓成功的努力其实很少成功。自从大革命以来，学校女 教师一直努力使美式英语遵守语法规则，但是，美式英语依然在不断发展，最终必将征服英 国英语。这种结局很容易猜出，甚至是可以肯定的。在过去的．SO 年里，英语一直屈从于美语。自世纪之交以来，英语屈从美语的速度不断加快。新词汇、新习语、甚至新发音都以无法抗 拒的势力源源不断传入东方。从前我们常常借用很多英语词或短语，但现在很少这样做。但 英语却吸纳我们创造的词，我们创造有多快，其吸纳的速度几乎就有多快。我认为，美国电 影固然对这一变化起了很大作用，但毫无疑问，还有更深刻的原因。英语依然有点太严格、有点僵硬，且过于矫揉造作。而美语的发展却像伊丽莎白时代一样繁荣。所有那些在英国莎 士比亚时代应用的构词方法，现在依然在美国应用着，新词源源不断地产生。如果莎翁健在，这些新词一定会使他欣喜若狂，就像他所生活的时代产生的新词曾使他欣喜若狂一样。自安妮时代以来，英国人就以一种带有爱国者的警惕和义愤的复杂心情，来拒绝美语的 进入，尽管效果在日渐下降。1800 年以后开始蜂涌来到美国的英国游客也甘情愿支持这一有益的工作。他们当中很 少有人不对碰到的美国新词和陌生的美国发音感到惊恐。当海军上校巴赛尔?霍尔 1827 年和 1828 年来到这里时，甚至打电话向 70 多岁的诺亚?韦伯斯特提出抗议。“毫无疑问，”他说，“这种发明创造应该受到蔑视。” “我不这么认为，”韦伯斯特坚决地回答，“如果一个词在美国普遍流行开来，为什么不 应该收人语言中呢?” 霍尔只好以英国人典型的自满态度回答说： “因为现有的词汇已经足够了。” 这种敌对情绪一直持续到今天。每隔一段时间，伦敦的日报和周报便对美语侵入提出大 声抗议。就连相对谨慎而又绝对实用的美式简单拼写(如以 or 结尾的词)有时也遭到极其强烈 的指责．但是，英国人现在来维护其本族语的纯洁性实在为时太晚了，因为已经有太多的美 式用语进入英语，英语至少在某种程度上已成为一种美式方言。在英国，数以百计的美语应 用于日常生活中，许多英国人对这些用语极其熟悉，因此在使用时，如果有人质问他为什么 用美语，他往往会辩解道，这些用语其实是英国英语。有些英国人认为，现在已是向美语妥协的时候了，甚至应该欢迎美语了。美语支持者的 鼻祖好像是已故的威廉?阿切尔。他早在 1899 年就说过，美国用语大大丰富了英语语言，不仅为英语增加了新词，而且增加了一些恰如其分、通俗易懂、带有口语特色的比喻用法。已故的罗伯特?布里奇博士，从 1913 年到 1930 年去世为止，享有英国桂冠诗人的称号，他 也与阿切尔持同样观点。我看了看奥格登博士的基础英语里列出的 50 个 “国际性” 名词表，发现至少 9 个是美语，而不是英语。我再看了看市川教授列出的已纳入日语的英语单词表，只见每一页都有美语。显而易见，如果有朝一日英语征服世界真的成为现实，征服世界的必将是美式英语。Unit Six 洛城邂逅

混凝土、烟雾及晨色将好莱坞高速公路立交桥下的奥尔瓦多街笼罩在特有的灰色之中，车辆 堵塞在路上，几乎一动不动。杰克无精打采地坐在车里，对此并不真的在乎，因为他知道，如果试图往左转，开到高速路入口，情况可能会糟糕得多。好在他不用每天这样，如果有人 问他，他会肯定地说，以后也决不这样。稳定的工作有其优点，他不否认考虑过这件事。他 需要一台调频收音机，安装在一辆比他现在开的这辆 58 款别克更好的车上。好一点的车有 天鹅绒内饰，有为洛城的夏天而设计的电控装置，为冬天开往海滩而设计的精美电热器和除 霜器，还有为长途旅行设计的导航控制器，当然车的前后都有声音优美的喇叭，窗户一摁就 能关好，将外面高速公路上恼人的噪音隔绝。实际上，他可能不得不改变整个生活方式。富 有异国情调的古龙香水、长毛绒服装、光线暗淡的夜总会、代基里酒、身穿丝绸长礼服、佩 戴项链的女子，她们如同特奎拉酒广告里的女子一样，朦朦胧胧而又富有魅力。只要让他的 想像驰骋，杰克会想像出许多可能的东西。杰克正想入非非时，瞥见绿灯亮了，他只顾开动汽车，盯了一眼那些有固定工作的人，以示再见。当他扭过头来，面对前方时，已经晚了一秒钟。他猛地一下踩住刹车，调转方向，以避免撞上前面那辆车上小小的刹车红灯，但还是砰然一声撞上了。如果他动作再快一秒钟，也许只会离这辆车很近，不会撞上。而如果再晚一秒钟，他的车就会爬上这辆丰田车的行李 箱。实际上，他好像没有把前面的车撞坏，而后面的车撞上了他车后部的保险杠，那一撞却 严重多了。杰克想开过这辆丰田车，但又怕前面的车挡路。当他在几辆车前的路边停下来时，又突 然觉得这些车反而有助于他逃走。他使劲关了两次车门，一方面是为了将车门关紧，同时也 再给自己一秒钟时间盘算。然后，他走到别克车的前面，又走到车后面，看看保险杠及其周 围是否碰坏。然而，镀?层上连明显的划痕都没有。于是他精神振作起来了。虽然比起启动 性能和行驶性能来，车的外表之美是次要的，但他这些年取得的少数显著成就之一便是：他 的汽车车身和喷漆上除了几处小小的刮痕以外还完好无损。杰克没有先去跟丰田汽车司机说话，因为从她的表情可以看出，她可能会给他增添更多 的麻烦，所以，他先是向撞了他的车的司机打了个手势。这时那个司机还坐在车里，但已将 车停在了丰田车的后面。杰克向他挥挥手，摇摇头，让他知道什么问题也没有。这位司机也 向杰克挥了挥手，便开动汽车走了。“连漆都没擦伤，”杰克用他特有的口气对她说，“你怎么样?车碰坏了吗?我倒是有点希 望如此，这样，我们便可以多停留一会儿，聊一聊什么的。要不，你现在把电话号码给我，免得我以后还得跟你贫嘴，问你再要。” 杰克把她的微笑当作一个好兆头，便松了一口气。他吸人的是她身上散发的香味儿，就 好像是清新的空气。他拽了一下自己身上穿着的不算很新但还不算过时的衣服。“你的牌照是佛罗里达州的。但看上去你肯定是古巴人。” “我父母是委内瑞拉人。” “我叫杰克。”他伸出手来。“我叫玛丽安娜。” 他们握了握手，她好像有生以来从未与人握过手似的。“把你的车撞成那样了，我真的很抱歉。”他的话听起来很真诚。他抚弄着撞碎了的尾

灯旁的大坑。“这么容易就在新车上留下个坑，真是太令人吃惊了。这些车这么柔软，可能 很快就会取代充水床垫。”说到这里，杰克不知道接着该说什么好。这么多看似不可能发生 的事都发生了。什么事都是可能的。“也许我们应该一起出去到什么地方吃早饭，同时好好 谈谈这件事。” “我不吃早饭。” “那就喝点咖啡吧。” “谢谢你，但我真的不能去。” “你还没有结婚，是吧?这并不是说我会很在乎你结没结婚。我是个开朗型的人。” 她笑了笑说： “我得上班了。” “上班真无聊。” “你最好把驾照给我。”她说。杰克点了点头，感到很失望。“有点小问题，”他说。“我没带驾照。今天早晨忘了。我是 搞音乐的，他夸张地说，” “而且，嗯，我也不知道，我的钱包放在了昨天晚上穿的那条裤 子里。如果你有笔和纸，我把地址和所有这些都给你写上。” 他跟着她走到贮物箱那边。“我们可不可以不向保险公司报告?我找人给你把车修好就是了。” “我想，我爸爸不会让的。” “你爸爸?这不是你的车吗?” “是他给我买的。我住在家里。” “是啊。”她想要摆脱他。他走回到她的新丰田后面，再次查看了一下车的损坏状况。行 李箱盖、保险杠、后挡板、尾灯都坏了。“你真的上保险了吗?”她走到车后面，怀疑地问。“上了。”他撒了个谎。“我想，你最好把保险公司的名字也写上。” 他编造了一个姓和地址，并写下了他过去的女朋友曾经所在的保险公司的名字。他想把 真实的电话号码给她，但又打消了这一念头，编造了一个电话号码。“我还是个演员，”他撒了个谎，以便进一步加强效果，“演过两三部电影。”她笑了笑，像是个 影迷似的。“那你的电话号码呢?”他老练地反问道。于是，她把电话号码也给了他。“玛丽安娜，你真美，”他用最真诚的声音说。“给我打电话吧，”她羞怯地说。杰克微笑着。“我们会见面的，玛丽安娜，”他伸出手说。她的手那么温暖轻柔，他感觉 好像被亲吻了一样。回到车里，杰克为自己的表演一时感到既自豪，又悲伤。接着，他从后视镜里看到玛 丽安娜将车停在了他后面，她正在记录他的别克车后面的牌照号码。这号码是他从一辆废车 上取下来装上去的，因为他自己车的牌照号早就过期了。他转动了点火钥匙，启动了庞大的 发动机，喀嚓一声开动了车。当他开到畅通无阻的街道上时，自由的感觉油然而生。他情不 白禁又去想像那调频立体声收音机、天鹅绒内饰、以及新车的味道，这将使一切变得更加美 好。

Unit Seven 熵 事情发生在大约两个月以前。有一天我突然意识到在我日常生活中熵逐渐占了上风。就在这同一天，我的车又 坏了，电冰箱不制冷了；而且我还得知我的右后臼齿牙根管需要镶补。每逢下雨，卧室的窗户仍旧漏水；每当我急 需照看孩子的保姆时，保姆仍旧没有露面。我的头发开始花白了，我的打字机也磨损坏了。房子需要刷油漆，我也 需要一副老花眼镜了。儿子的运动鞋磨破了几个窟窿，而我越来越感到自己没出息了。如果新换的衣服下星期五又穿脏了，那么我星期六花上整整半天的功夫泡在洗衣房还有什么意义呢? 唉，混乱是宇宙万物的自然规律。甚至还有一个叫做“熵”的测量混乱度的精确单位。熵不同于任何其他物理 眭质(如运动、引力、能)，它不会双向运转，且只增不减，一旦形成，就决不会毁掉。通往混乱的路是一条单行道。由于熵有令人气馁的不可逆性，因此它被称为时间之箭。我们都本能地理解这一点。孩子们的房间，如果不去 收拾，那么只会越来越乱，而不会越来越整齐。木头会腐烂，金属会生锈，人会长皱纹，花要凋谢。甚至山头也会 消蚀，原子核也会衰变。在城市里破旧的地铁中、在坑凹不平的人行道上、在被拆毁的楼房中、在我们 El 常生活越 来越多的混乱中，我们都能看到熵在起作用。我们不用问也知道什么是衰老。如果我们突然看到油漆又跃回旧楼房 的墙面，我们准会感到有问题。如果我们看到一个鸡蛋自己拼凑在一起又跳回蛋壳，我们准会开怀大笑，就像看一 组倒放的电影镜头那样。然而，熵并不是开玩笑的事，因为每增加一分熵，就意味着能量的浪费和机会的丧失。从山上流下的水可使其 在流动过程中做功。但是，一旦所有的水都处在同一个水平高度，就不能再做功了。这就是熵。我的电冰箱启动时，它使所有冷空气有序地聚在厨房的一角，而使热空气呆在另一角。一旦冰箱出了故障，冷热空气就混合成了不冷不 热的一团，使得冰箱里的黄油溶化、牛奶变质，冷冻的蔬菜腐烂。当然，能量并没有真正丧失，但是它已失去效用而消散为乱七八糟一锅粥，对我们没有任何用处。熵是混乱无 序，是目的的丧失。人们常常因在自己的生活中似乎看到熵而感到焦虑不安。人们就像温热的厨房里的大量分子一样被推来攘去，他们感到自己失去了方向感，感到无时无处不在浪费青春和机遇。婚姻中很容易出现熵，当伴侣们过于忙于自己的 事而忽视了弥补小小裂痕时，几乎可以肯定他们的婚姻要破裂。在我们国家目前的状况中，在国与国之间的关系中 都存在着大量的熵??各种混乱随时会雪崩般把我们全部吞噬，而我们却丧失了阻止它们发生的种种机会。然而，熵并非在哪里都不可避免。晶体、雪花和星系是在杂乱无序的海洋中令人难以置信的美丽而井然有序的 孤岛。如果不是因为有了熵的例外，天空就会是一片黑暗，我们就能看到星星在何处度过它们的白昼。正是因为空 气分子在大气中井然有序地聚集组合，天空才会是蓝色的。对于熵来说，最深邃莫测的例外莫过于生命的创造了。一粒种子吸取了一些土壤的养料，一些碳、一些阳光和 水分，就长成了一株玫瑰。母腹中的受精卵吸收一些氧气、比萨饼和牛奶就发育成了婴儿。引人深思的是需要大量的能量才能形成一个婴儿。种子长成大树也需要能量。通向混乱之路犹如走下坡道那样 轻松，而通向创造之路却要付出劳动。虽然我们可能与熵抗争，但却要付出代价。这就是为什么我们要振作起来似 乎非常困难，而放任自流却那么轻而易举。

而更糟糕的是，我们在宇宙的一个角落里建立秩序的同时，总是在另一个地方造成了更多的混乱。我们从石油 和煤中创造了有序的能量，付出的代价是烟雾的熵。在暂停了几个月之后，我最近又开始吹长笛了。刺耳的笛声回荡在整个房间，我的儿子不由得捂着耳朵问道： “妈，您的长笛怎么啦?”我的长笛自然没出任何问题，问题是我的吹奏技巧却大不如以前，或者说熵化了，就那么 回事。制止这一过程的惟一方法是天天练习。果然，我吹出的音调比以前好多了，尽管我为此付出的代价只是坚持 练习。我们的能力如同其他任何事情一样，如不花费精力加以运用，能力就会退化。这就是熵使人沮丧的原因。看起来即使要和熵打个平手也是一场艰难的战斗。我们这样说是有充分理由的。熵 的形成有很大的偶然性。以任何一个在我的厨房里转来转去的冰冷的空气分子为例。这个分子在任何一点上朝冰箱 方向运动的概率都正好是50％；它朝背离冰箱方向运动的概率也是50％。但是如果数十亿个冷热空气分子混合在一 起，那么所有冷空气分子朝冰箱方向运动，同时所有热空气分子背离冰箱运动的概率实际上是零。熵总是占上风，这并不是因为有序是不可能的，而是因为通往熵的道路比通往有多得多。把一件事情办糟的方 法要比把它办好的方法多；把一件事搞得乱七八糟的办法比把它搞得井井有条的办法更多。我们生活中的障碍和意 外事故几乎总使我们不断碰撞，偏离既定的路线，使我们步人歧途。通往无序之路是阻力最小的路，是一条轻松但 并非必然的路。和许多人一样，我因今天所见到的自己周围的熵而感到苦恼。我担心难以预测的国际局势；担心这个世界缺乏 共同的目标；对由此可能会导致核战争这一终极熵而提心吊胆。我为自己不能把孩子送去上我所在这个城市的公立 学校而感到苦恼；我为人们失业以及通货膨胀失控而苦恼；我为性别和种族之间的紧张关系似乎再度加剧而感到苦 恼，为人与人之间处处显示出的分崩离析的关系而感到苦恼。社会制度如同原子和恒星一样，如果不添加能量保持其有序状况也会衰变。友谊、家庭和经济关系亦是如此，除非我们不断努力对其加以保持和维护，否则也都会瓦解。而据我看来，愿意为此而不断努力的人实在是太少了。当然，事物越复杂，维持有序就越困难。如果在厨房里只有十几个的空气分子，那么我等上一年左右，或许在某个 时刻 6 个最冷的分子会聚集在冰箱里。但是，这一等式中的变量越多、参加这一游戏的角色越多，那么他们的路径 井然有序地相互吻合的可能性就越小。组成拼图的木块越多，打乱次序之后，就越难将图重新拼好。一位物理学家 说过： “不可逆性是我们为复杂所付出的代价。” Unit Nine 他们输给了可卡因

梦想破灭 斯坦?贝林出生在 20 世纪 30 年代一个陷入经济大萧条困境之中的城市家庭。这是一个破裂的家庭，父母争吵频 繁。“我感到世界末日即将来临，”他说。这种恐惧感驱使他成为一个模范孩子。斯坦清楚地记得自己在孩提时代，曾有一次倚在一座桥的栏杆上，凝视着一条造型美观的游船，载着一群兴高采 烈的人从桥下驶过。他看得出，甲板上的人们出来玩得非常开心。这种舒适与奢侈的情景是他无法想像的。这一情 景铭刻在他的脑海里，影响着他的成功观。于是他的奋斗目标就是金钱、权势和威望。在学校，斯坦的功课很好。他发现自己学得最好的科目是理科。但是他没有信心从事医 学，所以便选择了牙医，作为一条实现自己人生目标的捷径。他娶了一位中学时代就认识的女子为妻。20 多年来，他和妻子简过着让很多人羡慕的生活。他的名气越来越大，财源滚滚，还被州政府任命要职。同时他还有两个健康的孩子。他拥有华丽的住宅和昂贵的汽车，并常常出国度假。斯坦感触最深的时刻是他买了一条豪华游艇，驶到那座小桥下。在孩提时代，他曾在那里第一次看到了他所希 望的未来生活。“我把那次经历告诉了简，”他说。“说话时，我忽然意识到情况很不对劲。我已拥有曾经梦寐以求的 一切，但却感到悲伤无望。更糟糕的是，我知道这种状况将永远不会改变。” 到了 80 年代初，有一位当医生的朋友请他吃饭。这位朋友说他一直用可卡因来消除抑郁。他说这种药很神奇，不会使人上瘾。于是，斯坦肯定，这种药可能正好适合他自己的抑郁。“我吸入第一口可卡因的那一瞬间就上瘾了。”斯坦这样说。“它能使我镇静、自信、快乐??这都是我原来认 为金钱能够买到的感觉。可卡因使我感到自己变成了一个更出色、更健谈的人和一个更优秀的牙医。” 起初，斯坦不觉得自己做错了什么。“我以为终于找到了一种抗抑郁药品，把我从痛苦中解脱了出来。我感到愤慨，这么好的药竟然始终被法律禁止。” 斯坦使用可卡因两年之后，那位当医生的朋友遭到谋杀。于是，他再也不能与街上吸毒者的世界绝缘了。一周 之后，斯坦离开了牙科办公室，从此再也没有回来。“当时，我以为这是因为自己不能应付工作的压力，但这不是真 正的原因。真正的原因是，我需要更多的时间吸毒。” 他的生活漫无目标??陪妻子购物，到处求医，寻找能够使他摆脱抑郁的办法，同时还一直吸着毒。他做一些 低贱的工作，还经常想自杀。到了斯坦吸毒的第三年，可卡因的效果越来越短。快乐的感觉只能持续几秒钟，然后又马上陷入深深的抑郁中。“最后，我甚至发展到站着大哭的程度，斯坦说。” 简知道丈夫已到了绝望的境地，于是规劝他去戒毒中心治疗。斯坦报名来到一家著名的戒毒所，但是他的衣服里藏着半盎司可卡因。“在吸完这些可卡因之前，我合作了几天，” 斯坦说。然后他就溜走了??以前当妻子说服他寻求帮助时，他也是这样。斯坦曾一时以为最终战胜了毒瘾，可他在洗车时，看见过去剩下的一小瓶可卡因从地毯下滚了出来。“一看见它就使 我兴奋，”他回忆说。“我把它装到口袋里。我想，留着它并抗拒其诱惑会使我意志更坚强。但是我的心里时刻都想 着这个小瓶子。” 这一小瓶可卡因就像一条盘绕着的毒蛇，静静地躺在斯坦的口袋里。斯坦的心里展开了激烈的斗争。突然这条 蛇向他发起猛烈攻击，其凶猛的程度只有那些在毒瘾面前意志薄弱的人才知道。现在，斯坦已完成了一个全面的戒毒疗程，并在一项戒毒计划中担任顾问。他的工资只有当牙医时的七分之一，房子和船都没有了。只有时间能说明他是否最终战胜了毒瘾。斯坦现在已筹划创建新的生活，他决定再也不让那条毒蛇近身了。

死亡之舞 帕特里克?比斯尔 21 岁时，便作为美国芭蕾舞剧院的主要演员，在纽约崭露头角。这么年轻的人很少能够在竞 争激烈的芭蕾舞界如此风靡。他受到赞美，用麦克尔?巴利史尼科夫的话说，他是“整个芭蕾舞界最亮的明灯之一”。帕特里克．比斯尔的成功结束了那个只有女人气的男人才能进入芭蕾舞界的美国神话。帕特里克是来自得克萨斯州的少年，他身高六尺二，粗犷、嗜酒，酷爱摩托车、牛仔靴和女人。他强壮有力，可以 托起女演员在空中旋转，使她们如同蝴蝶一样优美动人。据比斯尔的母亲说，1957 年出生后七个月时，小比斯尔简直就不是走，而是在跑了。帕特里克 10 岁时，姐姐 用自己的零花钱贿赂他，让他去她的舞蹈班，因为她需要舞伴。他的协调感和耐力是他与生俱来的天赋，无不使人 叹服。从那时起，他的命运就注定是跳舞了。芭蕾舞界对演员身体和情感素质的要求之残酷是众所周知的。其根本目标就是绝对完美。很多人相信，比斯尔 完全可能成为一个职业运动员，但芭蕾舞明星与职业运动员不同的是，他永远也不会因为知道了自己的最终得分或 者比赛获胜而感到满足。他的竞争对手是自己。对一个完美主义者来说，这也许是最为残酷的竞争。比斯尔的母亲认为，年轻的比斯尔踏上人生道路时，身上就带着导致他毁灭的种子。帕特里克是帕特丽夏．比 斯尔和唐纳德?比斯尔 6 年之内生下的 5 个孩子之一。比斯尔夫妇雄心勃勃，到帕特里克 12 岁时，就已搬过 6 次家。在那些年里，帕特丽夏?比斯尔自己受到严重挫折。她深信自己对儿子在身心方面的屡次打击使他的自尊心受 到了严重的损伤，所以在他还是个孩子的时候，便对自己怀有一种根深蒂固的仇恨。无论事实是否如此，帕特里克? 比 斯尔自很年轻之时起，生活就好像受到痛苦的折磨。各种迹象表明，比斯尔在舞蹈生涯的早期就已经对可卡因、烈酒和其他毒品上瘾。但他力量巨大、技艺高超，能够完成难度最高的动作，因此他的经纪人始终不知道真相。芭蕾舞女演员盖尔赛?柯克兰在自传《坟墓上的舞蹈》中说，比斯尔在纽约城取得成功后不久，就引诱她吸食 可卡因。从此便开始了他们那种与性和毒品有关的秘密关系，这种关系持续了很长一段时间。她观察到，比斯尔的 妄想症发展到了睡觉时在床下放斧子、在枕头下放刀子的地步。他会站在公寓门口达数小时，拿着一瓶梅斯催泪喷 射剂，来抵御想像中的侵犯者。1981 年 6 月，他的芭蕾舞生涯只有三年，比斯尔便割断了自己的手腕。当医务护理人员赶来时，比斯尔把瓶子 打碎作为武器，把他们赶走。第二天，他缠着绷带，重返舞台。显然，到这时为止，他与柯克兰都已失控。他们连续数周无节制地吸食可卡因。渐渐地，他们不去排练，演出迟到。他们双双被解雇，重新被雇佣，然后又被解雇。最后，盖尔赛?柯克兰去寻求帮助。帕特里克?比斯尔却没有。1987 年秋天，芭蕾舞公司将比斯尔送往加利福尼亚贝蒂福特中心去治疗。他对朋友们说，他准备重新生活，他 希望有一个崭新的开端。他提前一星期从中心出来，回到了纽约。12 月间，与比斯尔订了婚的芭蕾舞女演员埃米?罗斯去了加州，准备 过完节后回纽约。比斯尔独自一人在家，买了一棵圣诞树，并装饰了一下，放在他们的公寓里。12 月 23 日，他与父母通了一次长长的电话。母亲求他回家团圆。他谢绝了母亲，解释说圣诞节独自一人，可 以给他一个机会来证明没有可卡因他也能够坚强地生活。圣诞节后的第四天，埃米?罗斯走进公寓。她在起居室的沙发上发现了帕特里克的尸体。帕特里克?比斯尔死于超剂量服用可卡因和其他毒品。当时他刚刚 30 岁。帕特丽夏?比斯尔说起纽约时报上她儿子的死讯时泣不成声。比斯尔的名字下，只有简单的几个字： “晚安，甜 蜜的王子。” 在帕特里克?比斯尔开始了漫长的死亡之舞后，我们很难说有什么可以拯救他。当他母亲认识到自己的看法与 有些专家的看法不同时，提出了以下有力的见解： “我们很容易把这样的悲剧归罪于他人??同行的竞争压力、紧张 的职业、毒贩子，以及除了我们自己以外的所有其他人。但是，这类问题多数起源于家里，也就是在我们把孩子抚 养成人的时候。承认这一点对我来说很不容易，我没有能够在帕特里克身上培养面对生活所需要的自尊。无论他做 得多么好，他都觉得自己失败了。他吸毒，是因为毒品能使他摆脱这种失败感。当我们明白并且接受这一原因时，也许我们会为解决这个问题做点什么。”

第四篇：研究生英语_多维教程熟谙-课文翻译

多为教程－英语翻译（第二册）

Unit1 从能力到责任

1当代的大学生对他们在社会中所扮演的角色的认识模糊不清。他们致力于寻求在他们看来似乎是最现实的东西：追求安全保障，追逐物质财富的积累。年轻人努力想使自己成人成才、有所作为，但他们对未来的认识还是很模糊的。处于像他们这样前程未定的年龄阶段，他们该信仰什么?大学生一直在寻找真我的所在，寻找生活的意义。一如芸芸众生的我们，他们也陷入了两难的境地。一方面，他们崇尚奉献于人的理想主义，而另一方面，他们又经不住自身利益的诱惑，陷入利己主义的世界里欲罢不能。

2最终而言，大学教育素质的衡量取决于毕业生是否愿意为他们所处的社会和赖以生存的城市作出贡献。尼布尔曾经写道：“一个人只有意识到对社会所负有的责任，他才能够认识到自身的潜力。一个人如果一味地以自我为中心，他将会失去自我。”本科教育必须对这种带有理想主义色彩的观念进行自我深省，使学生超越以自我为中心的观念，以诚相待，服务社会。在这一个竞争激烈＼残酷的社会，人们期望大学生能报以正直、文明，甚至富有同情心的人格品质去与人竞争，这是否已是一种奢望?人们期望大学的人文教育会有助于培养学生的人际交往能力，如今是否仍然适合?

3毫无疑问，大学生应该履行公民的义务。美国的教育必须立刻采取行动，使教育理所当然地承担起弥合公共政策与公众的理解程度之间的极具危险性且在日益加深的沟壑这一职责。那些要求人们积极思考政府的议程并提供富于创意的意见的信息似乎越来越让我们感到事不关己。所以很多人认为想通过公众的参与来解决复杂的公共问题已不再可能行得通。设想，怎么可能让一些非专业人士去讨论必然带来相应后果的政府决策的问题，而他们甚至连语言的使用都存在困难? 4核能的使用应该扩大还是削弱?水资源能保证充足的供应吗?怎样控制军备竞赛?大气污染的安全标准是多少?甚至连人类的起源与灭绝这样近乎玄乎的问题也会被列入政治议事日程。

5类似的一头雾水的感觉，公众曾经尝试过。当他们试图弄懂有关“星球大战”的辩论的问题时，那些关于“威慑”与“反威慑”等高科技的专业术语，曾让公众一筹莫展。像地方的区域规划，学校种族隔离制的废除，排水系统的问题，公共交通的治理，以及申请获得正在相互竞争的有线电视公司的许可证等这些曾经看起来只是一些地方性事务的事情，现在也需要专家采解决。这些专家的辩论充满着技术术语，常常使问题变得让人迷惑不解而不会使问题云开雾散，清晰明了。公共生活的复杂性，要求更多＼而非更少的信息资料；需要更积极＼而非越来越消极的公众的参与。

6对于那些关心“民治政府”的人，公众理解程度的每况愈下是无法接受的。当今世界，人类生存问题吉凶未卜，无知是不可取的。那些目光短浅的专家们制定措施时一手遮天，这也是不可容忍的。作为公民，我们只有找到更好的教育方法，只有提出更棘手的问题，并得到满意的答案，才能在关键的决策时刻承担风险，运用我们所学的知识做出重大决定，否则，我们只能基于盲目地相信一个或几个所谓的专家做出决策。

7我们的民主社会需要一批受过良好教育关心他人的年轻人群策群力，本着共同的信念，团结在一起，相互学习，参与到社会民主的建设之中。

8民主的社会需要关心民主社会的公众，需要他们成为善于发问的民主参与者，成为知道怎样提出恰如其份的问题的人，知道公共政策的决策形成过程，并能够对那些影响深远的问题做出敏锐的，有见地的判断。诚然，没有哪个社会机构能独立培养我们所需的领导人才，但我们深信，如果“民治政府’’要有生命力的话，大学相对子其他机构来说，更有责任去培养我们国家所急需的具有宏畴伟略的领导人。

9为了完成这个迫切的使命，年轻人的目光不能仅仅停留在国内，还必须放眼世界。现在的学生不但要对本国的人民与文化了如指掌，而且也应该熟知本国以外的文明。人类的势力范围已涉及到太空，一切变得都很明了，我们都是同一个星球的守护者。在过去的半个世纪中，我们的地球变得越来越拥挤，相互依赖性越来越强，同时也更加变化莫测。如果学生只一味自以为是，不能更好地理解自己在芸芸众生中的地位，那么他们对生活的社会所应承担的责任的能力将慢慢被消磨殆尽，及至危险的境地。

10世界或许还没有变成一个小村庄。但可以肯定的是，我们的邻里意识必须加以扩展。当旱灾席卷撒哈拉沙漠，当印度支那

战争带来难民潮时，我们的同情心，我们富于分析的智慧都不再受缚于地图上的政治分界线。我们开始知道，饥荒和人权已如同武器＼条约一样，对人类团结起着决定性的影响。最令人担心的是，蘑菇云已在人类意识里投下了不祥的阴影。这些业已存在的事实及其带来的后果都必须让每个学生了解。

11然而，在研究中，我们发现了一个极其令人担忧的问题：大学校园对诸如此类的社会常识极端缺乏了解，有时，校园甚至弥漫着一种对世事的冷漠与不关心的氛围。当难民如潮水一般从一个国家涌入到另外一个国家时，我们却只有极少数学生能在地图上指出这些难民潮的流向，或是谈论起导致难民潮泛滥而起的饥荒、战争和贫穷等世事。世界各地的哲学家、政治家、发明家和艺术家的丰功伟绩丰富了我们的生活，但他们本人及其贡献却时常不为人知，或是被世人遗忘在角落里。

12虽然有一些学生已具备了放眼全球的视角，然而，大多数学生——尽管他们对世事的关注忽隐忽现，却对他们赖以生存＼相互依赖的世界缺乏足够的了解。

13圣母玛丽亚大学的学院院长威廉·杜黑近期写道：“许多大学教育的问题就在于学校纵容学生们本能地在校园内自筑围城，自我封闭，构筑自己小范围的交往圈，而不去触及学校以外的现实的社会交际。”

14综上所述，我们很自然地得出一个结论：世界发生了巨变，世界变得越来越拥挤，相互的联系变得越来越强，同时也更加动荡不安起来。美国的新一代必须学会如何在这个日益复杂的世界里生活。如果大学教育不能帮助学生认识自我，超越自我，不能让他们更好地理解世界相互依存的本质特征，那么新生的一代就会变得无知，他们生活的信心及生活的责任感将慢慢被消磨殆尽，及至危险的境地。

15通过研究，我们深有感触地认识到当今大学教育最成功之处就是培养学生的综合能力——使学生具备依既定计划行事的能力；具备收集资料信息的能力；考尽其能，术业专攻。具有成功地处理好单独问题的能力在今天被认为是值得高度称赞的事情。然而，当我们问及学生们关于他们的大学教育的时候，他们几乎都毫无例外地谈论起他们所获得的学分或是他们仍然需要完成的课程。

16教育的终极目的是什么?能力会带采什么结果?各种科学技术都无法回答诸如此类的一些极为重要的问题。大学教育阶段，是一个人一生中价值观念得以形成的时期，个人的兴趣和爱好也在这一时期凸现出来。这一时期，人们对一些问题的感触最深，对一些悬而未决的疑难问题最感兴趣，创造力最活跃。如果人生的这一黄金时期被置于无人问津的次要地位，那将是人生的悲剧。在大学本科教育阶段，如果学生们习惯于墨守成规，陷入学术界有时过分倡导的条条框框的束缚之中，那将是人生的一大遗憾。

17学生们是在处于人生期望值最高的时刻步入大学校园的。然而，他们往往却由此而陷入陈规陋习之中，变得死气沉沉，心不在焉。当我们与老师和同学交谈时，经常会感到丝丝不安：人类生存所必须关注的最重要的问题——社会的自然属性，社会不平等的根源——事实上，这些问题与人类生存的前景休戚相关，却是大学教育中最少被触及的问题。

18当学生能够熟练地运用知识，拥有坚实的基础教育，并在某一专业领域有所特长时，大学教育的结果应该由学生在课堂的表现来衡量。进一步而言，本科教育经历的价值将通过毕业生在其工作岗位上的表现及其以后接受进一步教育的情况体现出来。

19最终而言，大学的教育会使学生们充满灵性，开拓思维，格物致知＼学以致用，塑造价值观念，进而提高综合的能力。本科教育的最高境界将能够让学生从具备能力转变为承担起责任。

20近期，一名大学生写了一篇关于年轻人的责任及其未来的文章。她问到：“如果我们连奉献于人的精神都缺乏的话，更不用说一套一套的抽象的价值观念，难以想象我们的民族将会是什么样子。如果说自身利益是我们崇尚的最高价值观念，人性只是一件无利可图的商品，那么我们将选择什么样的政治人物呢?”

21总之，大学教育应该鼓励每位同学提高在生活及行为中明辨常理的能力，无论是在课堂上，或是在地下室餐馆，或是在深夜的自由交谈中，力争分秒，探求模棱两可的未知世界，思索那捉摸不定的人类的情感世界。大学的目的不是向学生进行思想灌输，而是要让他们在思想的国度里畅游，为他们提供良好的氛围，以培养正确的伦理道德观并形成坚定的信念。

22这一非同寻常的任务并不否定学生在专业学习上必须付出努力，但选择学习任何一类专业都不应成为他们中断明辨事理能力培养的理由，也不应成为葬送其探求人类生活的终极关怀的这一过程的理由。

23我们深刻地意识到，年轻的学子以及他们所生活的大学对当今我们所处的时代的一些事情的接触是有限的。但我们永远希望，大学教育应以其坚韧的毅力和不懈的努力，促使其毕业生在智力水平及社会生活中成为聪明显赫的人；在他们所乐于承担的社会职责及公民的责任方面能够做到与众不同，最终促使年轻人在世界观的选择上出类拔萃。这些无形的价值观念，却真实地揭示了年轻人自身价值之所在。大学教育的质量最终必须以这些无形的价值观念的培养与否来衡量。

Unit2 家庭企业：下一代的前景

美国正处在人类历史上最大的一个财富交接的过程中。在今后的20年里，估计有150亿美元的资产将会转移到下一代的手中。

大多数的财富交接会以家庭企业的方式进行。但是很多情况下，财富交接的成功与否令人怀疑。事实上，多数的交接工作将会失败。一般来说，只有1／3的企业才能成功地移交到下一代手中。一个家庭企业能生存到第三代是寥寥无几的。

在下—个十年里，数以千计的家庭企业，其中有些是家喻户晓的企业将会消失。糟糕的是许多企业只有进行适当的规划才能勉强生存。然而，很多企业已为时太晚了。一个家庭企业着手规划交接的适当时机不是提前一年，三年甚至是五年进行的。确切地说，一个包括复杂的财产规划策略的综合性的交接计划一般至少要在十年的基础上才能适当地完成。

无论规模的大小，技术的高低或名气是否响亮，每一个家庭企业都是不一样的。但是无论怎样不同，在一个企业顺利地交接到下一代之前，以下四个关键性的因素应计划到位。

计划你的交接管理机构

业主／企业创建者不仅进取心强而且精力充沛。他们往往擅长多 =种技能。在很多情况下，他们既是生产专家，又是营销天才或经验丰富的金融家。要接替他们的工作则需要较多的人。因此，家庭企业的业主应当通过制定组织机构图来明确规定企业该怎样运作。参与交接过程的每个主要成员也应制定他们自己的组织机构图。然后，对它们进行比较。各机构图之间的不同点将表明管理体制上的差异、存在误会的主要方面及观念上的分歧。

以朱蒂为例。朱蒂拥有一家软件公司，她共有三个孩子：一个是电脑天才，一个是赛车手，还有一个拿到了商业方面的文凭但对经营公司却毫无兴趣。另外，朱蒂有一个强有力的管理队伍。根据她的情况，她应该考虑把公司的所有权移交给她的孩子们，但是依然让她的管理队伍来经营公司。

在家庭内或家庭外物色适当人选担任这些职位是不容易的，或者说不是一夜之间可以敲定的。因此，提前制定一个行动计划和时间表是非常重要的，以便职责的过渡井然有序地进行。

没有忠心耿耿的雇员，很少有企业能发展壮大，即使是家庭企业也是如此。这些尽职的雇员多半担任了主要的管理职务。因此，应该将关于产业继承的长远计划随时通报给他们，而主要的企业管理人员必须清楚地知道他们在产业交接管理机构中的职责。改进企业的劳保福利制度以吸引和留住主要的部门经理，激发他们的积极性，使他们能为企业和业主的最大利益而工作。

还有时机的选择问题。当你退休时，你或许认为能接管公司的孩子们太年轻了或太没有经验了。在这些情况下，可组建过渡性质的管理队伍直到孩子们获到了适当的培训和锻炼并且能成功地担任要职管理公司。

制定雇佣家庭成员的政策

为家庭成员制定明确的雇佣政策并持之以恒。大多数父母认为孩子们应该平等对待。然而，公司的总裁必须根据能力来选择，应该根据业务的需要而不是孩子们的需要来选择。

例如，吉姆拥有一家电力公司。他平等地对待他的三个孩子，他们三个都在该公司工作，拿同样的薪水。然而，他们并没有花同等的时间工作，也不是都致力于公司的业务。由于只有一个孩子在真正地工作，在公司内部就有了争吵和怨恨，平等对待并没有带来好处。

父母可以把他们的财产转给孩子们而不必让他们控制公司。当孩子们不适合接管公司的业务——这种情况约占30％，可寻求其他的方法让他们共享家庭的财富。

然而，如果你真的决定让一个孩子接管企业，你就应该肯定你的选择是正确的。你要保证让他或她接受适当的教育和经商的体验。

对于将来要接管公司的孩子来说，在外面的工作经验是相当有用的。在家庭企业之外的工作会让他们获得有价值的经验，接

触不同的管理方式，给他们信心让他们了解到他们的成功是属于他们自己的。通常他们会比在家庭企业里得到更好的锻炼和更多担当职责的机会。在家庭企业外证实自己的价值也会最终使他们在接管家庭企业时能让雇员们对他们产生更多的信任度。

对于那些坚持要孩子们在家庭企业里开始其职业生涯的家族而言，应让他们从与其教育和经验相称的阶段开始，即使这意味着擦地板或在工厂里开机器。这种经历是非常宝贵的。另外，自下而上的成功会增加雇员们和管理部门对他们的尊敬。据我们的经验来看，以这种方式成长的孩子们成功的可能性是不劳而获得到总裁职位的孩子们的两倍。

建立和保持家庭的和谐 对抗和嫉妒是相当耗时的，更不用说具有毁灭性。孩子们一旦长大、结婚和生子，他们就被看成是一个独立的家庭，有着不同的，甚至是相互冲突的思想。如果企业较大，可考虑设立一个董事会以确保家族与企业之间适当的平衡。

制定一份家庭企业发展规划，让家族成员还有雇员、供应商和顾客了解公司的未来发展趋势。召开家族会议，与所有家族成员交流有关公司的情况以及目前和未来要面临的问题。能经常、诚实、及时地进行交流的公司和家族同时也能增加生存和繁荣的可能性。

规划你的地产

糟糕的地产规划比任何其他的原因更会导致家庭企业的瓦解。在很多情况下，家庭企业价值中的地产税所造成的资产流动要比企业能赚到的多得多。

在大多数情况下，人寿保险费是支付地产税的一个有效的途径。然而，对于一个把大多数资金投入到发展业务的企业而言，人寿保险费的成本之高通常是支付整个地产税的一个不切实际的解决办法。

因此，有必要利用其他的规划技巧来最大程度地减少地产税的成本。

有一个杂货店的老板正属于这种情况。他把所有的资金都投入到了拓展业务上，因而没有买保险。不幸的是，在店铺维修工作完成之后，他就去世了。由于没有钱支付地产税，家人只好卖掉杂货店。

你最好在你的顾问的帮助下，找到一些方法来减少或支付移交税。另外，尽可能早地开始移交过程是很重要的。

以上是四个“必须”的因素。但是，其根本性的因素就是愿意作出困难的决定，并且做对企业和家族最有利的事。

处理产业继承问题也许会带给你不快，甚至很大的痛苦，但是如果不尽早开始的话，这类问题后来也会出现，到那时或许就毫无办法解决了。切记，你最终的目的是公司的生存，这样，你的孩子＼雇员和社区依然可以从你的公司中获利。

确保家庭企业能在下一代人手中生存的最佳方法，是在最后的产业移交开始之前综合地处理移交事务。对于绝大多数家庭企业而言，那就是现在。

Unit3 美国人的酷爱

我父亲是别克人。在经济大萧条以前，他本是史达兹人。然而，就像成千上万经济状况处于上升阶段的有车族一样，那场可悲的经济逆转使他们非得调整对汽车的胃口不可。到他死的时候，他开过的那些别克轿车就不只是普通意义上的交通工具了，而且将父亲定位于这样的社会阶层——比庞蒂亚克人富有，但比不上克迪拉克人。拥有别克轿车让人一看便知父亲的社会地位。与别克人相当的还有福特人和克莱斯勒人。

我们美国人与汽车的特殊缘分，其坚实的基础就在于对一种轿车品牌的忠诚，这种忠诚因其来之不易而倍受珍惜。·这就是爱吗?也许用词过分，可美国人对这些机器的尊重甚过所有其他机器——不仅将它们视为20世纪雕塑大观中的标志，而且还将它们视为社会的护身符。我记忆中的第一辆别克车是一辆闪闪发亮的黑色轿车，椅子的衬垫是厚厚的马海毛，离合器拉杆是新式的。我父亲爱吹嘘说这辆车一小时能跑120英里。一想到这样的速度就会令男人们兴奋不已。我照着家里的菲尔可牌收音机盒里播出的格林，霍利特驾驶的那个神秘机器的名字，给这头漂亮的牲口取了个名副其实的绰号——黑美驹。

20世纪中，电话、电视或者个人电脑，这一切都使人类环境发生了巨大变化。然而，与电话、电视、电脑不同的是，汽车却享有人格化的地位。有些汽车可以成为家庭成员，机械宠物。我们给汽车起名字，在自己·家的车道上精心打扮汽车，在汽车不能满足我们的需要时诅咒它们。在折旧换新之时为旧车的离去而悲哀。人们对汽车的热爱让环境保护者、安全为重的倡导者以及社会工程师们感到不安。他们认为通往人间天堂的道路应该到处都铺设公交运输所必备的发亮轨道。他们想象着我们加入未来拥挤不堪的自行车行列，而不是像一位激动不已的评论家所预见的那样，坐在“傲慢的双轮马车”方向盘后。这种态度不是现在才有的。首先是铁路，接着是汽车造成的人口流动早已使得守旧的特权阶层感到不安。在战场上有过辉煌，但却以鄙视下层民众而出名的威林顿公爵在150年前就曾反对英国发展铁路，这是因为火车只会怂恿普通人毫无意义地到处走动。汽车呢，而今大家都认同的是，它污染环境、杀人、残害人、驱使人们离家游荡，实在可鄙。因此，汽车应被开除球籍，越快越好(还应带走路边购物中心、“免下车’’餐馆以及垃圾食品店等等乱七八糟的东西)。的确，汽车应该对出现的许多问题负责，然而，汽车也是伟大的解放者。批评家们却宁愿对这一事实视而不见。汽车可以使人口大规模地流动：从城市到郊区，从东部到西部，从南方到北方。而近来更多的人又从北方回到南方，因为数百万人希望找到改善经济状况的机会。一片片蔓延无矩的都市建筑群拔地而起——洛杉矶、澳兰多、亚特兰大、夏洛特、达拉斯、拉斯韦加斯、菲尼克斯等等，其规划都是以适应汽车的需要为出发点。这样的规划并不完美(若代之以适应公共交通的规划也完美不起来)，但实际状况仍然是：南部和西部环绕汽车兴建的城市正在飞跃发展。环境保护主义者在担忧，大多数人却照样开着车。

在美国有1亿7千5百万人持有驾驶执照，开着近2亿辆汽车，行驶在390万英里的道路上。人们坐上自己的轿车、轻型货车、摩托车、带卧室的汽车、运动用车，每年行驶约2万4千亿英里。每年约有1，500，百万辆崭新的轿车和轻型货车涌上公路。赛车已成为这个国家发展最快的运动项目。汽车行业雇了230万员工，比任何其他制造业都要多。

毫无疑问，汽车会伤害人，但近来人们在车身结构(门梁)、乘客安全保障装置(保险气袋)以及制动装置(盘式，抗卡塞)等方面作了改进，大大提高了汽车的安全性能。过去30年间，每1亿英里车程中因车祸导致的死亡人数由5．3下降到1．7(这个统计数字还包括了农用车、卡车、摩托车、自行车——一切在公路上行驶的车辆所造成的死亡事故)。

是的，汽车污染环境，但是燃料质量和效率的提高，微处理发动机技术上的进步，大大减少了尾气排放量。专家们估计多达50％的尾气是由公路上10％的引擎调制功能极差的、保养极差的破旧货排放的。如果阻止这样的车辆上路，空气污染的主要原因也许不再会是汽车。

是的，在全国各地，汽车已成为城区任意扩展、高速公路堵塞的罪魁祸首，但实际情况仍然是，数以百万计的司机不愿意放弃出行的自由(尽管有时速度不快)钻到豆荚式的公共交通工具中去。一位每天上班都要开着自己的宝马牌轿车从郊县西赤斯特出发，并穿进曼哈顿拥挤不堪的交通要道的人士说：“一天中就这么一段独处的时间，命运全归自己掌握。自己开车贵得要命，又是通行费、又是停车费，而且天知道会有多慢，多伤神。可这是我自个儿选择的。这一点很重要，在这个世界上自己可以选择的事情是越来越少了。”

这样的话可能会让反对汽车的群体感到不安。要是人们都去坐政府精心备好的公共汽车和火车就好了。要是人们都守规矩就好了。问题的症结就在这里：现代汽车是制造无政府状态的工具。

汽车提供的自由如此之大，乃至在现代生活中不可或缺，除非重新设计全国的城市，在广袤的国土上全面禁止使用汽车。很可能，即使把柏油路统统毁掉，把停车场统统铲平，把加油站统统关闭，汽车仍会变得适应性更强，继续成为个人的主要交通工具。这是经过合理的推断得出的基本观念。

既然魔仆已从瓶中出来，拥有它的人群逐年递增，遍布各地，我们所面临的挑战就是尽可能地将它驯服，融合到人们的生活中去。我们要在计划与谨慎之间小心地保持平衡。在所有自由的高技术社会里，汽车将仍是个人的主要交通工具。如何使汽车最有效地融入资源有限的全球生态系统之中也许是个棘手的问题。但不管你乐意不乐意，也许第一步是要承认汽车的存在。

如果我父亲还活着，他还会做别克人。

Unit4 无子女家庭：亘古生息的反叛

二十好几的凯茜、韦恩夫妇结婚已有五年之久，膝下犹虚。上次凯茜娘家有一个人问：“你们打算什么时候要孩子?”她答道：“我们就是孩子!”

凯茜与韦恩属于一代人数日益增长、决定不要孩子的年轻已婚夫妇群体。最近一项调查显示在过去的五年中，年龄在25至29岁之间妇女不愿生养的百分比几乎翻了一番，在18至24岁的已婚妇女中几乎增至三倍。在这个似乎大胆反抗生物性和社会性的决定后面隐藏着什么原因呢?

或许最能公开坦陈心曲的无子女夫妇是《婴儿陷阱》一书的作者：埃伦，派克，其夫威廉，一位广告总经理兼全国不生养夫妇协会主席。派克夫妇认为他们和协会均无意反对生儿育女，不过是反对迫使人们传宗接代的社会压力，它无视人们是否殷切盼望和真的需要孩子或者根本不好此道。

“这是一种生活方式的选择，”埃伦说，“我们选择自由和自愿，清净和闲暇。这也是一个朝哪个方向付出努力的问题——在你自己的小家庭之内或在一个大的社团之中。这一代人面临有关地球生命延续的严重问题以及生命质量的问题。我们的孙男孙女也许将购票去观赏最后一批红松林或排队去获取氧气配给。有人抱怨在回家见五个孩子的途中被交通堵塞困住好几个小时，但是他们不能将孩子与交通堵塞联系起来。在一个受到人口过剩一系列后果威胁的世界上，我们正在参与一项事业使膝下无子的生活模式为社会所接受并受世人尊重。太多的孩子作为一种文化强制的后果而呱呱坠地，离婚和虐待儿童的相关统计充分揭露了这一结果。”

埃伦的丈夫补充说：“每位朋友、亲戚、同事不停地给你施加压力，劝你要孩子，说什么‘发现你生活中失去的东西’。好多好多人很晚才发现，所谓他们失去的东西其实是他们完全不适合做的事情。”

埃伦还说：“从抱第一个洋娃娃开始，大到欣赏电视肥皂剧，成年后参加鸡尾酒会，无形之中，总有一种压力要你为人父母。但是让我们来看看养育失败的比率吧，或许天下父母应该视为像当医生一样的专门职业。有些人擅长此道，他们应当生养孩子；有些人一窍不通，他们应该认为他们还有其他的选择。”

专业观察家同意这一看法：很多人生养孩子没有正当的理由，有时候则完全没有理由。男人常常稀里糊涂就当上了父亲，根本就没有作出审慎的选择；对许多妇女来说，怀孕能够成为逃脱不可消解)中突的一种方式，譬如，迅速获得身份，或者为卑贱的自我形象增添砝码，满足关注和垂爱的需要，她们觉得在孩提时代从来就没有感受到这份亲情。

我与许多人类行为领域的专家交谈，探讨为什么那么多年轻夫妇决定不要孩子，他们的看法也是众说纷纭。一位家庭治疗专家把不要孩子的决定描写为“对当今世界形势基本的本能反应”，暗示像动物群集本能那样的东西正在起作用，作为对人口过剩、城市拥挤、环境污染与核战争危险的一种反应。群集本能促使妇女感到繁殖人口有违心愿，并指引她们去寻找在家庭生活之外实现自我价值的新方式。

不止一位精神病医生暗示，凡是不愿生育的人有自恋癖——在关于照顾别人与受人照顾这个互相对立的内心)中突中索性来个痛痛快快自圆其说。“这些人不能容忍照顾孩子的想法，他们没有多余的爱分享给孩子，”有人说，并补充道，“你这是对亘古以来人类繁衍生生不息的离经叛道。”另一位精神病医生插话说：“情有可原嘛，我们谁不想消弭赤字，让生活合理化?“且不论他们的真正动机如何，或许这帮人本来就不该生孩子，-同样的道理，我们应该有自由堕胎法。在这个世界上只能让古道热肠的人当父母。

心理学家唐纳德·M·卡普兰认为虽然一些人总是选择不生育，但是我们现在看到的不断上扬的出现率是发生在这些1。940-1950年出生的孩子们身上，他们由性格类型被社会心理学家大卫·黎斯曼称之为“不随俗的”转变成“随俗的”父母抚养成人，另外这些“没有自己主张的”父母对子女产生两个相关的影响：一是给他们一种强烈的“自恋权利感”——巴望从生活里面得到的东西；二是失去了确信感。他说，他们更容易自我怀疑，更加迷恋自己的身体，生活方式，不可能与他人保持稳定的依恋关系。生孩子的决定，他认为，是一种这类人十之八九要束之高阁的决定。这种决定岂能更改，泼水难收啊。

“许多这些年轻的成年人对放弃受人照顾的角色和承担照顾人的角色显示出矛盾心态，”卡普兰博士说。

E·詹姆斯·安东尼博士是华盛顿大学医学院儿童精神病学的教授，《父母心理学和精神病理学》一书的合著者。在最近的一次谈话中，安东尼博士说，很多和我交谈的人非常担心在这个并不太平的世界上自己的未来和孩子的未来。过去在我们的文化中总有一种不言而喻的观念：生儿育女意义非凡、令人神往、丰富阅历、创造人生，如今这一理念似乎被人遗弃。现在妇女似乎有许多其他的机会可以富有创意地表白自己，家庭生活要求她们放弃如此多的东西，以至于把家庭生活的重点：作为一项美好和有创造性的事情，一种对未来世界的奉献，反而根本无法唤起许多年轻人的回应。

“我认为形成时代风气的部分原因是现代父母的矛盾心理正在潜移默化地传递给他们的子女。孩子是没完没了的负担，也许现在麻烦比以前更多。孩子就是你的冤家债主。他们发育早熟，青春期情绪发泄，吸毒，这些问题都会幽然浮现。年轻人觉得，‘如果他们真的不需要我们，我们何必要去生孩子?’然后他们根据像什么是世界的前景这样的客观问题来合理解释这种想法。他们提出诸如此类的问题：“为什么要给人口爆炸增添人口?为什么要制造人口，让他们面对下世纪即将来临的全部危机呢?”

“尽管他们公开宣布不要孩子的动机，这个问题还是摆出来了：实际上今天的年轻人是否真的过上了更加滋润的生活。我发现当今许多大学生感到意想不到的空虚。他们生活在一个充满各种刺激的世界上，但是缺乏可能与这些基本生物性相关的内心满足感。”

专家们的看法会不尽相同，但是他们似乎都在说同一个观点：你要孩子还是不要孩子都不是真正的关键所在，重要的是你对所作所为感到心安理得。如果你不要孩子，而且你为此事产生很多内心冲突，你将会因膝下无子而满目凄凉；如果你要了孩子又为之后悔，你就会苦不堪言，你的孩子也生不投缘，自叹命苦。问题的要领似乎是你要了解你自己，承认你内心深处的情感，不要因为男大当婚女大当嫁，或者是满足不现实的幻想，或者是奉父母之命，或者是逃避其他责任而做出如此重大的人生决策。

有些人害怕承认他们自己的这种感觉，类似许多接受采访的无子女夫妇那样能够承受自己的骂名——他们所谓的“自私自利”。他们耻于承认他们宁愿外出旅游也不愿抚养儿女。但是，如果那就是使他们最快乐的事情，那又怎么样呢?深藏在心底的情感是不容易改变的，如果你没有认识到你的真实情感，你就做不出适合你的决定。

如果不是绝大多数，起码也是很多的人，生儿育女的天伦之乐以及随之而来的苦恼麻烦就是生活的全部含义。看到孩子不断发育并长大成人，看到自己的生命在他们身上延续，堪称一个人在阳世间最富有的人生体验。但是也有一些人过着丰富多彩的一生，他们实现了另外的人生之路。所幸我们生活在一个时代，其生活态度的自由化高达这样一个程度，使得越来越多的男男女女去质疑“结婚是个当，人人都得上”的生活方式，看看这个固定的模式是不是不适合自己。如果越来越多的人在开始怀孕前就不断地扪心自问是否真的想要抚养儿女，世界上不幸的父母和苦命的孩子就会越来越少。

Unit5 三明治人－－生存在夹缝中的一代人

九月上旬，安妮接到卡尔加伏特山医院打来的电话，要她将住院的母亲接回家去。已经84岁高龄的老母亲易瑞尼从三月中风以来就一直住在医院，接受精心地护理。

六个月后，易瑞尼可以自己吃饭，也能下床走动。但记性依然不好。看样子，在敬老院腾出床位前她是不可能回家独自生活的。已经42岁的安妮是社会服务顾问，同丈夫同住卡尔加城，家里还有三个孩子，老大19岁，老二15岁，最小的11岁。安妮回忆接母亲的事时说：“她非常虚弱，简直弱不禁风。我跟医院一再解释，我们不能接她回家——我们没法接她回来。”但福特山医院答应帮忙安排家庭护理，安妮便将母亲接回了家。要求隐去全名的安妮说：“这真让我们惊慌失措。从医学上讲，医院已无力回天，他们要我接回母亲也有道理。但是，我也无法照料好自己的老母。”

安妮就是生活在夹缝中的人员之一上要顾老，下要顾小，同时还得努力雕自己的饭碗。据估计在女口拿大，年长的亲戚与小一辈的家庭咸员生活在一起的大家庭大约有12万家。尽管统计数字显示这样的大家庭越来越少，但那些确实搬到了子女家并与子女同住的大家庭已经发生了巨大的变化，他们与原来的大家庭完全不一样了，一方面现在的长辈子女少些，因而分担家庭重担的人相应减少了；另一方面，现代家庭中的女孩也都出外工作。实际上，渥太华凡妮家庭研究所行政与交流主任安兰·马瑞贝里指出现代家庭中的一对夫妻平均一周要工作65~80小时，而20世纪50年代则只有4㈠5小时。他说：“现代人的劳动强度是过去的两倍，只有这样才能维持一定的生活水平，”而这一变化完全为人们所忽略，相反公众舆论要求有些医疗保健上的负担从政府部门转到各个家庭，这样也许各家庭的经济问题解决了，但是，“我们不能只凭假设就认为我们能得到足够的医护人员，因为现代家庭已发生了很大的变化。’ 同时，马瑞贝里也意识到要让那些特护病人顺利回家，确实“各有各的难处”。加拿大人流动性大，有一半的家庭平均每五年会换一个地方——家庭成员也天南地北。当医院里那些年长的病人不再需要特殊护理而又不能独自回家时，往往在城里再也找不到一个亲戚接他们回家。

卡尔加福特山医院副院长约翰·王说，就他们医院而言，如果病人没有任何亲戚接其回家，医院会让病人继续住院治疗直到养老院腾出床位为止。他认为医院只能将病人送到一个“温暖而充满爱心的家里，而不能送到冷冰冰，一片骂声的家里”。他解释说，因为医疗服务配套设施需要大量的投入，因此特护床位费用昂贵，一天就需975美元，并且还供不应求。由于床位奇缺，“我们只能尽可能快地腾出特护床位。”他强调，家属应该理解并给予配合。“现在人们已开始意识到他们应该帮助大家庭的成员。我们好像又回到了40年前尊敬老人赡养老人的年代。”

对安妮来说，那段日子尽管短暂却让她心力交瘁。她说：“母亲需要全天候的陪护。但最糟糕的是母亲尿失禁，晚上只好给她用尿布，这也是实在没办法。如果一晚上三番五次起床，我必定睡眠不足。”安妮说自从要照顾母亲，她很少会见朋友，硕土论文也搁置一旁，大大减少了做顾问的工作，取消了去西雅图的差事，对孩子的照顾也少多了。孩子们因此而不高兴，她也变得焦躁不堪。这真是祸不单行。

六个月后，养老院终干有了空床位。安妮说：”母亲很喜欢那儿，那儿的工作人员非常好，一切比我预想的好得多。”但照顾母亲的艰难使我和家人在思想上发生了很大变化，“我们完全被宠坏了。我当时觉得压力大得不得了，但现实是每个人都得学会适应这一切。”上个月，安妮家从教堂领回了一个十岁的小男孩，这个男孩同家里闹了些矛盾。她说：”领他回来是因为自己刚刚有过的一番经历，总的来说，经过母亲的事儿之后，我们更富同情心。”

凡妮研究所的马瑞贝里指出即使长辈独自生活，晚辈的责任也很大。”怎么可能放下手头的活儿去看生病的母亲?”他问道，“而将母亲置之不管不顾，他们又内疚万分。即使老人不与子女同住，子女同样面临着既处理好、照顾好老人又能让老板高兴的两难选择。”

实际上，加拿大老年研究网络组织大学研究人员进行了一次全国范围的对5，000雇员的大调查。该调查显示46％的员工承担着养老责任，从跑腿购物到全天候的照料。这些接受调查的雇员中一半以上的人还得照看孩子。根据调查，与同事相比，那些上要照顾老人，下要养育孩子的员工工作压力更大，缺勤率更高，而工作满意程度却更低。

面对这一状况，有些公司采取了相应的措施。早在1992年，皇家银行就办了一个老年护理活动中心，为员工出谋划策，并帮助员工及时获得当地的帮助。温哥华分行的顾客服务部经理39岁的沙容·木瑞在母亲病情恶化时求助过这个中心。她说：“突发事件时，你不知道该怎么办，该找谁。你需要一定的信息，这样你才能做出正确的决定。我和我妹妹的工作难度大，要求高。我们不想让母亲的病给弄得惊慌失措。”

马露·吉芬是位退了休的老教师，丈夫虽已去世，倒也无需为工作压力担忧。可她却受内风湿折磨。1988年，已81岁高龄的老父亲搬入她多伦多北部的家中时，她也已经54岁有余了。老父的健康问题一下子将她拖垮了。她说：”头三个月他一下瘦了40磅，我给吓坏了。”由于他大小便失禁，有一次，仅一个晚上她得为父亲洗五次澡，换洗五次床单。无论是感情上还是体力上，这真是太难了，老父也难堪不已，常常老泪纵横。后来一位医生发现老父是牛奶过敏而导致大小使失禁，这一窘况才摆脱了。但没过多久，他又犯了其他毛病。“两年中他得了三到四次肺炎，我也有四次。我休息不好，最后一次因肺炎加上胸膜炎，我又住到了医院里。”医生告诫说：，你不能再这样下去了。”

吉芬终于寻求了帮助——政府给她提供每周9小时的家庭护理。“但晚上和周末是没有家庭护理的，”盲芬遗憾地说，”有一阵我累得实在挺不下去了，便决定请一个护士晚上帮忙护理一下。”但每小时$22的高额费用让她承受不了，几个星期之后，她只得作罢。两年后，吉芬找到了一家很满意的养老院，并把这事儿告诉了老父亲。可老父亲却大受伤害，尽管他明白自己的女儿照顾不了他。吉芬说：“我老觉得有一种犯罪感，我太让父亲失望了。”她父亲在养老院呆了两年，1992年10月，他死于心脏衰竭和肺气肿。

幸运的是许许多多有老人的家庭都还不错。这些家庭里长辈身心健康，小辈遇到不测时能得到及时的帮助。纽芬兰垂钓训练公司的执行总裁，现已39岁的弗朗西斯·小约翰记得自己小时候住在圣约翰以北100里的格兰斯港时，叔叔和婶婶经常帮助自己的父母。这对老夫妻无儿无女。1990年叔叔去世，婶婶安吉妮·鲍尔就搬到了自己家，与家人一起生活。弗郎西斯的妻子罗斯40岁，两个孩子大的19岁，小的13岁。虽已经81岁高龄，鲍尔身体依然硬朗，在自己的老家，大多数的日子里她每天要步行半英里。去年春天动了一次手术，她身体就一直较虚弱。在离家不远的一家医院打零工的罗斯·小约翰说他一大早就得起床给鲍尔清洗伤口，调换绷带，然后打发孩子们上学并赶在上班前准备好年餐。她非常感谢亲戚们的援助。她说：“我一点儿也不吝啬呆在家里照顾她的时间，也不讨厌她生病时需要我跑前跑后的日子。这是我们应该承担的责任。我会尽力让她快点好起来。” 弗郎西斯说鲍尔与家人相处得很好。他说：“每当妻子与儿子发生争吵时，她就避开了。”他认为她给孩子们带来的是好的影响，“我发现老人有老人独特的智慧，我儿子正处在青春期，处在成长的烦恼之中。婶婶却比我更能理解儿子。”小约翰家庭责任感很强。他说：“我父母一直教导我要以家庭为荣，以承担家庭责任为己任。这种感情难以用语言表达，你这么做只是因为你觉得应该这么做。”对小约翰一家来说，“应该这么做的事”咸了家庭成员共同经历过的有宝贵意义的事儿。但对于无数承担了很多全新责任的加拿大人而言，照顾老人意味着体力与情感上的双重付出与牺牲。

Unit6

和自然和睦相处

温德尔·伯利 和他们的对手工业经济的保护者一样，大自然的保护者有时也认为自然和人类是完全不同完全不相关联的两个实体。就像工业家常常明确表明他们致力于对自然的完全占有或者如同他们所说，彻底征服自然一样，大自然的保护者往往反对任何人类对大自然的侵犯。这两种极端对立的观点是危险的，最好是让人们意识到自然和人类彼此毫无关联的设想只是一种纯粹的理念；而实际情况并非如此。纯自然的环境不适合人类生活，人类不愿意也不能在此环境中长期生活，如果我们身处恶劣的气候达几个小时之久，就会渴望得到一些生活的必需品，抵御风寒的衣物、住所、熟食、亲友的陪伴——甚至想洗个热水澡，看看书，听听音乐。纯人文的环境同样也不适合人类生活，人类也不想长久地生活于这种环境之中。很显然人类所处的环境越人造化，“天然”这个词就越被人珍视。确实，我们可以说，我们当今的自然资源保护运动在很大程度上是工业革命的产物。渴望得到新鲜的空气，清澈的溪流，看到原始森林，大草原和大沙漠的人是哪些不再享有这些自然资源的人们。人们不可能离开自然生活，这是生态环境保护主义者的重要观点，但是人们又不可能在纯自然的环境中生活而不对它作丝毫的改造。这一点也适用于所有的生物。人和其它生物都依赖于自然并且需要改造自然。从某种意义上讲，我们所说的自然是各种各样生物和自然的力量在它们错综复杂的活动相互影响和变化的过程中所造成的变化的总和。因为有了啄木鸟，自然就因此而有所不同，自然也因为有了生活在树干中的穿孔虫和蚂蚁以及在树下土壤里的细菌而有所不同，这些不同的组合就形成了世界。有些野生动物制造的变化是有利的，海狸制造水塘是出了名的，这些水塘后来成了肥沃的牧场，树和草原上的草可以防止水土流失。然而，有时自然的变化却具有毁灭性。比如说，有人看到肯塔基州周围大块大块的盐碱地被聚集在那里的大群的动物践踏和磨损。穿过乡村小山的野牛的路径被严重地磨损和侵蚀以至于在野牛消失几乎两百年后这些路径依然清晰可见。同样，人类对自然不作任何的改造也几乎是不可能的。像所有的动物一样，人类必须要改造自然，否则，他们就无法生存。但是，和其他动物不一样的是：人类可以决定怎样改造自然以及改造自然的程度。如果人类没有充分地开发和改造自然，人性就不能得到充分的体现。反之，如果人类把自然开发改造得过了头这样就限制了他们后来可以从自然中获取的资源，最终，他们会毁了自己。自然不仅是丰富资源的源泉，同时也对我们的利用和开发提出了限制。正如诗人埃德蒙·斯宾塞在近四百年前所说的那样，大自然是“最伟大的女神”。她担任了上帝在地球上的代理人。斯宾塞把她描写成一位母亲和法官。她管辖着所有生物之间的往来，并不分厚薄地赋予他们权利，因为她是一位公正的母亲。她把他们紧密地联系在一起，就像兄弟姐妹一样。斯宾塞认为，生物繁殖及生物秩序的自然规律与公正原则紧密相联。而且这一公正原则也体现于大自然的运作中，这一观点的先进性可能让我们稍稍有点吃惊。然而，斯宾塞坚持说自然界有这样一位公

正的法官，不仅仅是基于人类的手足之情，而且是基于所有生物的手足之情。要是在当今，我们会说斯宾塞的观点可以从生态学找到其理论依据。在自然界，有时野生动物把它们赖以生存的资源消耗殆尽，这时它们就要承受自然对它们的惩罚：大量动物会死去。如果猞猁吃掉大量的雪兔——据说它们常常是这样——那么大量的猞猁就会饿死直到其数目下降到自然环境能够容纳他(她)们的时候为止。决定猞猁生长繁殖的是自然环境的容纳力而不是猞猁的进

食能力。同样的道理，人类如果耗费了太多的土壤——他们常常是这样而且仍然是这样——那么，一些人就会饿死直到人口下降到自然环境能够容纳他(她)们的时候为止。这就是自然不偏不倚的解决方式。正如斯宾塞在16世纪所预见的以及我们现在必须意识到的一点：大自然的公正没有回旋的余地。将来某一天，上帝可能会原谅我们对自然的虐待，但是在地球上，据我们所知，上帝绝不会改变他的裁决。人类和猞猁之不同在于人了解猞猁和雪兔之间的平衡原则，就像人类和耕地之间的平衡一样。另外一个不同是人类能够按自己的判断而行事，我们希望是这样。显然，稳定的平衡要比像跷

跷板一样前后倾斜不时交替地除去过剩的动物要好得多，提到这一点，我们又一次提出了人类和自然是否一定是敌对的关系这一

问题，要回答这个问题可并不那么简单。当我们试图回答这个问题，试图公正地权衡这个问题错综复

杂的方方面面的时候，我们又遇到了一千问题：那就是在美国人的思想意识里根深蒂固的彻底征

服自然的信仰。我们征服了东部的原始森林和西部的原始草原和沙漠，我们征服了吃人的野兽和吞食庄稼的害虫，吃羊的狼和偷吃小鸡的鹰。在我们的草坪，花园和田野里，我们除掉杂草。然而，越来越多的人开始意识到

这种对自然的征服最终会毁了我们自己。这无法解释很多我们需要解释的问题——简言之，这种对自然的征服是错误的。如果我们人类和大自然的固有关系不是相互对抗的，那么，它又是一种什么样的关系呢?对我们来讲，这个问题相当复杂，因为正如我们先前所讲述的那样，我们中没有人想在未经开发的原始森林里或在未经开发的原始大草原上生活，我们不想被大灰熊吃掉。假如我们是园艺家，我们有正当的理由去抱怨园内的杂草

。如果我们准备改良牧场，我们就很可能成为那一片片随风摆动的大蓟的敌人。尽管我们砍伐和破坏了原始森林和草原，我们仍然被它们的魅力所摄服，我们会时常充满深情地回忆起它们和那些幸存的原始森林和草原。我们还会被大灰熊深深地吸引。我们知道，大灰熊及其他一些危险动物将永远活在我们的想象之中，如同它们永远陪伴着人类的生存一样。尽管我们除掉了大蓟，我们仍然欣赏它们的美，并且希望有属于它们的地方。(实际上，他们在草原上并不总是多余的。如果过度的放牧为这些植物提供了一个理想苗床，那么我们应把它们视作大自然保护土壤，以免动物破坏的一大策略。)即使是花园里最丑的草也会赢得我们的欢心，因为我们意识到它们是多么忠实地履行着覆盖光秃的大地并且提供腐殖物的重大任务。杂草在使土壤变得肥沃这方面也起了很大的作用。我们知道人类和自然之间的冲突确实存在并且在某种程度

上这种冲突是必不可少的。但是，我们正在不断地认识到一个让我们自己也感到恐惧的事实：那就是，这种冲突经常是以双方的牺牲为代价的。这不仅可能而且多半会成为事实：我们在毁灭自然的同时毁灭了我们自己，反之亦然。

Unit7

野心的优点

野心是罗夏墨迹测验的字眼之一：给它下个定义你立刻就流露出你很多的内心世界。即使是最中立的著作，韦伯斯特的字典，新大学版第七版，也暴露出自己的观点，将“ambition”首先定义为：“追求官阶、名誉或权势的强烈欲望。”于是乎“ardent”这个词直接承受一种压力，与褒义和恒心不再不相称，而官阶、名誉和权势至少受到百年猛烈的抨击。毕竟是有人热衷于为民谋福利；为减轻民众的痛苦而奔走，为开发民智而雄心万丈，尽管有人说这些恰巧是野心勃勃的人，绝大多数不可信任。毫无疑问，雄心大志期望的是荣耀、财富、爱情、名气、成就、享乐、完美。当然，命运怎样对待我们的理想和期待不可预

料。有些梦想，始于大公无私的初衷，其结果是积怨结仇；有的梦想，起先纯粹是出干自谋私利，但到头来却称善于人梦想结果的不可预见性决不是停止梦想的理由。

诚然，说到野心，即使并不掺杂超过敢于向上爬这样目的的纯粹事情，也不会让人感到前程似锦。如同酒鬼之嗜酒，执着的人怀有野心——使它声名狼藉。就像嗜酒如命一样，野心也总是欲壑难填。有些人不能控制野心；给他人带来灾难，这就不单单是野心人的问题。虽然如此，这当中似乎没有一点充分的理由将野心驱逐到见不得人的暗处。

在人们数落野心的种种不是时，野心能坏到什么极至呢?兹列一份略带偏见的清单：首先，野心常常反社会，如今确实风光不再，它属于个人主义比今天更受重视和有用的年代。具有强烈野心的人无视集体利益：与社会离心离德，惟我独尊，我行我素。个人主义与个人野心紧密相连。心怀野心的人，完全不把自己和自己的命运与团体等同起来，只想出人头地。具有野心的男人或女人将世界视为战场：竞争是他们最重要的情感：世界提供了为数有限的奖项，他们也坚决要去摘取自己的桂冠。进一步说，野心就是狡诈；它能劝服心怀此胎的人相信，他们为自己所做的事情对每个人都有好处——满足他们的私欲对国家最为有利。真正的野心家认为这是一个狗咬狗的世界，与众不同的是他们要成为吃狗的狗。

从这里来看，很容易相信凡是获得金钱、名誉、权势，即已经达到一般野心目标的人，他们通过小巫见大巫似的腐败手段谋取私利，绝大多数都是相当骇人的程度。因此，所有位居要职的政客，被人认为是野心勃勃，自己也是心知肚明，事实上，他们完全没有道德顾忌。他们怎么会有这样的顾忌——在往上爬的途中是一个沉重的负担，何况负担也会随之上升呢? 假如野心被人看好，那么野心的回报——财富、名气、生杀予夺——必须要被人认为值得野心为之付出的牺牲。如果传统的野心有活力，它必须得到广泛的共识；特别要得到自己受到别人崇拜的人之尊重，其中尤其要有受教育的人。这是因为，与过去相比有过之而无不及，正是这帮受过教育的人窃取了公共讨论的讲台，在报刊、杂志、电视上滥用说话和写作的权利。是受教育的人以一种奇怪的方式宣称放弃野心作为一种理想，可笑的是也许他们往往是野心的最大获利者——如果不是他们的话，那便是他们的父母或者祖父母。这里面有好多虚伪的东西；有一个案子是在马逃跑之后再关上马厩门——可是马背上骑的是受教育的人。

当然，拿现在与以前相比，人们似乎不会对成功：口功成名就的生活方式不感兴趣。避暑别墅、欧洲旅游、宝马轿车——别墅的地点、游览的地名和汽车的品牌会因时而变，但是与十年前或两年前相比，人们对这些东西似乎并没有减低要求。目前的情况是人们不能像以前那样大方公开地爽爽快快承认他们的梦想，惟恐被人认为是爱出风头、贪得无厌、粗俗不堪。与此相反，我们有幸看到精彩的虚伪景象，似乎现在越发是层出不穷：一位新潮的律师住进25万美金的曼哈顿豪华公寓；一位美国物质主义批评家有一座南安普敦避暑别墅；激进书籍的出版商在三星级餐馆进膳；鼓吹在生活的各个方面都要体现民主参与的记者他的孩子就读于私立学校。更多类似这样的人也许不是这样显山露水，正确的表达方式是：成功要不惜一切代价，但不要锋芒毕露。

人们以不同的角度对野心群起而攻之；公开卫护野心的人少得可怜而且不成气候，可是他们却非常有吸引力。结果，把它作为一种健康的刺激、受人崇拜和向年轻人灌输的品质，与以往在美国流行的情况相比，对野心支持的调子已大大降低。这并非意味着野心日暮途穷，只是人们不再感觉到它的激动人心和激励作用，只不过社会不再公开对它表示敬意，人们也很少公开表白罢了。当然，由此产生的结果是，有些被迫韬光养晦，有些变成胸无大志，有些弄得蛮不讲理。野心可以被迫流于庸俗不堪，它见证了当代支持者故作姿态的空谈。于是，就形成这样一种局面：左边是愤怒的批评家，右边是愚笨的支持者，中间照例是大部分想努力成功的老实人。

很多人天生就不相信野心，觉得它代表了人类天性中难对付的东西。因此，约翰·迪安把他写的那本他在尼克松执政期间卷入“水门事件”的书命名为《盲目的野心)，仿佛野心应为他的可耻行为负责，而不是构成他相当卑劣性格的素质丛。必须再次强调，野心是道德上的双边街道。说完约翰·迪安，另外一位是安德鲁·卡内基。他一生做过许多善事，当阿克顿勋爵陷入金融危机的时候，曾出面买断阿克顿勋爵图书馆，并将管理权转让阿克顿，然而此翁一直不知道谁是救命恩人。野心固然很重要，有些

事情一个人不必为此做出牺牲，在这个话题上针对这一点是否需要深入谈一下呢?

但是，以另外的方式来努力做事，牺牲野心以便防止其潜在的越轨行为，若照此办理则大锗特错。遏制野心就是遏止伟大辉煌和一生的建树。生、老、病、死，普天下的男男女女概莫能外；惟一能将我们区别开来的是梦想，是凡夫俗子的梦想还是超凡脱俗的梦想，以及我们为实现梦想都做了些什么。

将其不同的许多因素聚合起来，说野心是社会的关键似乎非常夸张，但是这样说并不是危言耸听。若消除野心，社会之要素仿佛突然消失。与对欲望仅仅是心存幻想相反，野心意味着为实现个人或社会的目标而苦干和训练，类似我们这样的社会没有野心便不能生存。野心与家庭有不解之缘，因为男人和女人不仅仅是某种程度上为家庭工作；虽然夫妻相互之间常常希望对方出人头地，事业有成；但是双方都将深藏在心底的最热切的野心寄托在孩子身上。如今人们还在生儿育女——采取简便易行的节育措施，通货膨胀是反对生孩子的绝妙经济论证——这几乎本质上就是野心的同义语。说到最后，虽然野心一度主要是君主和贵族的思想范畴，时至今日，它已日益成为中产阶级的思想范畴。野心和未来——建设明天的意识——是不可分割的。工作、储蓄、计划——这些便是在每天日常生活中野心的几个方面——这始终是不断崛起的中产阶级的明显标记。对野心的攻击决不是偶然对中产阶级及其主张的攻击。不管你喜欢还是不喜欢，中产阶级做出了美国的大部分社会成果；并且中产阶级从一开始就雄心勃勃。

不难想象没有雄心和抱负的世界会是什么样子。它很可能是一个比较温和安逸的社会：没有要求，没有)中突，没有失望。人们有时间反省。他们所做的工作不是为了自己，而是为了集体。竞争不再闯入你的生活，冲突也将消失，紧张成为旧事，创造的压力也将终止。艺术不再是高深莫测，它的作用纯粹是为了欢庆和颂扬。家庭作为—今社会的单元将成为多余的，它以前的束缚力已消失。长寿会增加，因为死于紧张、辛劳的工作所引起的心脏病与中风的人会越来越少。焦虑将不复存在。人类长期地摆脱抱负和欲望的压力，日子会过得越来越舒坦。

Unit8

好人蒙眼布

伯特兰·罗素

我们都知道“好人”意味着什么。理想化的好人不酗酒，不抽烟，也不讲脏话，他定期参拜教堂，对任何事情持有正确观点。他对干坏事有一种恐惧感。他意识到惩罚罪恶是我们痛苦的职责。他对错误的思想更为恐惧，认为当局的职责是保护年轻人不去质疑被成功的中年公民所公认的智慧的观点。除了职业上勤勉外，他花很多时间做好事：他鼓励爱国主义和军事训练；他鼓励工人和他们的子女要勤奋、自制和行德，如果没有做到这些，就会受到应有的惩罚；他或许是一所大学的受信托人，不允许教授们有不尊重知识的坏思想。当然，更为精确地说，最重要的是他的道德应该是无可挑剔的。

在政治家的圈子里好人有他们的用处，其中最主要的是当作烟幕。他们自己可毫无顾虑地在烟幕的掩护下进行活动。好人从来不会怀疑他的朋友有不轨行为，这是他的优点；好人也从来不会被公众怀疑用他的优点来掩盖丑闻，这是他可以被利用的地方。很显然，无论在何地心胸狭窄的公众反对把基金转入到应该享富的人手里，这些品质使一个好人更加称心如意。有人说历史上有一位美国总统，他就是一个好人，符合这要求，尽管我不敢苟同。

好人的另一用途是可以通过制造丑闻将任何不受欢迎的人赶出政治舞台。99％的人侵犯了道德规范，而这却鲜为人知。

如果在这第99案例中，和某人有牵连地曝了光，这1％的无辜的人表现出极大的恐惧，而另外98人不得不效仿以免被怀疑。因此，当任何具有那恶观点的人步入政界时，那些亟欲维护我们古老政体的人记录他的个人行为是很必要的，直到有一天，他们发现了一个秘密，如果被揭露的话，他的政治生涯就此毁于一旦。他们子是给他指出三条路：或者让真相大白于天下，让他在人们的辱骂声中消失；或者通过威胁迫使他隐退；或者通过敲诈为他们自己大捞一把。在这三种途径中，前两者保护公众的利益，而第三种保护那些维护公众利益的人们。因此，这三种都得力荐，而这三种都是由于好人的存在而成为可能。

好人有用的另一途径是被人谋杀。我认为被暗杀的萨拉热窝的大公是个好人。我们都应感激他。如果他没死的话，我们就不

可能经历第一次世界大战，世界也不可能有民主，军国主义也不可能被推翻，我们现在也不可能在西班牙、意大利、匈牙利和保加利亚享受军事专制。

说得严肃点，被公众认可的“好人”的标准并不是那些使世界变得更加幸福的人。

原因是多方面的，其中主要的是传统，另一个强有力的原因是统治阶级享有的特权。原始的道德好像是从禁忌的意念发展而来的；也就是说，它最开始是单纯的迷信，它禁止一些完全无害的行为，理由是神的力量会造成灾难。这样就出现了一些禁律，当人们忘记一些理由时，它们仍然统治人们的情感。当今道德的很大一部分就属于这类。不管某些行为是否带来负面影响，他们带来恐惧感。事实上，在大多数情况下激起恐惧感的行为是有害的；如果情况不是这样的话，我们就需要修改我们公认的道德标准。比如，在文明社会杀人显然是不允许的；但一开始禁止谋杀的行为纯粹是迷信行为。人们认为被害者要血债血（后来是他的鬼魂要复仇)，它不仅惩罚罪犯，而且惩罚那些对罪犯施恩的人。通过宗教仪式罪恶可以得到净化，这最初显然是为了掩护杀人犯，不让鬼魂认出他。这一点就说明了禁止谋杀行为的迷信的特点。这至少是弗雷泽的理论。当我们说懊悔是“洗净”罪恶时，我们用了一个暗喻手法，这起源于洗涤是用来洗掉血渍的说法。像“负罪”和“罪恶”这样的意念都有古老酌情感背景。就谋杀来讲，理性的道德观对此看法不一：它像疾病一样涉及到防范和根除，而不是犯罪、惩罚和赎罪。

我们如今的道德观是迷信和理性奇怪的混合体。谋杀是古老的犯罪行为。我们怀着古老的恐惧感去对待它。伪造罪是现代的犯罪行为，我们却理性地对待它。我们惩罚伪造者。但我们不像对待杀人犯那样，认为他们有什么不同。在社会实践中，不管我们拥有什么样的理论，我们认为德行在于不去做而不是去做。戒除被称为“罪恶”的行为的人是好人，即使他从来不做什么去推动别人的幸福。当然，这不是<福音书)反复灌输的态度。“爱邻居就像爱自己”是个好教义。但是在基督教的团体中，恪守这一信条的人却遭到迫害，至少忍受着是贫穷，通常是终身监禁，有时是死亡的厄运。世界充满着不公，从不公中获利的人却能予以奖励。奖励那些为不公找到借口的人而惩罚那些试图改变这一切的人。我不知道在世界上任何一个国家一个对邻居充满真正的爱的人能免于侮辱。，饶勒斯——法国最好的公民，就在战争爆发前在巴黎被暗杀了，杀人犯却被赦免了，理由是他执行了公务。这个案例特别富有戏剧性，但同类的事件随处都有发生。

保卫传统道德规范的人有时承认传统的道德规范并不完美，但极力断言对它的批评会摧毁整个道德规范。但如果批评是积极的和建设性的，那应另当别论。如仅仅是为了暂时的快乐，那这样的批评一定会破坏道德规范。我们再回到边沁的观点。作为道德规范的基础，边沁提倡“最大多数的最大幸福”。按此原则行事的人，其一生要比那些仅仅遵循传统戒律的人要艰辛得多。他把自己培养成被压迫者的卫士，因此招来达官贵人酌痛恨。他会揭露统治者试图隐瞒的事实；他会阻止任何准备离间需要同情的谎言。这样的生活方式不会导致道德的垮台。官方的道德总是不公正的和负面的。它说：“你不应该”，也不愿意费力去调查没有被社会公德禁止的一些活动的后果。所有伟大的神秘主义者和教士都对此提出抗议，但却徒劳无益。其追随者们对他们明确的声明置之不理。看来通过他们的方式进行大规模的改进是不可能的。

我想从理性和科学的进步中寄予更多的希望。人类会慢慢意识到建立在痛恨和不公基础上的制度不可能带来幸福。后来的战争给了我们教训。如果战成平局的话，会教育更多的人。我们需要建立热爱生命的道德观，发展和成就快乐的道德观，而不是建立镇压和禁止的道德观。如果一个人幸福、率真、大方和快乐，他就是“好人”。如果这样的话，一些过失也变得无关紧要。但一个人如果通过残暴和剥削的手段发了横财，他应被称作“不道德”的人。即使他定期上教堂，把来路不明的钱捐给公共设施，他也应被这样对待。想要改变这一切，我们必须对道德问题建立一个理性的态度，而不是重要人物所称之为“道德”的迷信和压制的混合体。当代理性的力量很小，但我仍然并且毫不懊悔自己是个理性主义者。理性力量虽小，但它是永恒不变的，且永远朝着一个方向前进；而非理性力量在无意的斗争中自相残杀。因此无节制的行为最终强化了理性的力量，并且再次显示它是人类惟一的朋友。

Unit9

让计算机做“官僚” 你的工作行将消亡。任何想调整其结构和为其提供资源的最后努力都不可能挽救它。这是注定了的，因为即将到来的新千年的经济制度没有给它留余地。你惟一的希望——一千相当渺茫的希望，就是尽量延缓这种必然的结果到你退休才到来。或者你可以从现在开始准备在你的工作淘汰你之前你先淘汰它，接着重新发明工作，以此来与未来抗争。

你可能想知道这种警示是什么意思。耐心听我说吧!一个人不了解工作所植根的经济制度就不可能了解那些工作。因此，让我们引用世界黄金委员会1995年的白皮书中的一段话来开始我们的讨论：

“目前混乱的环境是由几方面的因素造成的。其中最主要的因素是我们经济体制根本性质的变更。我们正从以生产为基础的工业经济转换到以信息为基础的网络经济。因此，在过去200年里调节商业和社会的原则正在被淘汰。”

确实如此。我们正在转换经济体制，在这种体制中，速度、灵活性和想象力之类的无形的东西成为比数量、规模和物质财富更为重要的商业成功的象征。因此，如果我们想在竞争中取得优势，就应该知道那些像量、规模化经济、经验图表、批量生产和批量销售这些迄今为止神圣的原则都将越来越没有用武之地。知识信息的快速合作运用才是竞争优势的关键之所在。

有些公司了解这一点。微软即是其中之一。有些人认为微软在互联网世界里崭露锋芒，锐意发展是由于比尔·盖茨的个人野心。简而言之，这种想法很荒谬。在1990年，微软季度销售额增加38％，只需要增加9千万的收入，而在1995年，微软要达到同样比例的季度销售增幅，收益需要增加8亿美元。现在，收益的增加标准越提越高。新的商机来自何处?规模化经营?还是降低成本?这些都是无稽之谈。新的商机只能来自于领导市场、受顾客欢迎的产品。如果没有高速度和充分的想象力，它只有死路一条。

同样的，说乐柏美公司的成功归因于生产和销售的高效也是荒谬的。确实，成本效益对任何一个组织机构的生存都是必要的。但是乐柏美公司的成功在于他们能够在人们认为单调的日常生意中每天开发和投产一种新的、有趣产品。正是上市迅速和产品开发及销售方面的别出心裁为乐柏美公司创造了财富，如—位评论员写到：”乐柏美公司不是一个单纯的橡胶制品公司，它是一家创新公司。”

说EDS的成功仅仅是因为其人力资源方面的规模也未免有失偏顿。尽管人员众多，EDS还是成功的。这家公司明智的做法是将90,000劳动力分成独立的小团体。那些小团体——经常在顾客所在地——就创造性的商业解决方案直接与单个顾客接触。EDS认识到商业成功的关键不在于高强度的集体服务而在干为越来越小的群体创造特定的、增值的产品服务组合的能力——最后到达构成市场的各个单位：我、你和其他每一个趋向于个性化的个体。

在新的知识经济中，这些公司发展的趋势得到反应并突飞猛进。根据权威评论分析的随机抽样显示，在新的知识经济中，竞争优势是基于像”突破”、“探索”、”心理适应性”、“观念更新”和“无穷的求知欲”等因素之上的。

我们的出路在哪儿?

现在，让我进一步探讨。像“突破”、“探索”、“创意”等所有这些无形的东西从哪来?谁提供它们?谁负责保证它们得以付诸实践?在古老的等级模式中(那就是，许多公司还保留的那种模式)，答案是很明确的：一少部分精明的人：像高层管理者、技术骨干和顾问。总的来说，其余的每个人负责实施工作。这是一个非常干净利落的过程：符合逻辑、明智、实用和自行灭亡的过程。

在旧的经济体制中，等级制度和集中体制运行得很好。在新的无形经济中，旧的管理方式大大阻碍了信息流通、主动性、合作、创造性和速度。更糟糕的是构成上面列举的征兆的原因是旧的管理方式从根本上讲是邪恶的。

旧的管理方式是邪恶的，因为它剥夺人们的想象力和好奇心，从而使他们成为官僚主义者，以这样的方式使人性变得粗俗。在一个以脑力为基础的知识经济中，官僚主义将起扼杀作用。

现在，我们谈到了问题的关键。是的，组织机构中总是存在许多例行的工作。因此，任何组织都有存在官僚主义的可能。然而，未来成功的组织机构中，官僚主义将不再属于人类。具体地说，它将是你的信息系统，官僚主义者将是你的计算机。

现在，计算机有能力做几乎每一件按部就班的工作。它们能检查、监视、搜索、扫描、观察、回顾、请求、寻找、列表、收集、记录、恢复、转换、储存、接收、选择、复制、复印、组合、综合、编辑、分类、邮寄、发送，当然还有计算。狭义上讲，计算机能组织、分配和设计，而且它们能比我们做得更好、也更经济。

然而，上面描述的这些任务正是许多人的工作，是许多人花费大量的日常工作时间在办公桌或车间做的工作。这非常适用于等级模式。但是当人们花大量时间做日常工作(包括等待训示指导的例行工作)，就没有时间(或主动性)去创造发明和进行打破习俗地思考；没有足够的时间给予顾客个别注意和富于想象力的解决方法；也没有足够的时间学习，即使在新的知识经济中，工作和学习也是同等重要的。

解放人们

这使我们想到了亨利·登特顾问，他提出了一种关键的、富有争议的观点：计算机现在能以极快的速度做分析性独立的、官僚性的常规工作。因此，如果计算机是最后的官僚主义者，为什么还要人做这种工作呢?(即使你聪明到能摆脱这样的工作而让别人来做，我们还是要问供应者这个问题的)。亨利·登特问道：为什么不用计算机去做官僚性的工作，以便帮助人们，真正地解放人们，让他们去思考、去想象、去创造和以一种突破的方式为顾客服务。

这是一个很现实的问题。在这个逐渐显现的经济体制中，官僚主义在工作中存在的可能性将越来越小。确实，如果竞争优势来自那些无形的东西，那么什么样的机构能负担起官僚性工作的费用呢?即使是现在，像GTE，摩托罗拉和忠诚投资等各种公司发现：给予第一线的员工技术、培训和不必进一步去争取意见就能做出决定的权力能极大地减少循环时间和提高质量。那些建立在相互传来传去基础上的官僚性和重复性的工作将迅速消失。

沙子、玻璃和空气

这些趋势在不断扩大，原因很简单：信息就是力量，而技术的发展使得获取信息变得民主化和全球化。因此，各种组织机构将再也不能扶植那些美化等级特权并阻止信息交流的工作体系了。在未来学家乔治·吉尔德所描绘的世界中，经济是建立在沙子、玻璃和空气的基础上的。沙子即指制造芯片的硅。芯片(计算机世界的建筑材料)正以指数级的速度增长。每18个月芯片的性能就要翻一番。

玻璃是用来制造细如人发、能传输比电话线多出千倍的信息量的光纤维。空气是无线电通讯术的介质。这些技术聚集在一起能缩小星球、消除交流上的时间和距离，使我们比历史上任何一位国王或王后更强大。如果用一个计算机网络系统创造一种协作的文化，你的能力将会以几何级数增长。乔治·吉尔德称之为“电信社会的法则：网络上的N台计算机将产生N的平方的性能。”

现在把它综合起来，用乔治·吉尔德的话来讲，你正在谈论“把智慧传播到全球各个角落，推翻集中制、金字塔现象和等级制度”的技术。你正在谈论任何人能立即接近任何地方的人或了解迄今为止的所有专用信息。你正谈论任何事物的易接近性。保密、囤积和自我封闭的围墙将倒塌。

在一个信息似洪水——每一个人都能获得信息和没有秘密、没有专有权的世界里，惟一能兴旺的就是那些能迅速淌进水里，利用他们所需要的，然后，通过快速的、创新的商业决策为其增值的组织机构和管理者。

黄金委员会的白皮书精彩地描述：“在明天的市场上，通过巨大的由计算机连接的互联网收集和传输的信息将是最有价值的商业货币。获胜的将是那些以高效率收集、应用信息去快速测试新产品、确认最佳销售项目、补充库存并使营销满足顾客新要求的公司。”

害怕失业

在这里没有人类官僚的容身之地。任何个人（或任何竞争者)能获得的信息和知识的量将意味着天赋、足智多谋、精力和创造力并势必成为一件全方位合作的事情和每个在职人员的责任。这样，官僚并非人类将充斥在计算机的工作中。

一些社会思想家对这种趋势持恐慌态度。他们看到了工厂里机器人已经取代了神情麻木的手工劳动者；他们看到办公室里卫星通讯系统已经消除了对那些机械接收信息人员的需要。他们不是充满希望，相反，他们绝望地描绘了一幅只有几个人有工作的世界图画。杰里米。里弗金在他的被不祥地命名为（工作末日)的新书中写到：·我们正进入一个新的历史时期，机器将逐步地在商品生产和服务领域取代人力。尽管时间难以预测，但我们正迈步在自动化未来的道路上，可能在下世纪初的前几十年里走近一个几乎没有工人的时代，至少在制造业方面是如此。

我尊敬里弗金先生，但在这件事上，他只对了一半。我们将看到的不是所有工作的削减而是官僚工作的消减。在世纪之交（这里我是指1900年），人们担心所有的农场工作将失去。它们确实失去了；在1990年提供大量工作的工业现在剩下的还不到10%。那又怎么样呢？就像当时新工作（新工业）产业一样，随着我们进入新千年，新工作也会产生，而且新工作将更具有成就感，有更高的回报，因为那些繁琐，死板的工作将由计算机担负。

Unit10 动物研究对医学发展的重要性

在动物身上进行试验对现代医学的发展起着举足轻重的作用。研究人员对缓解现有的疾病以及探索新的疾病的治疗方法时，动物实验这一环节是必不可少的。任何医学科学家都会说，拿动物做研究只是一个互补的方法。然而，有些问题只有通过试验才能找到答案。本文旨在准确展示过去我们在哪些领域这方面取得的成国。同时指出，在未来一些领域，动物实验是很必要的。要详细论述这方面取得的进步，真是一言难尽。的确，我们一想到科学领域，我们就会把许多重要的成就归功于动物实验。

19世纪中期，使人衰竭的大多数疾病都是病菌或病毒感染所致，然而当时，大多数医生认为，这些病是由于体内失调所引起。事实上这些疾病来自外部的微生物，这一证据的取得要归于法国化学家路易斯．巴斯德以及他的同事们，他们在家禽身上进行传染病研究，由于他知道酒和啤酒受污染后易变质，巴斯德确信，微生物是诱发像鸡瘟、炭疽等疾病的罪魁祸首。

为了证实他的假设，巴斯德研究了患有霍乱小鸡的内脏，把可能致病菌分离出来进行细菌培养。再把培养菌授给健康的小鸡和兔子，结果发现它们患了霍乱，这样就证明了巴斯德的观点，细菌是诱发传染病的原因。过了一段时间，他意外地发现，这些培养菌丧失了感染的能力。接受了失去感染力培养菌的鸟对产生新的菌群具有抗药性。而这些细菌对没有接受治疗的鸟是致命的。此前，医生们观察到，在治好的某些患有严重疾病的人群中，该病的复发率很低，巴斯德还发现了产生这个抗体的方法，而不致病，这个经历使他认识到注射少量致病菌，医生就能够在病人身上产生预防传染病的免疫力。

巴斯德在兔子和鼠身上也进行了同样研究，他提取了引起炭疽的病菌，并且研制出了预防这一致命疾病的疫苗，有了从动物实验中所获取的信息(显然在人身上是绝不可以进行的)巴斯德不仅证实了传染病是由细菌引起，而且疫苗可以预防这些疾病的发生。

巴斯德的研究结果有着广泛的意义，例如，他们影响了英国著名的外科医生约瑟夫·李斯特的观点，他是最先使用碳酸消毒手术器械、缝合针以及伤口敷料的人，这样做可以预防伤口感染。1875年维多利女王要李斯特向皇家专门调查委员会报告。当时，这个委员会在对活体解剖一事作调查，正如女王所说“对这些恐怖行径进行谴责”。作为一个教友派教徒，李斯特公开发言反对维多利亚时代的种种残酷。然而他不顾君主的请求，拒绝谴责活体解剖。在给皇家专门调查委员会的证词中，他陈述道，动物实验对于他正在从事有关无菌的研究工作是十分必要的。限制这一研究，会妨碍造福我们人类的一些新的发现。

继巴斯德等人的研究之后，科学家们证实了许多传染病的致病因以及预防这些疾病的疫苗，例如白喉、破伤风、狂犬病、肺结核、小儿麻痹症以及麻疹，对这些病的研究无疑依赖于动物实验。在大多数情况下，研究人员确认致病的细菌。然后让动物服下细菌，看看是否他们感染上此病。

在动物身上进行试验，不仅研制出了预防传染病的疫苗，而且导致了抗生素药物的发展。1935年，尽管采用了无菌的预防措施，小伤口仍然可以导致严重的感染以致截肢或死亡。同时，在欧洲和美国10万产妇中就有200人死于产后败血症。磺胺类药的诞生，使这一数字大大下降了。到了1960年每10万个产妇中，只有5人感染产后败血症。这些药物还可以治疗其他疾病的感染。

黄胺类药的问世，有一段耐人寻味的故事。研究这些药的人员在德国伍珀塔尔拜尔实验室由歌哈特·多马克领导的研究小组，认为所有试验的药物都要在受感染的老鼠身上检测药效。(所谓的老鼠保护试验)而不是阻止琼脂培养基盘生长的细菌。多马克的预见是幸运的，例如复方百浪多息在老鼠身上证明效果极好，然而对试管里的细菌没有作用。对氨基苯磺酰胺，一种速效抗生素，在体内由百浪多息形成。科学家们甚至合成了另一种更有效的黄胺药，成功地用于抗各种感染。由于多马克在研制抗生素方面的杰出贡献，1939年获得诺贝尔奖。

不幸的是由于缺乏合适的动物实验，功效神奇的抗菌素盘里西林拖延其使用达10年之久。1929年，亚历山大·弗来明没有用老鼠作实验来检验含有盘里西林培养菌的效果。(尽管他显示了培养菌对耗子和兔子没有毒性作用)然而到了1940年，牛津大学的霍华德、弗洛里、恩斯特、柴恩以及同仁们，通过老鼠保护实验，终于显示出盘里西林作为一种抗生素具有神奇的作用。

尽管疫苗以及抗生素疗法的成功，在世界上传染病仍然对人类生命具有最大威胁。疟疾、爱滋病还没有发现有效的疫苗，医务人员不断地面临着不明细菌对现有抗菌素具有耐药性：新的传染病不断出现的问题，很难想象出不进行动物实验，就能研制出预防传染病更新更好的疫苗及药品。

在动物身上进行实验，在医学界的许多领域已经显示出无比的重要，心内直视外科现在是常规手术了，拿美国来说吧，据估计每年拽救了44万人的生前，这多亏了费城杰斐逊医学院向约翰·吉本这样一些科学家们20年来对动物研究的成果，在人体内安置心脏瓣膜也是多年来在动物身上实验的结果。

治疗肾衰方面所取得的进步也是通过动物进行试验取得逐步进展的结果。今天肾透析，甚至肾移植，可以挽救由于各种疾病所致的肾衰竭病人的生命，诸如尿毒症、严重出血、高血压及糖尿病。

在美国，每年大约有20万人要求肾透析，1l，000千人左右接受做肾移植手术，特别是做肾透析的一种药——肝素——是从动物组织中提取的并在麻醉了的动物身上检测其安全性。

肾脏或者任何主要器官的移植会出现许多并发症，动物研究就是对这些并发症采取相应的对策，用猫做实验，解决了缝合从受体到供体血管中的一些技术问题，以便血管足以能承受动脉的压力，用兔子、狗、猴子等做试验的医务人员也找到了一些途径来抑制免疫系统，以避免供体器官的排斥。

这样的例子举不胜举，且继续。在引进胰岛素之前，糖尿病是不治之症，50多年来，救命的荷尔蒙不得不从牛、猪的胰腺中提取，提炼的胰岛素也必须在兔子及老鼠身上检测其安全性及效果。

医学有史以来，恶性高血压的诊断常常先出现剧烈的头痛，视物不清，在内就会死亡，20世纪50年代在麻醉了的猫身上所作的试验，一系列不断得到改进的抗高血压的药诞生了，因此，今天治疗高血压是有效果的。

在解决尚存的医学疑难问题上，动物实验依旧是必不可少的吗?那些因携带一个突变基因而基因变异的动物已经向我们提供了大量新的知识，如蛋白质功能及其在诱发疾病中所起的作用。毫无疑问，动物实验将继续提供我们所需的信息。此外，我们还期待在对中枢神经系统损伤的治疗中获得重大进展。鉴于近来的动物研究表明神经损伤后确实可以再生，我们不得不对人们普遍坚持的关于恢复哺乳动物脊髓中受损神经细胞功能是不可能的这种观点重新进行判断。什么时候开始这方面的治疗仅仅是个时间问题。我们很难想象，将来要是没有了动物实验，我们将怎样在生物医学的这个领域及其他众多领域里获得进展。

Unit11 英语应该成为法律吗? 1．我们知道有种族**、征兵骚动、劳工暴力、脱离联邦、反战抗议和禁酒叛乱，但是有一种问题是以前从未有过的，那就是：语言骚动。语言骚动?听起来像在开玩笑。把语言当做一种政治力量－－一种可能威胁国家、导致分裂的力量——这种观点在我们的思维方式和文化传统里是闻所未闻的。

2．这种观点正在发生变化。去年8月1日，美国众议院通过了一项决议：把英语作为美国的官方语言。投票结果是259比169，其中223个共和党人和36个民主党人赞成，8个共和党人、160个民主党人和一个独立派人士反对。辨论激烈、刻薄、有失公正。去年3月25日，最高法院同意重审一件涉及到亚利桑那州法案的案子。亚利桑那州法要求政府雇员只能用英语处理政府事务。亚利桑那州是通过“官方英语”或“只用英语”法案的几个州之一。1995年10月，也就是在向最高法院上诉之前，联邦上诉法庭以6对5票通过一项裁决，废除了亚利桑那州的这项法规。这些事件暗示语言在美国可能成为引起公众分歧的问题，即使至今这点还没有引起重视。

3．从传统来看，美国一直把英语当做全国性语言——这样做都是悄悄地、地方性地、没有什么异议地。宪法没有涉及语言方面。开国元勋们当时无须立法使英语成为国家的官方语言。人们理所当然地认为英语是国语，一个人要想在美国取得成功就必须学英语。

4．20世纪60年代，随着随心所欲态度的出现和对文化差异的接受，美国的政治传统开始发生变化。1975年对1965年选举法的修正案同意在某些情况下可以使用两种语言的选票，特别是当根据语言选出来的选民在一个选区达到或超过选区人数的5％的时候。在20世纪60年代，双语教育成了教育思想的代名词。到了20世纪70年代，语言学家们已经有力地证明了——至少向其他学者——黑人英语不是“坏”英语，而是一种不同类型的、有其自身规则的真正英语。可以预见，一直有来自各方面的要把黑人英语纳入双语教学计划的要求。

5.把英语作为官方语言的运动正是在这种背景下发生的。海牙卡瓦参议员长期以来一直是双语教学和双语投票的主要批评者。1981年，他在美国参议院提出了一项宪法修正案，如果被采纳的话，不仅会使英语成为官方语言，而且会废除那些要求使用其他语言的联邦或州的法律和法规。他的英语语言修正案在第97次会议上被否决了。

6．4983年，海牙卡瓦和密歇根的一位眼科医生约翰·唐滕成立了一个叫“美国英语”的组织。它的主要目的是促使英语成为美国的官方语言。1986年，加利福尼亚州通过了官方英语提案。接着，阿肯色、密西西比、北卡罗来纳、北达科他和南卡罗来纳在1987年；科罗拉多、佛罗里达和亚利桑那在1988年；亚拉巴马在1990年也相继通过此案。大多数支持这些议案的投票大体上都是无根据的。例如，在加州，是以73％的多数通过。

7．在20世纪90年代，“官方英语”(或“只用英语”——这两个名称差不多可以互换)运动带有保守的、几乎是反动的趋势也许是不可避免的。从政治上讲，“官方英语”是非常不正确的√但是它的共同创立者约翰··唐滕有很高的自由主义资历。他在塞拉俱乐部和计划生育组织一直很活跃，而且，20世纪70年代他是“人口零增长组织”的全国主席。美国英语的早期倡议者们抵制意识形态的分类。1987年，西班牙裔的琳达·查伍兹当选为“美国英语”的主席，她是里根政府的—位显赫人物。一年后，她援引唐滕写的一份内部备忘录中“使人反感的”和“反西班牙语的”含义，辞去了此职务。唐滕也辞职了。沃尔特·克郎凯特把此事描述为“令人尴尬的”，他也离开了顾问委员会。其成员之一诺曼·卡贞斯在1986年背离了此组织，他间接提到加州的官方英语第63号提案的“负面的象征性的意义”。此委员会现任主席兼“美国英语”的首席官是莫罗·E·穆基卡，他宣称此组织现有650,000个成员。

8．普遍认为保守主义者是支持派，自由主义专栏者是反对派。这种说法可以说是对的。像乔治·威尔和威廉·巴科利，他们写了很多文章，支持官方英语。然而，是不是任何人都会把现在和过去美国英语委员会的委员们阿利斯泰尔·库克、沃尔特·克郎凯特和诺曼·卡贞斯都描述为保守主义者呢，双语教育最强烈的反对者之一是墨西哥裔的美国作家里查德·罗得里古兹，他以其自传（记忆的渴望)(1982)而著名。此书带有一种美国自由主义色彩，这体现在对大熔炉有着怀旧的激情方面。

9．几年来，在美国众议院，相关法律有待考虑。去年8月，众议院通过的埃默森法案（H．R．123)规定英语为政府的官方语言，并且要求政府“维护和提高”英语的官方地位。以下这些方面可以例外：外语教学；公众健康的必要行动；国际关系；对外贸易；处在被告位置的犯罪分子的权利保护；非英语的艺术术语的使用。例如，它将会禁止美国国内收入署使用非英语的收入税表格和说明。但是，它不会禁止在户口调查材料和处理国家安全的相关文件中使用外语。拉丁语“E Plufibus Unum"(合众为一)仍能出现在美国的货币上。美国英语组织支持此法案。

10．官方英语的某种形式成为联邦法律的可能性究竟有多大?在参议院，任何有关语言的法案都将造成严重的不平衡。因为，过去，一些西部的参议员基于各种原因反对“只用英语”的措施。其中之一是共和党人不愿意疏远日渐增加的西班牙裔的共和党人，单语主义使他们感到不舒服。得克萨斯州的州长乔治·W·布什也直截了当地说过他将会反对任何在他的州里的“只用英语”提案。1996年，几位共和党总统候选人(有趣的是菲尔·格来姆是个例外)像牛顿.吉里奇一样赞同各类形式的官方英语。当还是阿肯色州的州长时，比尔·克林顿把“只用英语法案”写入了法律。作为总统，他把他早期的行为看做是一种错误。

11.在关于官方英语的争论中，很多问题交叉在一起。如：移民问题(是最重要的)、少数种族的权利问题(特别是讲西班牙语的少数种族)、对双语教育的赞成和反对问题、容忍问题、如何最好地教育移民的孩子们和文化多样性在学校教育计划及美国整个社会中的地位问题。令人不安的根本问题是：美国受到了保留非英语的语言的威胁吗?如果继续按照其传统的做法，对语言采取宽容的态度，美国会重蹈比利时、加拿大和斯里兰卡的覆辙吗?——这三个国家的统一受到了语言与种族)中突的严重威胁。

12．关于语言和政府，历史给了我们一个很清楚的教训：一个自由国家的政府无法有效地改变语言的规律与应用；无法迫使它的公民使用某些语言而不用另一些语言：无法要求人们不要讲他们希望继续讲的语言。自20世纪70年代以来，魁北克通过了一系列的法律，使法语在该省实际上具有了垄断的地位。这一系列法律的结果之一——人们希望是无意的——是去年为逾越节进口的犹太洁净食品都不让上货架，因为其包装不是用法语标明的。明智的政府应在政治许可的程度内尽量不干预语言。

13．我们认为通过一项法律就是要改变一种行为规范；但在一个自由的社会里，通过有关语言的律法从来都不会改变人们的态度或行为。自从爱尔兰摆脱英国的统治获得独立以来，尽管政府尽一切可能予以支持，盖尔语（爱尔兰语)却正经历着缓慢的、不容更改的衰落。相反，尽管在历史上受到过严重的歧视，在威尔士，人们仍然使用威尔士语。居住在格温内思郡和德韦达郡的北部和西部的3／4的人讲威尔士语。

14．我早些时候说过语言是其他民族问题的替代品。很显然，官方英语与移民问题，也许特别是讲西班牙语的移民大有联系。美国可能会受到移民的威胁，我不敢肯定。但美国并没有受到语言的威胁。

15．正如一位语言学家所说的，语言“不仅仅只是通讯的工具，而是思想交流的手段”。浪漫主义颂扬语言，认为语言是神秘的、崇高的——是民族认同的结合力。同时，浪漫主义又把语言看做是一种可怕的东西：把语言当成毁掉一个国家的工具。

16．美国具有我所谈到的独特的不同性。尽管我们有种族隔离和不合理的经济状况，但我们有开发边疆的传统；我们尊重个人和机遇；我们爱好汽车；我们的历史上有人们为之勇猛战斗的解放黑奴的内战；我们有体育运动、热狗、汉堡和牛奶与冰淇淋混合的饮料——我们有这些不论大小、尊卑、重要还是微不足道的东西。”我们是美国人；我们与众不同。”

17．我们并没有临近危险点。我建议我们放轻松点，尽情享受我们语言的丰富多彩和我们对语言差异的一贯的宽容。语言没有威胁美国的统一。当谈到语言的时候，对任何国家来说，宽容是一项好的政策，对美国来说亦如此。

Unit12 北富南贫

几年以前，世界上的富国担心与发展中国家的经济合作和交往使这些穷国并不能从中获利。北方的强大工业与南方薄弱的血汗工厂间的合作条款如此失衡，以至于双方之间的贸易只能是北方对南方的一种剥削，远非扶持南方(穷国)，经济的一体化实际上会加深(穷国)的贫困程度。如今，这种担心被另一种同样悲观但相反的观点所替代——那就是，同发展中国家的贸易将会使现在的富国穷困。

同前一种担心一样，这种观点有些微的正确性——足以让人觉得它是合理的。并且同前者一样，它是一种歇斯底里式的夸张的说法。不过，这种新的担心比前一种担心更具危害性。前一种担心不言而喻地断言，工业化国家如果中止与第三世界国家的合作就会蒙受损失。从这点来看，北方国家里开展的限制同发展中国家贸易的运动会是一场艰难的斗争。那些反对经济进一步一体化的人如今有充足的理由阐明他们的观点。为了维护极为重要的利益，富国不得不保护自己的工业免受新竞争之害。与前一种担心不同的是，这种观点可能会获得认可。

这种观点对普通民众所产生的影响与经济史或经济原理没有什么关系。与前一种担心一样，这种新的担忧坚信：世界上一部分地区的发展某种程度上一定是以牺牲其他地区的发展为代价的。这是一种根深蒂固的偏见，显然是错误的。现在几乎世界上所有的国家都比30年前繁荣一些。发展已成为共同前进的过程，而不是利益的重新分配。在那些近几十年生活水平还没有提高的地方(特别是非洲的部分地区)，国际经济过度一体化也并不是原因。

认同前一种错误思想的第二种错误观点认为，可供分配的就业机会只有那么多。如果新技术使某些工种不再需要，或者说廉价进口产品的供应增加使得有些工作在经济上并不合算，那么结果肯定就是失业人口不断地增加。稍加考虑就知道这种想法又错了。要不然的话，本世纪的技术进步会使工业化国家的失业率很可能超过95％。

这两种错误观点的本质就是没有意识到市场经济的适应能力。当如今的富国过去是农业经济处于主导地位的时候，人们似乎认定迅速提高的农业生产力(由于新技术的采用)会使一大批人永久性失业。在后来劳动密集型生产时期，人们对工厂里采用的节省劳动力的技术同样表示担忧。工业化国家里从事农业的人口几乎已经没有了。美国从事制造业的人口现在仅占全部劳动力的15％。但是由其他的工作代替。结果是这些变化相继发生，实际上，它们与生活水平的非常迅速、持久以及广泛享有的提高之间

有着密切的联系。

然而，这并不足以驳斥那些基本的谬见。老练的危言耸听的经济学家对这些谬见避而不谈。(显然是小心谨慎地不去对他们的听众进行教育。)认真考虑之后觉得他们是这样进行推理的。第三世界国家竞争的广度和强度在增加。压力集中在经济的个别行业上——目前是在一些技术含量低的制造行业上。在那种行业，工资被迫下降，就业机会也渐渐没了。这个变化还会加快。现代社会(与国家及宗教的关系变弱)再也经受不住这些压力。结果就会造成很大的社会危害。

这种论点是基于一系列主张之上的，需要逐一进行解释。有一项调查对此进行了详尽的说明。它认为，在发展中国家，许多行业的竞争比原来残酷得多，并且这一趋势会持续下去。它还认为，由此造成的结果是，低技能工人面临着工资和就业机会的压力。但是，它首先认为，这些结果都被夸大了。第三世界国家人们的收入是由国际间生产力的差别自动调节的。贫穷国家成功地提高生产力的速度越快，他们在廉价劳动力方面的优势就会消失得越快。还有，这种优势本身也被夸大了‘劳动力成本只占总成本中一小部分，尤其是在制造业。在其他方面——互补的自然资本和人力资本——贫穷国家多年会处于非常不利的地位。

看来，(富国所面临的压力)是被夸大了。另一方面，工业化国家从第三世界国家更快的经济增长中很有可能获得的收益都被忽略了。更加激烈的竞争会使富国的生产者进行更多的投资，从而提高效率。富国出口产品市场的开拓会使他们获得新的规模经济。更重要的是，第三世界国家生产力的提高会对北方国家人们的生活水平产生直接的影响。更廉价的进口产品意味着更低的价格，因而实际上就意味着更高的收入。这种潜在收益是很大的。

总的来说，北方国家从第三世界国家更快的经济增长中获取的经济收益来看肯定是超出了付出的代价。记住一点，世界上贫穷国家的收益和全球收益都是巨大的。然而，你也许会问：这对于那些富国的未受益的人来说有什么安慰作用呢?也许北方国家付出的社会代价如此之大以至于应该不予考虑获得的经济收益。

假定这是正确的，那么，新技术比来于第三世界国家的进口品应该更加急迫地需要进行抵制，这一点来看也是对的。毕竟，技术进步是引起经济变革的更强有力的因素。这要求富国公民对发展中国家的更快的经济增长达成共识。总的来说就是，这种增长使他们受益，但同时也存在未受益的人。罗斯·佩隆特和研究第三世界经济增长的其他主要危言耸听的经济学家还没有为对各种形式的节约劳力的技术革新征收令人望而却步的税金而进行辩护。这仅是一个因疏忽而造成的错误。革新依旧是对社会和谐的一种更大的威胁——相信这一点是不需要什么想象力的。几个世纪以来，机器一直在破坏着就业机会，毁坏着社会，散布着苦难。

毫无疑问，有些人为苛刻的征革新税进行认真地辩护。大多数人会认为这个主意是荒谬的。为什么?并不是因为新技术只带来了好处(社会代价是确实的)，而是因为，随着时间的推移，收益超出了成本。与发展中国家进行贸易往来也会证明这一点。

然而，在适应由新技术带来的变革的过程中，政府有一项重要的工作要做——在不剥夺普通公民的利益的同时保护未受益的人。这一点极其重要。如果反对与第三世界国家进行贸易往来的理由越来越为人们所接受，那么部分的原因就是因为政府没做到这一点。建立一种能够给那些失业的人提供维持生活的收入的福利制度的做法是行不通的，因为这种福利即便只够维持一种过得去的生活水平，它所产生的厌烦情绪和懒惰行为对社会是有腐蚀作用的。政府需要做更多的工作去帮助工人掌握换工作所需的技能——并且，在很多情况下，使他们具备很可能最开始就缺乏的读写和计算能力。稳固扩展的成人教育计划，更好的就业安置机构，对那些因找工作需要搬迁的人给予补贴或其他帮助，以及对某些低工资的工作明确地发放津贴，所有这些都是明智地利用南方经济增长给北方带来的收益中的一部分的做法。

这项议程政府一直进行得太慢了。如果他们不立即行动起来，更多的人可能会改信危言耸听的经济学家的观点，那么现在摆在世界面前的极好的机会可能会遭到破坏。在发展中国家摆脱贫困的道路上设置障碍会是本世纪犯的罪行。所幸的是，这是可以预防的。

第五篇：大学英语精读第二册课文翻译（范文模版）

第一单元 晚宴

我最初听到这个故事是在印度，那儿的人们今天讲起它来仍好像确有其事似的----尽管任何一位博物学家都认为这不可能是真的。后来有人告诉我，在第一次世界大战之前不久，一家杂志社曾刊登过这个故事。但登在杂志上的那篇故事以及写故事的人，我却一直未能找到。

故事发生在印度。某殖民地官员和他的夫人正举行盛大的晚宴。筵席设在他们家宽敞的餐室里，室内大理石地板上没有铺地毯；屋顶明椽裸露；宽大的玻璃门外便是走廊。跟他们一起就坐的客人有军官和他们的夫人，另外还有一位美国来访的博物学家。

席间，一位年轻的女士同一位少校展开了激烈的讨论。年轻女士认为，妇女已经有所进步，不像以前那样一见到老鼠就吓得跳到椅子上；少校则不以为然。

他说：“一遇到危机情况，女人的反应便是尖叫。而男人虽然也可能想叫，但比起女人来，自制力却略胜一筹。这多出来的一点自制力就是真正起作用的东西。”

那个美国人没有参加这场争论，他只是注视着在座的其他客人。在他这样观察时，他发现女主人脸上显出一种奇异的表情。她两眼盯着正前方，脸部肌肉在微微抽搐，她向站在他座椅后面的印度男仆做了个手势，对他耳语了几句，男仆的眼睛睁得大大的，迅速的离开了餐室。

在座的客人中除了那位美国人谁也没注意到这一幕，也没有人看到那个男仆把一碗牛奶放在紧靠门边的走廊上。

那个美国人突然醒悟过来。在印度，碗中的牛奶只有一个意思----引蛇的诱饵。他意识到餐室里一定有条眼镜蛇。他抬头看了看屋顶上的椽子----那是最可能有蛇藏身的地方。----但那上面空荡荡的。室内的三个角落里也是空的。而在第四个角落里，仆人们正在等着上下一道。这样，剩下就只有一个地方了----餐桌下面。

他首先想到的是往后一跳，并向其他人发出警告，但他知道这样会引起骚乱，致使眼镜蛇受惊咬人。于是他很快讲了一通话，其语气非常的威严，竟使得所有的人都安静了下来。

“我想了解一下在座的诸位到底有多大的克制能力，我数三百下----也就是五分钟----你们谁都不许动一动，动者罚款五十卢比，准备好！”

在他数数的过程中，那二十个人一个个都像石雕一样蹲坐在那儿，当他数到“„„二百八十„„”时，突然从眼角处看到那条眼镜蛇钻了出来，向那碗牛奶爬去。在他跳起来把通往通道的门通通关上时，室内想起了一片尖叫声。

“你刚才说的很对，少校！”男主人大声说。“一个男子刚刚为我们显示了从容不迫，镇定自若的范例。”

“且慢！”那位美国人一边说着一边转向女主人。“温兹太太，您是怎么知道那条眼镜蛇是在屋子里呢？”

女主人脸上显出一丝淡淡的微笑，回答说：“因为当时它正从我的脚背上爬过去。”

第二单元 杰文逊的遗训

美国的第三任总统托马斯·杰文逊也许不像乔治·华盛顿和亚伯拉罕·林肯那样著名，但大多数人至少记得有关他的一件事实：是他写的《独立宣言》。

虽然杰文逊生活在二百多年以前，但今天我们仍能从他身上学到很多东西。他的许多思想对当代青年来说特别有意义。下面就是他讲过和写过的一些观点: 自己去看。杰文逊认为，一个自由的人除了从书本中获取知识外，还可以从许多别的来源获得知；他认为，亲自做调查时很重要的。在他很年轻的时候，他就被任命为一个委员会的成员，去调查詹姆斯河南部的水深是否足以通行大型船只。委员会的其他成员都坐在州议会大厦内研究有关这一问题的文件，而杰文逊却跳进一只独木舟去做现场观测。

你可以向任何人学习。按阶层和所受的教育，杰文逊皆属于最高的社会阶层。然而，在那个贵族们除了发号施令以外很少跟出身卑贱的人说话的年代，杰文逊却常破例跟园丁，仆人，和侍者交谈。有一次杰文逊曾这样对法国贵族拉菲特说过：“你必须像我那样到贫民百姓的家里去，看看他们的锅里煮些什么，吃吃他们的面包。只要你肯这样做，你就会发现老百姓为什么会不满意，你就会理解正在威胁着法国的革命。

自己做判断。未经过认真的思考，杰文逊绝不接受别人的意见。他在给侄子的信中写道：“不要因为别的人相信或拒绝了什么东西，你就也去相信或拒绝它。上帝赐予你一个用来判断真理与谬误的头脑。那你就运用它吧。”

杰文逊觉得，人民“是完全可以信赖的，应该让他们听到一切真实和虚伪的东西，然后做出正确的判断。倘使让我来决定，我们是应该有一个政府而不要报纸呢还是应该有报纸而不要政府，我会毫不犹豫的选择后者。”

做你认为是正确的事。在一个自由的国家里总会有各种相互冲突的思想，而这正是力量的源泉。使自由保持活力的是冲突而不是绝对的一致。虽然有好多年杰文逊一直受到激烈的批评，但他从不回应那些批评他的人。他在写给一位朋友的信中表达了这样的观点：“每个问题都有两面。如果你坚决站在一面并根据它有效的采取行动，那么，站在另一面的那些人当然会对你的行动怨恨不满。”

相信未来，相信青年。杰文逊认为，绝不可以用那些已经无用的习俗束缚住“现在”的手脚。他说：“没有哪个社会可以制定一部永远适用的宪法，甚至连一条永远适用的法律也制定不出来。地球是属于活着的一代的。”他不害怕新思想，也不惧怕未来。他评论说：“有多少痛苦是由一些没发生过的灾难引起的啊！我期待的是最好的东西，而不是最坏的东西。我满怀希望的驾驶着自己的航船，而把恐惧抛在后面。”

杰文逊的勇气和理想主义是以知识为基础的。他懂得的东西也许比同时代的任何人都要多。在农业、考古学和医学方面他都是专家。在人们普遍采用农作物轮作和土壤保持的做法之前一个世纪，他就这样做了。他还发明了一种比当时任何一种都好的耕犁。他影响了整个美国的建筑业。他还不断地制造出各种机械装置，使日常生活中需要做的许多工作都变得更加容易。

在杰文逊的众多才能中，有一种是最重要的：他首先是一位优秀的、不知疲倦的作家。目前

正在第一次出版的他的全集将超过五十卷。他作为一个作家的才能很快就被发现了，所以在1776年在费城要撰写《独立宣言》的时刻来到时，这一任务就落在了他肩上。数以百万计的人们读到他的下列词句都激动不已：“我们认为这些真理是不言而喻的：一切人生来就是平等的„„”

1826年7月4日，正值美国独立五十周年纪念日之际，杰文逊与世长辞了。他给他的同胞留下了一份丰富的思想遗产和众多的榜样。托马斯·杰文逊对美国的教育事业做出了巨大贡献，他认为，只有受过教育的人民组成的国家才能保持自由。

第三单元 我的第一份工作

罗伯特·贝斯特

在我等着进大学期间，我在一份地方报纸上看到一则广告，说是在离我住处大约十英里的伦敦某郊区，有所学校要招聘一名教师。我因为手头很拮据，同时也想做点有用的事，于是便提出了申请，但在提出申请的同时我也担心，自己一无学位，二无教学经验，得到这份工作的可能性是微乎其微的。

然而，三天之后却来了一封信，叫我到克罗伊登去面试。这一路去那还真麻烦：先乘火车到克罗一顿车站，再乘十分钟的公共汽车，然后至少还要步行四分之一英里。结果，我在六月一个炎热的上午到了那，因为心情非常沮丧，竟感觉不到紧张了。

学校是一座装着大窗户的红砖房子，前庭院是个铺着沙砾的正方形：四个角上各有一丛冬青灌木，他们经受着从繁忙大街上吹来的尘烟，挣扎着活下去。

开门的显然是校长本人。他又矮又胖，留着沙色的小胡子，前额上布满了皱纹，头发差不多已经秃光。

他带着一种吃惊的、不以为然的神态看着我，就像一位上校看着一位靴袋没系好的二等兵一样。“哦，”他咕哝着说，“你最好到里面来。”那狭窄的，不见阳光的走廊中散发出一股腐烂的卷心菜味，闻上去很不舒服；墙上墨迹斑斑，显得很脏；周围一片静寂。根据地毯上的面包屑来判断，他的书房也是他的餐室。“你最好先坐下，”接着便问了我许多问题，为了得到普通学校证书我学过哪些课程；我多大岁数了；我会玩哪些游戏；问到这里他突然用他那双充满血丝的眼睛盯着我，问我是否认为游戏是儿童教育的一个极为重要的组成部分。我含含糊糊的说了些不必太重视游戏之类的话。他咕哝了几句。我说了错话。我和校长显然没有多少共同语言。

他说，学校只有一个班，二十四名男生，年龄从7岁到13岁不等，除了美术课他亲自教以外，其余所有的课程都得有我来教。星期三和星期六下午要到一英里以外的公园去踢足球，打板球。

整个教学计划把我吓坏了。我得把全班学生分成三个组，按三个不同的程度轮流给他们上课；想到要交代数和几何这两门我读书时学的极差的科目，我感到很害怕。更糟糕的也许是星期六下午打板球的安排，因为这时候我的朋友大多会在悠闲地自得其乐。

我怯生生的问：“我的薪水是多少？”“每周十二磅外加中饭”还没等我来得及提出异议，他

已经站了起来，“好了，”他说，“你最好见见我得妻子，她才是这所学校真正的主管人。”

我再也无法忍受了。我当时很年轻：在一个女人手下工作的前景构成了最大的侮辱。

第四单元 教授与溜溜球

我父亲是阿尔伯特·爱因斯坦的密友。小时候有一次我去爱因斯坦家拜访时很腼腆，他说：“我有样东西拿给你看。”于是我便感到无拘无束了。他走到书桌旁，拿回来一只溜溜球。他试图做给我看这种玩具怎么个玩法，但他没法使他顺着线再转上去。轮到我时，我露了几手，并向他指出，绕错的线圈使玩具失去了平衡。爱因斯坦点点头，我的技能和知识给他留下了深刻的印象。后来，我买了一只溜溜球，把他作为圣诞礼物送给了教授。并收到他一首表示感谢的诗。

作为一个孩子，以后又作为一个成人，我一直对爱因斯坦的个性惊叹不已。他是我认识的人中唯一能跟自己和周围世界达成妥协的人。他知道自己想要什么，而他想要的只是：在他作为一个人的能力范围之内理解宇宙的性质以及宇宙运行的逻辑和单纯。他知道很多问题的答案超出了他智力所及的范围。但这并不使他感到灰心丧气。只要在能力所及的范围取得最大的成功就使他心满意足了。

在我们二十三年的友谊中，我从未见他表现出嫉妒、虚荣、痛苦、愤怒或个人野心。他好像对这些感情有免疫能力似的。他毫无矫饰之心，虚荣之意。虽然他与世界上的许多要人通信，他用的却是W水印字母的信笺。W水印字母-----五分钱商店伍尔沃思的缩写。

为了他的工作他只需要一支笔和一本拍纸簿。物质的东西对他毫无意义。我知道他身上从不带钱，因为他从来不需要用钱。他信奉简朴，甚至于只用一把安全剃刀和清水刮胡子。当我建议他用下刮胡膏时，他说：“剃刀和水就够了。”

“但是，教授，为什么你就不能仅仅试用一次刮胡膏呢？”我争辩说。“它可以让你刮起胡子来平滑又不痛。”

他耸了耸肩，最后，我终于送给他一管刮胡膏。第二天早上，当他下楼来用早餐时，他因为有了一大新发现而满脸含笑。“你知道，那种刮胡膏还真有效，”他说，“他不扯胡子，感觉好极了。”打那以后，他每天早晨都用刮胡膏，直到那一管用完为止，然后他又回到了只用清水刮胡子了。

爱因斯坦完完全全是个理论家。他对自己的思想和理论的应用丝毫不感兴趣。他提出的E=MC2也许是有史以来最著名的公式----然而爱因斯坦却不愿费举足之劳去看反应堆产生原子能。他因其光电理论----他认为这是一些比较次要的一系列公式----而获得诺贝尔奖金，但对于观察他的理论怎样使得电视得以产生却没有一点好奇心。

我兄弟曾送给教授一个玩具，那是一只立在盛水的碗边可以保持平衡并反复把头浸入水中的鸟。爱因斯坦高兴的注视着他，试图推断出他的运动原理，但他没能推断出。

第二天早晨他宣布说：“关于那只鸟我睡觉前思索了很长时间，他一定是这样运转的„„”他开始做起了长篇的解释。后来他意识到自己推理中的一个漏洞便停了下来。“不，我想不是那

么回事。”他连续几天试着用各种理论来加以解释。后来我建议他把玩具拆开来看看他是怎样运转的，他迅速显出的不赞成的表情告诉我，他并不同意这种切实可行的做法，他一直没有研究出这个问题的答案。

爱因斯坦一直没能理解的另一个谜是他自己的名望。他提出的这些理论都是些非常深奥的、只能使很少的科学家感兴趣的理论。然而他的名字却在整个文明世界家喻户晓，尽人皆知。有一次他说：“我有一些很好的思想，别人也有一些很好的思想。只是只是由于我运气好，我的思想才被人接受了。”他的名望使他感到迷惑不解：人们都想见他；陌生的人在街上盯着他看；科学家、政治家、学生和家庭主妇都给他写信。他一直不能理解，他为什么会受到这种注意。为什么单单把他跳出来当特殊人物对待。

第五单元 大气层中的恶棍 大气层中的恶棍乃是二氧化碳。

二氧化碳看上去不像一个恶棍。他毒性不大，在大气层中的含量极小----只占0.034%----不会对我们造成任何伤害。

再者，空气中的那一点点二氧化碳对生命至关重要。植物吸收二氧化碳并将其转化成为他们自己的组织。充当所有动物（当然也包括人类）的基本食物供给。在这一过程中，植物释放氧气，而氧气是所有动物生命所不可缺少的。

然而，这一看上去无害而无疑又必不可少的气体却正在对我们产生影响。

年复一年，海平面正在上升。他很可能继续上升，而在今后数百年间，会以更快的速度上升。在那些低洼的沿海地区（在这一地区居住着世界上很大一部分人口），海水会稳步向前推进，迫使人们向内陆退居。

最后，海水将会高出目前海平面两百英尺。一阵阵海浪将会拍打曼哈顿摩天大楼二十层楼的窗户。佛罗里达将会沉没在海浪之下。英伦三岛的大部分，人口稠密的尼罗河流域，还有中国、印度和俄罗斯的低洼地区也将遭遇到同样的命运。

不仅许多城市会被淹没，而且世界上大部分盛产粮食的地区也将会失去。由于食品供应下降，到处都会出现饥荒，在这种压力下，社会结构有可能崩溃。

而这一切都是因为二氧化碳。可怎么会出现这种状况呢？两者之间又有什么联系呢？ 首先是太阳光，大气层中的各种气体（包括二氧化碳）对于太阳光来说是透明的。太阳光照射大气层的顶部，径直透过数英里的大气层，温暖着地球的表面。在夜间，地球以红外线的形式放射到外层空间而冷却下来。

然而，大气层对红外线来说却不像他对可见光那样透明。二氧化碳特别会阻挡这样的热量辐射。因此，在夜间失去的热量要比大气中没有二氧化碳的情况下失去的要少。要是没有少量的二氧化碳的存在，地球就会明显要冷得多，说不定就会冷的不舒服了。

我们该感到欣慰。二氧化碳给我们温暖使我们舒舒服服，但是大气中二氧化碳的浓度正在稳

步升高，其恶迹也就由此而生。1958年，二氧化碳只占大气总量的0.0316%，此后，其浓度逐年悄悄攀升，而现在已经达到0.0340%，据估算，到2020年，二氧化碳的浓度将接近现在的两倍。

这就意味着，在未来几十年间，地球的温度将要稍许升高。极地冰盖将因此开始融化。世界上90%的冰斗聚集在巨大的南极冰盖上，另外8%在格陵兰冰盖。如果这些冰盖开始融化，海平面将会升高，其结果就是我上面描述的那个样子。

可是大气中的二氧化碳浓度为什么会在不断升高呢？

难辞其咎的有两个因素。首先，在近几个世纪中，先是煤，然后是石油和天然气，以快速增长的态势作为燃料获取能量。这些燃料中所含的碳，在过去数百万年的岁月里一直被埋在地下，而现在正在被烧成二氧化碳，并以每天数吨的速率排放到大气中。

更糟糕的是，地球上的森林在不断消失，起先是慢慢消失，但在近一两个世纪里其消失的速度相当快。现在，森林消失的速度是每分钟64英亩。

不管取代森林的是农田，草地，还是灌木丛，其生产的植物消耗二氧化碳的速率与森林是不相等的。因此，不仅是通过燃料的燃烧使二氧化碳释放到大气中，而且，随着森林的消失，植物从大气中吸收的二氧化碳也减少了。

但是这也给了我们一个新的视角来考察这个问题。大气中的二氧化碳并不是自行上升的。是人在烧煤，烧油，和烧气。是人在砍伐森林。所以，人才是真正的元凶。

怎么办呢？

首先，我们必须拯救森林，乃至重植森林。

第二，我们必须有新的不产生二氧化碳的燃料源，核能就是其中之一，如果认为核能太危险，也还有其他选择。有波浪能，风能，潮汐能，还有地球内部的热能。尤其是，还可以直接利用太阳能。

诚然，这一切将需要时间，努力，和金钱，但是，更多的国家却把更多的时间，努力和金钱花在了对抗性的军事器械上。而这些军备只能毁灭我们大家。为了拯救大家而减少在这方面时间，努力和金钱上的花费，难道我们应该反对吗？

第六单元 外科医师的成功之道

一位医生怎样辨认自己终于成为一名“外科医师”的那一时刻呢？在我任住院主任医师的那一年快要结束的时候，我曾不止一次的问过自己这个问题。

我最后决定，问题的答案在于“自信”二字。当你能够对自己说：“任何外科病人我都能胜任进行治疗，我的治疗跟其他外科医生一样高明，甚至比任何外科医生都更为高明。”—那时，而且只有到了那时，你才真正成了一名外科医师。当时 我正接近那个时刻。

就以我们每晚都会碰到的急诊情况为例吧。就在那一年的最初几个月，我一直害怕电话铃响。我知道电话铃声意味着又要做出一个生死攸关的决定。事情往往是这样：在我告诉沃尔特或拉里对于某一特殊情况应如何处理之后，我就很难再重新入睡了。我会重温那位急诊病人的整个病情，常常会怀疑自己是否做出了不妥的决定。不止一次，在我躺了一个小时还睡不着之后，我会在凌晨两三点钟从床上跳起来穿好衣服，驾车去医院亲自探视病人。唯有这样我才能找到安心休息所需要的内心平静。

然而，在我做住院医生的最后一个月，睡眠已不再是个问题了。在有些情况下我仍然不能确定自己的决定是否正确，但我已经学会把这看做一个外科医师会经常遇到的问题，一个永远也不能完全解决的问题----我已经能适应他了。所以，我一旦经过深思熟虑做出某个决定，就不再去多想他了。多想也不会有什么帮助，而且我知道，凭我的知识和经验，我做出的任何决定肯定都是稳妥的。这是一种令人愉快的感觉。

在手术室里我也同样充满信心。我知道自己的只是、技术和经验足以对付我在开业行医中将会碰到的任何病例。当我切开病人的腹部或胸腔时，我不再紧张的瑟瑟发抖了。我知道，即使碰到事先无法预见其问题所在的病例，我也能处置我发现的任何情况。我战战兢兢的处理过竟在我手上的腹部刺伤，肺部穿孔以及复合型骨折等病例。这种外科手术我已经战战兢兢的干了五年，我再也不必担惊受怕了。

而且，我也不再怕犯错误了。我知道在我出去开业行医时，说不定什么时候我就会不可避免的出差错；我会给不需要手术治疗的病人开刀，也可能会把需要动手术的病人忽略过去。五年前----甚至一年前----如果我不得不为一次判断上的失误负全部责任的话，我是没法容忍自己的。现在我能了。我仍然害怕犯错误----愿意竭尽全力避免出错----但我知道这是外科医师生活的一部分。我之所以能够平静的接受这一事实，是因为我知道：如果我不能避免出差错，那么换了任何别的外科医生很可能也不能避免。

这些话听上去很自负，而且我以为这的确是自负----但外科医师就是需要这种自负。当他收到行医中必定会遇到的重重疑虑的煎熬时，他需要“自负”来支撑自己度过这些难受的时刻。他必须觉得，他与世上任何一位外科医生比都毫不逊色，甚至还技高一筹。你管这叫自负也好，叫自信也罢；不管你叫他什么，反正我是有了。

第七单元 离开我这个街区

埃塞尔·阿姆斯特德一下子就喜欢上了那栋灰色的联房。房子里多出了一间卧室，还有一个很大的后院。可以让他的小外孙和外孙女在那里玩耍。那个大理石的门廊将是夏天夜晚坐着乘凉的理想场所。

但搬进来后的第一个晚上，当阿姆斯特德下班回到家时，她却发现有一群样子很凶的人坐在她家门前的台阶上。

她大吃一惊，说道：“请原谅，我住在这儿。”那一帮七个年轻人不情愿的站了起来，用冷酷无情的目光盯着她看。一走进去，阿姆斯特德就锁上门，从窗户往外看。她吃惊的发现那几个年轻人已经又坐在了她家台阶上。

在以后的几个星期里，阿姆斯特德了解到她那座房子过去常年空关时，曾被一些毒品贩子在前面台阶下面藏过毒品。当川流不息的车辆和行人经过时，毒品贩子就在门廊上做生意。吸毒成

瘾的人就在房子后面的小路上注射毒品，并在后院里随地撒尿。

阿姆斯特德对占用她家前门的那些人不报有任何幻想。在东那尔的摩那个充满犯罪与 暴力的奥利佛居住的十年间，几乎每个晚上，她躺在床上都能听到毒品战激流进行时的枪击声。但是在这栋房子，有毒品贩子经常出没于她的门廊是非常糟糕的。

有时候她一天要报警好几次，恳请警察把这些毒品贩子驱散。但警车一旦在街角消失，那些毒品贩子又会陆陆续续的回来。

作为一位五十多岁，子女已经长大成人的母亲，阿姆斯特德从未想象过要进行这场战斗。但这并不是他第一次奋起应付突如其来的挑战了。在二十世纪就是年代中期，当他自己的女儿染上毒瘾，她的小外孙和外孙女需要人抚养时，阿姆斯特德就把那三个男孩和一个女孩领来找管了。

2000年9月的一个晚上，在她迁入新居后大约一个月的时候，阿姆斯特德向上帝祈祷：“明天我要跟那些家伙谈一谈，请帮助我。”

第二天早上，她直接找到那帮人的头，一个身穿牛仔裤，白色体恤衫的年轻人。阿姆斯特德的五脏六腑在翻滚，但她知道她决不能露出恐惧的样子。

“这里是我的地方，”她平静而温和的说，脸上一直挂着装出来的微笑，“我本不需要在进自己家时还要说一声‘请原谅’.”

她对那个年轻人说，她不希望他和他的朋友在当着她小外孙和外孙女的面贩卖毒品。他们必须离开那个住宅，离开隔壁空关的住宅，离开那个街角。

那人一声不响，阿姆斯特德的心已跳到喉咙口。随后那人点了点头。那伙人离开了。但过了几天，他们又回来了。阿姆斯特德把他的要求又说了一遍，第二天，第三天又重说了一遍。

随后，一件有趣的事情发生了。那伙人开始听话了。他们转移到了下一个街区，冬天来了，他们把他房前的积雪扫干净。她生病的时候，他们还回来看望她。不久，他们就开始喊他“大妈”了。

她的外孙，外孙女闷可以在街上打球了。有时候，那些年轻人也会和他们一起玩。如果哪个孩子跟外婆顶嘴，某个年轻人就会说：“你不可以这样讲话，她是你外婆。”

阿姆斯特德不停地“嘀咕”，警告他们轻易得来的钱有危险。“你们会被杀头的。”她对他们说。“还是干点正经事吧！”

人们对她说，她对那帮恶棍这样讲话真实太蠢了。尤其是在仅仅五个街区外另一个表明立场的大妈被杀之后。这个大妈叫安吉拉·道森。她置身与另一伙毒品贩子进行了战斗----结果失败了。道森家的房子被人放火烧了，安吉拉、她的丈夫卡内尔和她的五个孩子都死了，这一悲剧成了震惊全国的新闻。邻近地区内的一名男子受到指控。阿姆斯特德不认识安吉拉·道森，但她认识她的孩子。在这场致死的大火后，她更加担心了，但她并没有停止。

而且她不仅仅限于谈话。她一直是社区组织巴尔的摩发展领导才能联合会的推动力。他们一起把毒品贩子从一块空地上赶走，在那里建了一个儿童游乐场。他们在学校里开办了一项放学后的校内活动，让孩子们不要到街上去。他们促使市里和当地的教堂加快了重建弃房的步伐。

前不久，阿姆斯特德偶然碰见了过去常在她前门台阶荡来荡去的那伙人中的一个。“嗨，大妈！”那人大喊了一声，一边紧紧的拥抱着她。他告诉她，他已经找到一份工作，接着又说：“我真谢谢当年你给我们嘀咕的那些话。”

阿姆斯特德对她产生的影响很是谦虚，她只是说：“知道自己的那番话至少说服了一个年轻人，这样我就很开心了。”