第一篇:精读课文翻译(下)
Unit Seven
我对人类的了解越多,对他们的期望就越低。和以前相比,我现在常常以较宽松的标准 把一个人叫做好人。10 ——塞缪尔·约翰逊博士
论人性
弗兰克,莉迪亚·汉默尔 人性是性格、气质和性情的基础,性格正是基于这种牢不可破的基质之上的,它必须以这 种基质的形式存在,并将它保留终生,这种基质,我们称之为一个人的本性。
人类的本性不会也不能改变,只有一些表面特征才会变化、改善和进一步提升;我们可以 改变人们的风格、举止、衣着和习惯。一项历史研究表明,曾经行走在地球上的古人们和今 天的男男女女们受着同样的基本力量驱使,被同样的激情左右并有着同样的抱负,时至今日,对幸福的追求仍然是全世界人类全身心投入的事业。
此外,没有人希望改变自己的本性,有人可能会觊觎总统或国王的职位,但不会和他们交 换位置,除非那意味着他自己身份的继续。每个人都把自己看成是独特个体,而且,就他而 言,他就是宇宙的中心,有别于其他任何人。如果有人把史密斯先生误认作琼斯先生,这人 就该道歉。每个人都表现出一种与众不同的性格,而环境和教育对性格的影响都极其有限。两个人从 相同的经历中也不会得出相同的结论,但是两个人会各自分析这些事件并将它们融合到自己 丰富的生活模式中去。人性总是忠于它本身,而不受信仰或教育体制左右。一个人的个性和 他独特的天性在出生时就已经形成了,而且不会改变。一个人与生俱来的品质,无论是否有 机会发展,都保持为潜力。在遭受压力或兴趣变化的情况下,他们会部分或全部地消失相当 一段时间,但是没有什么能永久地改变他们,也没有什么能把他们抹去。
人性的恒定性是众所周知的,因为没有人相信一个人能够从根本上改变他的本性。这就是 为什么一个恶名远扬的人很难重建公众对他的信心。人们凭经验知道某一年中表现出无赖性 格的人不太可能在第二年有任何改观。小偷也不会变成值得信赖的员工。吝啬鬼也不可能变 成慈善家。而且,一个人不会在五六十岁的时候变成谎话精、懦夫或叛徒,如果那时候他是,那么早在他性格形成的时候他就已经是了。大罪犯最初都是小罪犯,正如大橡树最初都是小 橡果。
尽管人类有完美的潜质,但事实上他远远没有达到完美。如果事实上他已经是完美的,那 么那些神父、教师和人道主义者便会无事可做; 那些教堂、学校、法庭和监狱便会无所用处。因此虽然人性是不可能改变的,但是人们可以研究它、控制它和引导它。而且这应该是我们 的宗教机构、教育机构和社会机构的最高职能。人类在胚胎期是完美的,就好比一粒种子,在幼芽期是完美的一样。精神是完美的,但它 栖居到人类肉体结构中后,便参与其中,表现出后者的不完美。在它与物质的联系过程中呈 现出凡人的弱点、欲望和局限。但是精神,也就是人的内在,却仍能免遭邪恶的染指和玷污。只有外在的人——个性和躯体,由于无知、思想错误和违反自然规律而变得不完美。外在的 人,原本也是完美的,但是由于人类如此的亵渎和滥用,今天,它已经与原型相去甚远。
人们想当然地认为人类是伟大和高尚的,尽管他的过错和弱点不断地暴露在我们面前。只 有当人类行为偏离常规时才会引起人们的注意。人们对好邻居、良民、慈父和贞夫视而不见,但杀人犯、抢劫犯或殴打妻子的人却成为公众瞩目的焦点。因为这些行为非同寻常。
人类固有的优点还体现在不计其数的英雄主义行为、充满无私和牺牲精神的举动上,每天 我们都会读到人们冒着生命危险挽救他人生命的事迹: 有人跃入水中拯救溺水的泳者; 有人 冲进火场将陌生人带出险境; 有人从死亡的车轮下救出孩子; 许多人献出鲜血使他人生命得 以延续。数不胜数的不知姓名、不被记载的人们,不仅在战场上,而且还在战争的大后方,为了他们的同胞献出了生命。人性不会也不能改变,它只展现它固有的模式。它有天性而且这种天性的规律是可知的。我们只能尽力去了解人类的真实面貌。
Unit Eight 安全带可以避免乘客在车祸中受伤或死亡,这几乎是常识。但是,约翰.亚当斯最近所 做的研究得出了更加复杂的统计数据。当司机系着安全带时,他们开车无所顾忌,更多车祸 因此而发生。
座椅安全带的隐患
大卫·布杰克里 座椅安全带固然能降低我们在车祸中死亡的危险,但从统计数据看,情况并不是那么绝对。事实上,据一位研究者说,安全带可能会使人们在驾车时更加肆无忌惮。对于这个有危险的世界,如果有一件事我们还算了解,那就是座椅安全带可以救命。当然,它确实可以救命。但实际情况通常要更混乱、更复杂。伦敦大学学院的风险专家、地理学荣 誉教授约翰· 亚当斯早就质疑安全带能保证驾车安全的信条。亚当斯最早开始查看统计数字 是早在 25 年前的事了。他的发现与人们的普遍看法恰恰相反——在 18 个强制使用安全带的 国家,要么交通事故死亡率根本没有变化,要么实际上反而导致了死亡率的净增长。怎么会这样?亚当斯用风险补偿的概念来解释这些数据资料,这个概念就是:人们往往会 根据他们意识到的风险程度的改变来相应地调整自己的行为。亚当斯解释说,假设一位司机 驾车途中要过一个窄弯道,这名司机是个男青年,那么他会受到自己对以下两方面认知的影 响:驾车的风险和驾车的回报。他所考虑的东西可能包括:能够准时上班或准时赶赴朋友的 饭局、让同伴对他的驾车技术留下深刻印象、使自己作为熟练驾车手的形象更加巩固。他还 可能考虑到自身的安全问题、长命百岁的愿望、对车上年幼乘客的责任感、撞毁自己的漂亮 新车或驾驶证被没收的代价。这些可能的担心也不是孤立存在的。他还要考虑到天气和路况、交通拥挤的程度和所驾车子的性能。但亚当斯说,关键的是这个司机还将根据他对风险变化 的判断来调整自己的行为。如果他系上了安全带,而他的车子带有前、侧气囊和防滑刹车系 统,他驾起车来可能会更大胆。亚当斯强调说,问题就在于自我感觉安全的司机们实际上对其他司机、骑自行车者、行人 和自己车上的乘客来说是更大的危险(平均 80%的司机系安全带,而同车后座的乘客只有 68%系安全带)。风险补偿绝不仅限于驾车行为。亚当斯说,类似的还有表演高空秋千的艺 人、攀岩者或摩托车手。如果在他们的安全等式上增添某种安全装置——比如说分别给他们 一张救生网、一根保险绳或一个头盔——这个人可能就会试着做些平时认为很愚蠢的技巧性 表演。因此,安全带并非简单、直截了当地减少死亡人数,而是对风险和死亡事故进行了更 加复杂的再分配。为了说明其中的道理,亚当斯提出人们可以想象一下,如果在方向盘中间 安一个尖头的木桩,司机开车时会受到怎样的影响?或者在保险杠上装满炸药呢?这简直是丧 心病狂,是的,不过这确实提供了一个生动的例子,来说明人们如何根据对风险的判断来调 整行为。日常生活中,风险是不断移动的靶子,而并不像统计数据那样是个固定数字。除了外部因 素外,每个人对于冒险都有自己内在的安全尺度。有些人天生大胆而有些人天生谨慎,还有 些人是宿命论者,他们会认为,有一种更强大的力量设计了死亡时间表,预先确定了我们的 死期。因此,对驾车风险做任何单一的测算所得到的肯定只是最粗略的基准数据。亚当斯引 用了这样的统计事实作例子: 青年男子发生严重撞车事故的概率比中年妇女高 100 倍。同样,在星期天凌晨 3 点钟驾车的人比同一天上午 10 点钟驾车的人死亡风险高出 100 多倍,有人格障碍的人比一般人死亡风险高 10 倍。亚当斯说,假如这个人还喝醉了,汇总所有这些因 素并分别加以考虑,就会得到一个具有统计性的预测: 一位心理失常又喝醉酒的青年男子在 午夜驾车,7 个小时后一位头脑清醒的中年妇女驾车去教堂,前者发生严重交通事故的概率 比后者高 270 万倍。
问题的要点就在于风险并不是孤立存在的,它会受到许多因素的影响,包括承担风险所带 来的种种回报——无论是财产方面的、身体方面的,还是情感方面的。这正是风险赖以存在 的真实的人类社会。亚当斯说,这才是问题的关键,正如他把近期的一篇博客题目定为《关 键的是置人于死地的东西,而不是数字》。我们对风险的反应多半取决于它在多大程度上是 自发的行为(如戴水肺潜水)、是不可避免的(如公共交通)、还是强加给我们的(如空气质量); 取决于我们认为在多大程度上是我们能控制的(如驾驶)或是由别人控制的(如乘飞机);还取 决于这种潜在危险在多大程度上是出于好意(如医生的指令)、无意的(如自然因素)或恶意的(如谋杀和恐怖活动)。我们每天要做几十遍风险计算,但是可以确信的是,多数时候人们对 风险的计算自然而然或者说是出自本能,以至于我们几乎注意不到我们在做计算。
Unit Nine 在过去的五年里,弗吉尼亚州费尔法克斯县的住房价格增长速度是家庭收入增长速度的 12 倍.今天,该县中等家庭不得不将其收入的 54%用于购买位于该县的普通住房;在 2000 年,这个数字是 26%。形势如此严峻,以至于费尔法克斯县最近开始对年收入 90,000 美 元的家庭提供住房补贴;很快,这个数字可能提高到 110,000 美元。住房危机走向郊区
迈克尔·格伦沃尔德富兰克林·罗斯福总统曾经说经济大萧条造成 1/3 的美国人住房简陋、衣衫褴褛、营养 不良,然而 70 年后的今天,美国人却是穿着考究、营养日益过剩。但是,廉价房稀缺是一 场日益加深的民族危机,而不仅仅是依靠福利为生的城市家庭的危机。这个问题已经波及中 产阶级,并向郊区蔓延,在那里服务工作者及其家属挤在过于狭小的公寓里,大学毕业生不 得不借宿在父母家,而消防队员、警察和教师在他们所服务的社区也买不起房。住房拥有率接近历史最高位,但有房户和无房户之间的差距越来越大,有房户和房子离工 作单位 80 英里远的有房户之间的差距也越来越大。现在,1/3 的美国人花费至少 30%的收 入用于住房,联邦政府将这种情况定义为“无力支付”的负担,而有一半的穷打工仔花费至 少 50%的收入用于租房,这种情况被称为“极其严重”的负担。在过去 10 年里,房地产迅 猛发展,这使得在此之前就已经购置房产的美国人大赚特赚了一把,但现在廉价房对中、低 收入的美国人来说,是一个比税收、社会保险、汽油价格更严重的问题。美国曾经非常关注廉价房问题。1934 年和 1937 年,罗斯福签署了住房立法,提供抵押贷 款、政府公寓,并为那些穷困潦倒的工人提供建筑工作。1949 年,国会树立了官方目标— —“让每一个美国家庭都能拥有一个体面的家和宜居环境,”而到了 1974 年,尼克松总统开 始对数以百万计的低收入租户在私有住房方面提供租金补贴凭单。半个世纪以来,在华盛顿 发生的大多数住房方面的辩论都围绕着一个主题:即应该在多大程度上扩大联邦政府的资 助。但在过去 20 年中,唯一的联邦住房新提案就是 HOPE VI,也就是克林顿政府拆毁 80,000 单位的最差公共住房,重建混合收入寓所来取而代之。该计划已经拆除了大部分高度危险的 房子,它们曾使公共住房声名狼藉,并已重建了一些城市的社区。但是它更多的是把享有补
贴的公寓房夷为平地而不是取而代之。
总的来说,自 90 年代初以来,接受联邦援助的家庭数已经降到最低,尽管人口不断增加、预算不断膨胀。美国国会已经拒绝了美国总统布什提出的大部分的削减计划,但几乎没有讨 论过增加计划;廉价房的倡导者花费的大部分时间都被用于努力争取保持现状。而现状真是很艰难。今天,有 450 万低收入家庭享受联邦住房救助,还有 3 倍于此的家庭 符合被救助资格,却拿不到救助。费尔法克斯县有 12,000 户家庭在排队轮候 4,000 套救助公 寓。“这太宝贵了,一旦拥有,没有人愿意放弃。”费尔法克斯住房委员会主席康拉德·艾根 这样说。这听起来奇怪,但如今住房危机的受害者不是那些已经享受“救助计划”的人,而 是那些没那么幸运去享受这个计划的人。一些自由派人士梦想着对所有合格的低收入家庭都给予补贴,但是这个每年要斥资上千亿 美元的解决办法很不现实,即便是在预算赤字再度膨胀之前也不现实。因此,即使一些曾经 主张住房政策的人,现在也支持对大多数联邦租房救济金实行时间限制。人们对 10 年前福 利改革中所涉及的时限问题有争议,但研究表明,这些时限有助于激励受助人摆脱对福利的 依赖。和福利不同的是,住房救济金不是联邦所赋予的权利,因此几年后对一个家庭停止供 给意味着给另一个同样需要救济的家庭一个喘息的机会。
8“这是显而易见的事,”大卫·史密斯——波士顿的一位廉价房的倡导者说,“你不能让内 在矛盾无限地延续。” 问题的根源是廉价房的供需,或者更准确地说,工作地点附近的廉价房的供需之间极不协 调。据哈佛大学住宅联合研究中心提供的数据,现在有 1,500 万个家庭至少把他们一半的收 入用于支付住房费用;许多人为了住房甚至在医疗保健、照顾儿童和食品等方面节省开支。
及健康状况不佳紧密相关;仅洛杉矶就有 62 万户家庭多人共居一室。其他工作者 居住在较为便宜的社区,忍受着越来越长距离的交通往返,这种现象被称为“驾驶以保生活 质量”。这造成各种不良结果——孩子们看不到父母;当汽油价格飙升、城市向外扩张、道路上 堵满了长途通勤的打工者、他们的汽车排放着温室气体,劳动者根本就入不敷出。费尔法克 斯县监督委员会的会长凯西·哈金斯说: “我认为如果我们迫使人们平均每天四个小时呆在 汽车里,我们就无法建立强大的社区。”廉价房也可以使社区具有竞争力;如果打工者没钱 住在那里,我们还真不知道费尔法克斯县怎能一直创造就业机会。为促进廉价房,地方官员最好不要挡在路上——不要要求一英亩最小面积和两车位的车 库、不要阻止低收入和高密度的项目。
另一方面,联邦预算由华盛顿政界人士决定。但是,美国国会自 1986 年施行低收入住房 税收抵免政策以来没有再支持过新的建设项目,该政策每年造就近100,000 套廉价住房,足 以取代被拆除或被转变为市场化招租的那些住房总数的一半。布什在 2000 年和 2004 年的竞 选中提出了房屋所有权税收抵免政策,这是一项极好的政策,但是他最终竟然没有实行。一 项等待国会投票的法案可能会把一些联邦特许机构——如房利美——的利润按照一定的百 分比转移到国家廉价房信托基金名下,但这项法案似乎停滞不前。唯一的用国家力量促进支 付能力的办法并不是有关住房的办法; 例如,有一个方法可以让劳动者更能够负担得起住房 费用,那就是提高他们的收入——通过提高最低工资、降低工资税或扩大收入税收抵免等方 式。解决廉价房危机的一个明确办法:房地产市场崩溃。这是一个能够吸引媒体关注的住房 问题——因为这会伤害有房户。但是对于使用风险贷款的低收入房屋所有人来说放松价格可 能是毁灭性的,另一方面对于无房者来说,它也不会带来居者有其屋的结果。即便价格小幅下滑都可能引发建设减速,从而使中等收入家 庭缺乏廉价房的局面变得更糟糕。最终,政治家可能重新发现住房问题不是一个城市贫困问题,而是一个中产阶级的生活 质量问题,正如燃油价格或医疗保健一样。居者有其屋通常被称为是美国梦,但如今许多劳 动者为了使他们的家人不至于破产,宁愿租一所体面的房子居住。
Unit Ten
普林斯顿大学校长在其任职演说中提到:与接受高等教育这项权利相伴的是各种义务。
危机时代,大学该扮演的角色
雪莉·M.泰夫曼今天,由于长期以来美国人对教育价值的共识,大学在美国社会中占有得天独厚的地位。一位前任校长哈罗德·多兹 1933 年在就职演说中曾提到,“没有哪个国家像美国这样,不论 对公立教育还是私立教育的投入都是如此地慷慨大方。美国人民对正规教育所能起到的作用 抱有一种近乎天真的信念。”这一信念是在这样一个深信不疑的基础上确立的,即美国的活 力、它富有创造性和多样化的文化生活、它具有惊人独创力的经济、它的国家安全以及它健 全的民主制度——极大地依赖于其高等教育机构的质量。我国社会对高等教育机构的信心通过以下几点表现出来: 联邦政府和州政府对基础研究和 应用研究给予大量投资,这些投资明智地将对研究的支持与对研究生教育的支持结合起来; 联邦政府和州政府对无力负担高等教育学费的学生给予资助; 一些私人基金会和慈善机构给 予投资,他们认为高等院校是达成其战略目标的最佳途径;一些个人和私人部门给予投资,他们认为高等院校是未来健康发展和富裕繁荣的孵化器。社会当然期望我们能有所作为以回 报这种广泛的支持。社会期望我们产生新思想,开发新知识,以一种开放和共同协作的方式 探索复杂的问题,培养未来一代公民和领导者。当处于困境的时候,我们不辜负这些期望就 尤为重要。中世纪大学的形象是一座象牙塔,学者们远离社会进行孤独的沉思,不关心窗外之事—— 这一形象已被现代大学所取代——现代大学不是象牙构筑的,而是高度开放的机构,允许内 外自由交流。高校是属于社会的,而不是游离于社会之外的。高校的理想,经由多少代人的 铸造,旨在渗入国民意识之中。学者和教师必定要周旋于学院内外以寻觅运用他们的才能为 公众服务的机会,寻觅能给我们带来启发和见识的创造性工作,寻觅把实验室的研究发现转 化为实际应用的途径。我们的学生在从事社会活动时怀有一种强烈的公民责任意识,并且当 他们毕业若干年后成为老校友时仍然会这样做。这些都是理所当然的。探索新思想和新知识不是依靠也不应该依靠功利主义动机,而是依靠以新颖的和创造性的 方式进行思考的能力。当诺贝尔奖获得者约翰· 纳什在普林斯顿大学读研究生时推动了构成 “非合作博弈论” 基础的数学概念的发展时,他可能根本不会想到这些概念会在今天被用于 分析选举策略、战争起因及预测人的行为表现等方面。当还是一名年轻科学家的分子生物学 教授埃里克· 维绍斯着手识别决定果蝇胚胎身体结构模式的基因时,他可能不知道他会识别 出在推动对人类癌症的研究中起到关键性作用的基因。由此得知,我们无法准确地预测科学 发现及学术成就将如何影响未来一代又一代的人们。同时,我们也得知,只在可预知的领域 来挖掘知识是不明智的,因为新知识往往依赖于在未知领域准备好肥沃的土壤,在那些领域,好运气同深奥的智慧一样能开花结果。我们最珍视的组织原则之一——探索的自由,不仅仅 从道德上说是必需的,而且它也是一个实际需要。
就像我们有义务广泛寻求新知识一样,我们也有义务确保我们的学术研究能够被广泛地传 播。只有这样,别人才能对其做出必要的修正,或将其发扬光大,或依据它来作出更好的决 定,开发出更好的产品,或构建出更好的规划。在日后的岁月中,我希望我们国家的决策者 根据留存于大学的知识来做决定,咨询能通过对过去的深刻理解而洞悉现在的历史学家们; 咨询能提供明辨是非原则的哲学家们; 咨询能以其洞察力使经济回归正轨的经济学家们; 咨 询知道如何建造更安全建筑的工程师们; 咨询能分析我们容易招致未来袭击的软肋并能制订 出弥补这些弱点的战略的科学家们; 以及咨询能帮助我们弄清恐怖分子在我国及世界各地实 施恐怖行动的动机的多个领域的学者们。
现在,请允许我来阐述一下我们应对社会所尽的第三项义务: 培育下一代的公民与领导者。普林斯顿大学所提倡的对大学文科教育的见解,我校第 13 任校长伍德罗。威尔逊曾作过精 辟的表述,我在开学典礼上曾诵读过他的雄辩的语句: “在大学里我们应当努力传授的,与 其说是知识本身还不如说是做学问的精神。它包括:辨别正确推理与错误推理的能力,消化 与阐释论据的能力,广泛观察的习惯,对于持客观见解的偏好,执着于清晰有条理的思维过 程,本能地热衷于阐释内涵而不拘泥于推论的字面意思,对知识的鉴赏力,对人类健全心智 的无限尊重。”
威尔逊及其继任者们拒绝这一狭隘的观念:即大学文科教育只限于为某种职业做准备。他 们在了解职业教育重要性的同时,更清楚在普林斯顿首先应该培养学生的思考能力和洞察 力,坚信这才最有益于社会健全发展。因此我们对以下两方面做了区分:对职业素质的培养 有重要作用的信息获取和能够应用于任何职业的思维习惯的发展。所以,当古典文学家走进 医学院、物理学家成为国会议员或历史学家执教小学的时候,我们便感到庆幸。如果我们作 为教育家做好我们的工作,我们的每一个学生将从普林斯顿的教育中学会尊重和欣赏各种理 念与价值、思维的开放与严谨、社交实践与公民责任感。在这困难重重的年代,我们将号召 我们的学生和校友们在他们的职业中、在他们的团体和日常生活中实践这些品质。通过这样 做,通过他们的领导力、洞察力和勇气,他们将帮助履行普林斯顿对社会的义务和实践我们 的座右铭: “普林斯顿——为国家服务,为世界服务!”
Unit 3 Travel奥斯陆
1记得我第一次去欧洲旅行的时候,我在哥本哈根独自一人去看电影。在丹麦,电影票是对号入座的。我走进电影院,发现在我的票对应的座位旁,只有一对年轻情侣。这对情侣如胶似漆地拥抱在一起,如同一场持久战争结束后码头上亲人的重聚。我很不情愿坐在他们旁边,就如我绝不会要求加入他们的行为一样——这两者对我来说并没有什么不同——因此我谨慎地隔开几个座位坐了下来。
2人们陆续地走进影院,参照电影票找到位子,在我们周围坐了下来。电影开场时,这个宽敞空旷的观众席中间,扎堆地坐了约30人。电影开场两分钟后,一个拎着大包小包购物袋的女士艰难地挤到我这排,在我座位旁停下,并用严厉的口吻气愤地朝我用充满了喉塞音的丹麦语说道,我坐在了她的位子上。几个女引座员马上打开手电筒一阵查看,身边所有的人都不安地重新确认自己票上的座位号,直到大家都清楚了,我是—个美国游客,因此没有遵循简单的就座指示。在羞愧中我被送回指定的座位。3接下来我们坐在一起看电影,30人如同一艘超载的救生船上的难民一般挤作一团。肩膀相互摩擦着,忍受着各种细小的噪声。那时我想,有些国家在某些事情上做得比任何其他国家都好,然而在另外一些事情上,他们做的却糟糕得多。我开始思考为何会有如此反差。4有时候某个国家的小发明是如此独特和精巧,以至于我们总是由它而联想到这个国家——英国的双层巴士,荷兰的风车(给那里的低地景观增添了一款多么美妙的创意:想想这些风车会如何改观内布拉斯加大平原),还有巴黎人行道上的露天咖啡馆。然而,也有一些事情,大部分国家能不费吹灰之力地办到,但某些国家却完全想不到。
5比如说,法国人无法掌握排队的窍门。他们一遍遍地尝试,但这似乎超出了他们的能力范围。无论你去巴黎的任何地方,总会看到整齐的队伍在公交车站候车。但一旦公交车靠站,队伍立刻瓦解,就像精神病院的消防演习一样,所有人都争抢着第一个上车,完全没意识到,这样一来排队的意义就荡然无存了。
6另一方面,英国人则不能领略吃的基本要领。证据就是他们本能地使用刀叉来食用汉堡。更令我惊讶的是,他们当中很多人还把叉子颠倒放置,将食物盛在叉背上保持平衡。我已经在英国居住了15年,但我仍不得不压制一种冲动,想要走向酒吧或餐馆里的陌生人说:“打扰一下,可以允许我告诉你一个小技巧吗? 那样你就不会把豆子散落在整张桌子上了。” 7德国人被幽默困扰,瑞士人对乐趣毫无概念,西班牙人丝毫不觉得在半夜吃晚饭有什么滑稽之处,而意大利人根本就不应该被告知汽车发明的奥秘。
8这次欧洲之旅带给我很多惊奇的小事,其中一个就是我发现世界竟能如此多样化,对于本质上相同的事物处理起来却方式各异,比如说吃喝或是买电影票。有趣的是,欧洲人同时既可以如此相似——他们普遍好学而理性,开着小车,住在古镇的小房子里,喜欢足球,不怎么注重物质生活,遵纪守法,而且他们住寒冷的宾馆房间,去温暖舒适的地方吃喝——然而却又拥有着如此琢磨不透、永无止尽的差异。在欧洲没有什么是百分之百肯定的,对此我十分赞同。
9我仍然享受着对事情进展的未知感。从哈默菲斯特返回后,我在奥斯陆的宾馆呆了四天,女服务员每天早上都留给我一盒叫做BioTexBiff的东西,说明上说是一种“minipakkeforferie,hybelogweekend"。我不清楚它到底是用来洗衣服的,还是漱口的,或足用来清洗抽水马桶的,我通过闻它的气味,并试验它各种可能的用法,度过了好几个快乐的小时。最后我判定它是用来洗衣服的——的确效果显著。然而我并没有搞明白:在这周剩下的时间里,在奥斯10陆无论我去哪儿,都有人在互相议论:“你知道吗? 那个人身上有马桶清洁剂的味道。” 当我告诉伦敦的朋友,我将周游欧洲各地并将其写成书时,他们说:“喔,你肯定会说很多语言吧。”
11“为什么,我不会,”我会带着一点傲气回答,“我只会英语。”然后他们就看着我,好像我疯了。但是就我而言,那正足国外旅游的美妙之处。我并不想知道人们在说些什么。置身于一个对你对一切都搞不懂的国度,能激发出如此强烈的孩子般的好奇心——我想不出比这更奇妙的感觉了。突然之间你又回到了五岁。你无法读懂任何东西,你对事物运行方式只有最基本的感知,你甚至无法安全地穿过马路。你的整个存在变成了一系列有趣的猜想。12看国外电视节目,试着想象到底发生了们?么事,这让我乐此不疲。比如说,在奥斯陆的第一个晚上,我收看一个科学节目,演播室里的两个男子站在一张实验桌旁,讨论着一种有着光滑皮毛的貌似啮齿目的动物,它们在桌面上爬行,偶尔爬上主持人的外套。主持人正在说:“那么你与所有这些动物做爱,是吗?” 13 “当然,”嘉宾回答道,“你必须对豪猪十分小心,当然,旅鼠若是感觉你不再像以前那样爱它们,会变得焦躁不安并跳下悬崖,但总的来说,这些动物是非常亲切的伴侣,并且性也是十分美妙的。” “哎呀,我觉得那很棒。下周让大家见识一下你是怎么用药柜中的简单家庭用药制造出致幻药的。但现在是该让荧幕空白几分钟,然后让灯光突然亮起,照在主持人身上,让他看起来似乎就像正要抠鼻子。下周见。”
15去过哈默菲斯特后,就觉得奥斯陆简直妙不可言。天气依然很冷,到处还撒着灰蒙蒙的雪花,但是比起哈默菲斯特来那可要暖和多了,这也让我彻底放弃了想要买毛皮帽的想法。我参观了博物馆,并花了一天时间游览巴度半岛,那里丛林茂密的山坡上矗立着该城市最美的房子,其视野可跨越海港冰面一直延伸到市区,十分迷人。但是大多数时间我就在市中心闲逛,在火车站和皇宫之间来回溜达,在卡尔约翰街向街旁的商店橱窗里张望。在路边明亮的灯光的照耀下,长长的卡尔约翰步行街富丽堂皇,与健康快乐、不屈不挠又充满朝气的挪威人融合在一起。我很高兴能离开哈默菲斯特并来到这个充满活力、尤如白昼的世界。当我觉得寒意逼人时,我便进入咖啡馆或酒吧坐下,偷听那些我无法明白的对话,抑或拿出我的《托马斯库克欧洲时刻表》,满怀敬意地加以研究,做接下来的旅行安排。
16《托马斯库克欧洲时刻表》可能足已出版的最优秀的书籍。当你迅速翻阅了其500页密密印刷的时间表后,你必然有冲动想要往旅行包内塞进两抱衣服,然后立刻出发。每一页都低声诉说着浪漫:蒙特勒——兹怀斯门——施皮茨——因特拉肯,贝尔格莱德——的里雅斯特——威尼斯——维罗纳——米兰,哥德堡——拉赫斯河——(哈尔斯贝里)——斯德哥尔摩,文堤米利亚——马赛——里昂——巴黎。无沦是谁吟诵这些地名时,都会感受到一股强烈的兴奋,想象着雾气蒙蒙的月台上,以及在400多米长的流线型车厢旁,站满了充满期待的旅客,堆满了行李,每个车厢里都放着一张写着各个外国地名的列表。当读到莫斯科——华沙——柏林——巴塞尔——日内瓦这一系列地名时,又有谁不会伤感地羡慕那些能够横跨这个历史悠久的大陆的幸运儿呢? 看过这样的旅程安排,谁不想踏上行程呢? 那么,桑尼?冯?比洛就是这样——个例子。但是对我来说,我可以花大量时间就这样凝视着这些列表,每一份都不可思议地包含了时刻、数量、距离、画着交叉刀叉、酒杯、匕首、矿工镐(不管作何用途)、渡轮和巴士的神奇小图,以及令人困惑的深奥脚注。
第二篇:日语精读(第二册)部分课文翻译
手机
所谓的手机,是现在世界上个人最爱用的最大的交流手段。
如此普及,无非是因为有很多有益的方面。价格便宜,手掌大小,轻巧,功能齐全,所以很方便。不光是实用性,也能响应消费者需求,考虑设计和颜色。有梦寐以求的,也有外形好的。
有时,感觉自己成为重要任务,说“抱歉”之类的,离开座位去打电话的姿态可能给人一种那样的印象。据说2002年3月在日本的调查中显示,大学生中手机持有率为百分之98,高中生的手机持有率为百分之87.如果那样的话,即使说成是生活必需品也不为过。在他们其中,有把手机当成媒介,虽然有些消极,但会有人会因为第一次就能和人交流,人际关系能良好发展而感到高兴。
现在我关心的事是买手机还是不买手机。“因为大家有所以我也要有”的这种行为模式,对于一个月前刚刚成年的我来说感到羞愧。其他人有没有无关紧要,手机对于现在的我来说是不是很重要的东西,最终还是要自己考虑。
作为交流手段,除此之外还有信、书信、快递。这些手段的短处是传达的慢。曾经有连提问的问题都忘了,回复才收到的情况。优点是便宜,从文字,插画得到温暖的感觉,也能了解书写的人的身心健康状态吧。另外,我认为人生阶段的通知之类的,不管怎么说也必须用信件,卡片才好。
那么,电报怎么样呢?比起书信,快是快,但由于被限制字数,所以也很贵。即使这样,80岁的祖父在过生日的时候收到华丽的电报,也会非常高兴的把它装饰起来。
其次,传真怎么样呢?先经过考虑之后再写比起电话来也是有用的,快且方便。和电话不同,能画啊,写啊,也能准确的表达数字和拼写。
电话最大的长处是我们能听见对方的声音。如果关系紧密,从最开始的一声就能了解到对方是否安好。但是,即使怎么注意,通话的时间长,也会花费很多。没留下其他的一些记录什么的也是缺点。最后是手机。最近,听说出现了可视频聊天的手机。另外,听说即使从没有线路的地方也能打出去。使眼看就要遇难的人得到帮助。如果使用电子邮件功能,能够保存会话记录,而且便宜,但是,父母说电子邮件对于事务联络和亲密朋友间会话是方便的,但根据对方和事情的不同,相当于失礼的情况还是存在的。
我是学生,因为不打工,所以没有收入。总是勉勉强强的维持生活。现在,应该买不起电话,即使能买的起,也担心维持通话的费用。对并不是非常有钱的父母,除此之外更不能说“拜托了”这样的话。手机是无论如何设法也得不到的东西吧,考虑了很多。
因此,现在我想还是不勉强买手机了。还是把攒下来的钱,先拿去买自己很早以前就下定决心要买的CD机吧。因为自己的思考,判断,不随波逐流,我感到很满足。关于和服
和服是与西式服装相对而言的合适服装,(它)是日本人的民族服装。不论是男性还是女性只要有机会穿,即使是现在21世纪也有人穿。但是,普通的日本人,假如不是特殊日子,在日常生活中基本上不穿。也许与其这么说,不如说是因为穿不惯,而深信其不方便而不穿的吧。但是从事日本传统艺术相关工作的人们,穿着和服就职工作的人们好像穿得挺开心。
高档的和服和衣带自然是由上等的丝绸制作。虽然和服给人以奢侈品的印象,但是棉的、羊毛的、化纤的和服也都有。此外,(和服)也有其合理性,即同一件和服可以多次重新染色来穿一辈子,而且即使体形变化了也不用另买,只需改变穿法就能长久穿着。质量特别好的和服有祖母传给母亲,再有母亲传给女儿,它与幸福回忆一起被继承(传承),其中也一定蕴含这样一种精神意义,即爱、同族意识得到深化。
和服是传统服饰,所以有一定规定。由于日本四季分明,和服与衣带的花样、质地都有季节性限制。也就是说,花鸟、风月、风景等因时而异,所以必须要选择花样与之相适配的和服与衣带,而且,不了本身也是要应季的。与西式服装不同,和服不能根据当天的气温、湿度、心情来选择。比如不论天气有多热,只要当天是五月末,就穿不了夏天穿的凉爽的和服。
除此之外,还有规定。未婚女性与已婚女性之间,和服的颜色、花样自不必说,就连衣带的系法都不同。还有根据外出目的、外出地点不同,选择方法也不同。
将和服作为正装来穿时,男性要在和复制上穿和服的裙子以及短外罩。也就是新年致辞时的总理以及神前婚礼(传统婚礼仪式)上新郎的穿着样式。基本不太有年龄差别造成的和服颜色的差别,都是穿日本式短布袜、草鞋、梧桐木屐等一些固定的着装。女性正装的代表则是新娘所穿的所谓的和式罩衫。其样式是将上了花样的质量上乘的丝绸染上典雅的色彩,织入金箔银箔,再用仅限银线施以刺绣的绚丽奢华的花鸟样式,其价格非一般市民所能承受,所以(一般)都是用出租来的衣服来解决(所以都是使用出租来的衣服)。即使这样也很贵。据说要支付大约年轻女性3个月份的月薪。
说起来,好像女性和服的穿法挺有难度。据说能自己穿和服的,1920年代出生的人是最后一批人。和服穿法培训班,学校经营的也好,个人经营的也好,从其能够成立也可以看出其难度吧。没学过穿和服的人,为了当天那一整天,会在美容院让人帮着穿。和服从哪里租,让其做与之相配的发型。即使其费用很高,但是只要年轻,正月新年、成人式、毕业联欢会、友人婚礼和喜宴等 特别的日子里,还是想穿着和服出门。而且,葬礼的时候,有不论年龄,清一色黑色的,作为丧服的和服,这种和服,内含悲伤,感觉很美。
以为摄影家曾说过:“要以京都,奈良,镰仓等古都的风景为背景拍摄的话,和服是最棒的。不论男女老少,大家都很美,很有情趣。春夏秋冬,哪个季节都可以。”
“我希望大家一个月至少穿一次和服吧。背变得笔直,姿势也变好。于是,不可思议的是心情也变得舒爽起来,举止变得端庄,谈吐变得礼貌优雅,会散发出这个人所具有的天生的优雅。”这是一位茶道大家之言。
和服似乎就是这样一种存在。姿势语言
路边有两位中年妇女站着谈话。面带微笑分为左右两边。在此之前(他们)互相鞠躬(低头行礼)至少两次,多的话有三次。啊!那两个人是日本人。据说有一位美国人分辩道——鞠躬的话,就是日本人。
两年前,在欧洲某国电视节目中进行了一个通过各国姿势猜国家的游戏。有一个人多次看表疾行。向对面而来的人鞠躬。我想起来马上就猜出了,说 :“日本人!”鞠躬也许是缺乏姿势语言的日本人唯一具有代表性的姿势。
丛仅上下活动头部的颔首到将身体弯折九十度鞠躬。礼貌的程度也各有不同。一位与日本人结婚的女性曾说过:步入日本社会后不久就腰痛了都是因为鞠躬。在场的日本人都不可不笑了,但是也知道:尽管如此,但也不可能明天就过上不鞠躬的生活。伴随着生后方式的变化,正坐的低头行礼是不是就荒废了呢?绝对不是这样。虽说榻榻米逐渐减少了,但是再有蹋蹋米的地方,男士女士都会将双手置于榻榻米之上、低下头形式来行礼。在以茶道等为兴趣爱好的人们之间,年轻人也已端坐的姿势来做点茶技法,双手触到榻榻米上深深地鞠躬行礼。此外,葬礼等情况下,在寺庙宽敞的佛堂里严肃地举行葬礼期间,大家也都必须正坐。虽然最近设置椅子的寺庙也增多了,但是如果没习惯正坐的话,烧香就会腿麻无法站立,发生一些不应有的、啼笑皆非之事。
本来大家都认为日本的精神风土就不以使用身体语言就好。也就是这种思维方式认为:在人前不表露表情为好。面部也不行该有表情,这些都是很考究的礼仪。但是到了二十一世纪,在我通过电视看到整个世界为之兴奋的世界杯足球赛时,包括日本在内,选手们喜怒哀乐的姿势语言并不能让人感觉有什么差别。
下面,除了鞠躬行礼之外,有几个日本的姿势要说一说,比如举起双手大声喊出“万岁”来表明喜悦和祝福。还有,表示“二”的时候,竖起食指和中指两根手指。有时它会被认为V字手势。还有一个,说“是我”的时候,有时候会用食指指着自己的鼻子。有一个笑话,讲的是一位新入职的日本教师习惯地做了这个动作,结果被误解为:“我”是“鼻子” 有的国家把食指放在自己的脸颊并用力拧来表达“好吃”,有的国家在远到声音都穿不到的地方仅通过身体语言就能吵架,有的国家用举向天空的拳头来表达悲伤,世界上的姿势语言数不胜数。也许这些国家的文化与历史也通过姿势得到表达了吧。人类总是需要以某种方法来表达才能生活下去。在这个意义上,不得不说人是高等动物。如今日本的房子
有一幅由篱笆墙环绕的,瓦屋檐木质建筑,(我)从远门沿着踏脚石,边欣赏着左右的树丛,边朝房门靠近,在房门处脱鞋进屋,穿过威暗走廊,使进入十张榻榻米大小的客厅。初夏的阳光透过拉门变得很柔和,让壁龛的挂轴和插花得以浮现(突出了壁龛里挂轴和插花)。壁龛旁边的墙面上有多宝格式搁架,陶器陈设品等静静地摆于其上。房间中央摆着一张相当有分量的木质大桌子,角落里叠放着五张坐垫。
打开通往下一房间的分割拉门,会有一个简单朴素的四张半榻榻米大小的茶室。
家人汇聚一堂的茶间里,除神龛、佛龛之外,还有带小抽屉的古董茶具架。这个房间摆着家人日常使用的各种物品。面向庭院(院子),(可以看到)回廊延伸着,(一双)(在院子里穿的高齿)木屐被脱下来丢在一旁。因为初夏的话,家人出门采摘八伷花,有时是花椒、茗荷等,都是从回廊开始的。这样的房子铭刻这家族的历史。家人拖着疲惫的身躯回家,首先房子本身就会(能)抚慰人心。
这样的房子是以前具有代表性的日本人的房子。虽然数量上减少了,但是如今这样的房子不论是城市还是地方都还存在。但是很多情况下,由于维护费用过高,(人们)犹豫再三,还是处理了。另外,生活方式即对整个生活的想法(看法)也变化的话,住宅观念也自然会变化。“家(房子)”不在等同于“家人”,“家人”是供人起居的“容器”。这样一来,其定义也发生了变化。
人们(一直以来)将简单便利、功能性高作为生活的第一要义,结果钢筋混凝土集体住宅在很短的时间内就普及了。人们获得了很多。从邻居的姓名、面容都不了解也能(照样)生活这种淡然无拘束的人际关系开始,到不打理庭院的树木也没事、带一个(串)钥匙就能外出的轻松感、对空间毫不浪费地得到有效设计的满足感、把防范犯罪和修缮都交给别人的舒心感(坦然),(人们)借用英语将使用钢筋的高楼称为高级公寓(真正意义上是分套出售的公寓),未使用钢筋的矮楼称为公寓。
这种住宅,人们进一步为之花费了很多心思。在其周围种树、造花坛。最近也出现了屋顶绿化制度。对植物上的昆虫也进行彻底的清除。此外,不论是民间还是公团,都为那些无论如何也要跟宠物一起生活(过)的人准备了与宠物共生的住宅。这在最近已经不是新鲜事了。
小家庭众多,一度成为人们议论的话题。城市居民如今迎来了老龄化社会,需要“三代住宅”,而且,还出现了老年公寓。它是基于老年人的身体状况规划的,带无障碍房间隔板,厕所和浴室带把手、凳子的住宅。此外,也有为了让老年人独自一人也能生活,而安装烟雾探测器,或者安装异常情况下能够简单发送紧急信息的安全系统。当然,也与警备保障公司合作,为防范犯罪、防火做准备。即使不能像过去一样家人一起生活,生活方面的安全也能够得以保障。
由于大家倡导要重视环境问题、能源问题等,从1990年前后人们也开始考虑利用太阳能,因太阳能利用住宅系统而节约的电力的家庭也在增加。
在总理府,每隔半年(就)开展一次《住宅统计调查》。用数字(数据)将日本的住宅情况进行国际比较。虽说的确是正在一点点向好的方向发展,但还远远不能说达到令人满意的数字,想拥有自己的房产(的观念)根深蒂固,而且有很多人希望能够独门独户。不过,即便是想购买独幢楼房,价格也不是立刻(立马)就能负担得起的。据说现在贷款的家庭超过一半。(据说现在半数以上的家庭都在贷款。)
我想修正一下:作为日本人所具有的多样性、讲究无界限的表现,对住宅实际上也采用了各种样式,居住方式也多种多样。可以说,现在已经是一个很难给日本固有的住宅下定义的时代了。志愿者——老年人疗养院的秋季庙会
日暮时分,突然下起了雨。风也刮起来了,但是好像现在风雨都停了。今晚是老年人疗养院的秋季庙会。我作为志愿者每周来这家疗养院一次。大学的专业是“社会福祉”,所以不用说既有实习的意味亦有获得学分的意味(兼具实习和获学分的意味)。它是身体不方便的人(残疾人)、有认知障碍的人(痴呆症的人)、长期卧床的人(瘫痪的人)的设施。(那些)老人们基本都跟我祖父祖母年龄相当。既然选择了这所设施,他们一面享受着愉快的时光,一面想要努力实现自身价值。
这里无论是医生、护士,还是温柔热情的工作人员及助手们,都按值班制24小时在岗。伙食也由营养师计算并提供适合每个人健康状况的伙食。上午十点和下午一点会上一些考虑季节的零食。室温总是保持不变(维持在一定的温度)。这里是非常安全、和睦的公立疗养院。据说要进入这里,申请之后至少须等两年。有材料审查、健康诊断以及本人和家人的面试,只有被判断为“若不代为照顾本人,则其家属生活将无以为继,不得已而为之”之时,方有可能。
设 施 长:好,让我们开始秋季庙会吧。大家已经聚齐了吧。让我们热热闹闹、乐乐呵呵地度过今天吧。(我们)也准备了好吃的。之后幼儿园的小朋友们会为我们表演舞蹈。还有精彩的和太鼓表演呢。
老
人:哎,好吃的是什么啊?
管理人员:有油炸豆腐寿司、小豆年糕汤、仙贝(薄饼干;米饼;雪饼)、还有米粉团、包子。饮料有果汁、茶,啊,今天还有啤酒呢!快来快来,平时很难喝到呢。
(家属)住田:设施长,从承蒙您平时照顾我父亲。谢谢您!设
施
长:别客气!您父亲很安静。我从他身上学到好多。他是人生(方面)的前辈吗。(家属)住田:哎呀,我都不好意思了。看到父亲住在环境如此优雅的地方,得到大家的精心照顾,我非常感激。
管 理 人 员:户田先生,啤酒您喝了吗?
(老人)户田:不,还没有。还什么都没吃呢。管 理 人 员:来,给您啤酒。这还有油炸豆腐寿司和仙贝。请!(老人)户田:哎呀,哎呀,承蒙您亲切相待,谢谢!管 理 人 员:诸位家属,请别客气,一起用餐。
(老人)松下:请问,卫生间在哪儿?我的房间在哪儿?还有浴室在哪儿?我肚子痛,头也痛,怎么(咋)办啊?我想吃点东西。
我:没事的。那先去卫生间吧。之后再吃米粉团吧。
(家属)山本:我家里的情况是全都可能倒下。丈夫又不在,我在公司上班。老大一边准备升学考试,一边照顾生病的老二。就在这种情况下,母亲得了老年痴呆症。我曾经还想过全家自杀。正因为有了这个设施,我们才能生存下去。
(家属)三木:是啊!我家呢,父母卧病在床,你看我丈夫又在公司工作,就我一个人照顾他们。可我又倒下了。但是兄弟(姐妹)们都装作不知道(都不管)。有这个地方真是太难得了。
听到这个对话,我痛切地感到:在诸种社会问题堆积如山的日本,老人问题是主要问题,是(关乎)人类生存方式的问题。我想起此前(几天前)报纸上有报道说,75岁以上的老人已突破1000万人。同时,我脑海中浮现的是少子化的快速发展。
管
理
人
员:诸位(大家注意一下),幼儿园孩子们的舞蹈以及和太鼓保存会的表演马上就要开始了。
老人们、家属们:啪,啪,啪(拍手)
设
施
长:舞蹈太可爱了。和太鼓雄壮激昂,我腹部都在跟着回响呢。那么,也差不多将近八点了,今年的秋季庙会到此结束。诸位,今天非常感谢大家。
我一边与工作人员及助手们收拾会场,一边开始思考各种事情。以前认为只是单纯的实习,是别人的事,现在将其安放在我的祖父、祖母、父母以及我的身上来思考的话,那就不禁变得严重了。生在这个世上(社会),要生活幸福,该如何是好?最终我意识到了“社会福祉”所解决的问题之多。我对自己专攻“社会福祉”感到满足,同时也感到需要一种心理准备。今天真是受益匪浅的一天(今天真是很好地进行了社会体验的一天)。幽灵 妖怪 妖精
让人微笑、让人愤怒、让人悲伤、让人寂寞、让人享受、让人愉悦、让人困扰等等都是我们的日常感觉。
今天我想给大家讲几个让人感觉可怕(令人恐惧的)故事。关于可怕(这一点),有的人有感觉,有的人没感觉(有的人能感到,有的人感觉不到)。也有人认为,令人感到可怕的仅限于人。比如强盗、杀人以及欺诈等。当然这类事情虽然可怕是可怕,但是未必一定只有人类是可怕的。虽然无从知晓是神是人,但是我想以它们为对象来讲几个惊悚故事。今晚,你将整夜无眠!
丑时三刻,草木业已栖息入眠(草木业已栖息入眠的丑时三刻),因夫君背叛而离世的妻子,垂下长长的头发,每日都在其枕边嗖地出现,丈夫虽然听不到声音,但是感觉面部有微热的空气,啊的一声跳起来。突然发现眼前有个飘飘忽忽的东西,(定睛一看)竟是本应离世的妻子阿岩。(还)能听到她那令人作呕、嘶哑的声音“可恨啊······”。夫君哇的一声喊,一跃而起便朝隔壁房间和其他房间乱窜,怎么逃也不可能逃得掉。逃到的房间里已经有阿岩在等候。怎么也不消失,一直在追到佛晓之时。从其长发间可以窥见腐烂的皮肤、悲伤愤恨的眼神,而长长的白色外衣之下没有脚。这便是《阿岩》。
被迫在武士府宅当佣人的阿菊(阿菊被迫在武士府宅当佣人),有一次不小心把一个传家宝盘子打碎了。发怒的主人当场将要致歉的阿菊右手中指砍掉,并扬言日后要杀阿菊。在即将被杀的前夜,阿菊出逃并投身古井。后来每天晚上从那个古井都能听到阿菊细微的声音,“一个、两个······”。这便是《番町皿屋敷》。
在歌舞伎以及电影中,这个场面不仅因为演员的演技,还因为有令人毛骨悚然的声音和苍白而透明的灯光,而令观众感到脊背发凉。在炎热的夏天,它能一时令我们魂不附体。圆山应举(1733-1795)有一副著名的无足幽灵画。能让人首肯其不愧是当时的大画家,其画面让人感觉阴森之气摄人魂魄,我希望大家一定看一看(我强烈推荐大家看一看)。此外,想来,“能”的主题也多与阴间有关。
经常听闻日本的幽灵无脚。据笔者调查,佛教经典《十王经》中有表述,“作为报应,落入地狱的亡灵必须将自己的手脚当作通行税(买路钱)交与魔鬼。”这种想法在百姓之中流传甚广,所以手足俱无、两个手腕垂于胸前的形象出现在江户时代的深夜可以理解。这样既可。它一定是地狱的痛苦形象的表现,云(气)、(雾)霭等帮助空间移动。以上两例也是其典型。可以看出留恋现世而离世之人的遗憾有多强烈。表达遗憾的对象是一定的,而且必定是在深夜出现。据说这就是幽灵的定义。幽灵为人形,原形毕露之时,即赴黄泉。
那么,幽灵与妖精有何区别?而且,也有妖怪。也就是说,幽灵与妖怪虽有区别,但好像妖精只是词语的问题,按幽灵的意思来使用和按妖怪的意思来使用因人而异。在前者的例子中,有进行要挟的妻子说,“你要不珍惜爱护我的话,我就变成幽灵折磨你!(我做鬼也不放过你!)”,在后者的例子中,估计也有母亲向不爱护东西的小孩进行呵斥说,“你要不好好爱护,将来橡皮、铅笔的妖精会跑出的哦!”
与幽灵相反,妖怪很多情况下是不以人的形象出现(不为人形),(通常)在佛晓、黄昏的暗淡光线中出现。据说并不以特定的人(某个人)为目标出现。原形毕露之时回归前身,所以会恢复日常性。
(笔者)将引用六个妖怪的例子,其名称引自民俗学家柳田国男所著《妖怪谈义》。厅堂童子——地方老宅的走廊与人擦肩而过的男孩。
(放下再走池)——当你要带回所钓之鱼时,就会有声音说“放下再走!放下再走!”一旦你忽视这个声音,不知不觉你钓的鱼就全都不见了。
独眼妖怪——身高一米的裸身男孩,仅一只大眼长在鼻子之上。
河童——有绿脸河童和红脸河童。头上有盘子。居于河中,水性好。人们若不按其要求做,便将人拽入水中。
粉刷的墙——正走着夜路,突然周遭变成墙壁。哪里都走不了。无脸妖怪——有人敲你肩膀,你回头一看,发现有张脸眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴什么都没有。
在二十一世纪的今天,怪谈也很多,诸如在一个僻静的地方,黄昏时分,一位载着年轻漂亮的女性的出租车司机,转脸想要跟其打招呼时,发现刚才应该一直在乘车的女的不见了,或者在穿过东京附近的小隧道时,能听到很多人的交谈声、嬉笑声。
有人也很介意说,“哎呀,这不符合上面的分类啊”。也许妖怪可能会免费为这种人出现。
每个国家都有成百上千的丰富的想象力产物。将其全部进行科学地解释来理解也可以。理解之后而满足也不错。但是我们甚至是否具有对这种产物的存在进行否定的资格和权利呢?等等这些,我想,这样思考也是可以的。
神耳兜帽
1很久很久以前,在某个地方,有一位贫穷但善良的老爷爷。虽然一直想给五谷神供上生鱼什么的,但是由于贫穷连那个都无法做到,有一天,他去神社参拜时这样说道。“我由于太贫穷了,连生鱼都无法供上,请把我吃了吧,拜托了。”(「~でござりまする」是「~です」的文语)神说道,“老爷爷,老爷爷,不必那么担心。我知道你穷得连两顿饭都吃不上。今天我就赐给你一个好运(「~てやんべ」是「~てやる」的文语)。你,把这个宝贝头巾戴上。因为,一戴上这个,从小鸟到野兽,它们所说的话无论是什么都能够听懂。”于是就把一个陈旧的红色头巾赐给了老爷爷。“是吗?非常感谢。”老爷爷高兴的说道并立马收下了那个脏脏的红色帽子。于是,老爷爷慢悠悠的逛了逛街之后,在路边大树的树根上坐了下来。2这时(「そこへ」=>「その時」),一只鸟飞了过来。然后,从另一个方向又飞来了一只小鸟,停在了同一个树枝上。老爷爷看见了这番景象,想着如果要试试那顶帽子的话现在正是时候,于是他就戴上了那顶帽子(「例の」=>「その」)。于是,竟然,头上小鸟们说的话居然能够明白(「~ではありませんか」表惊讶)!“呀,好久不见了,我曾呆在海边那里,海边最近也没什么鱼,不景气啊,日子不好过呀。你从哪边来的?”“我从城镇那边来的。不景气的情况,海边也好,城镇也好,都一样啊。”它们开始了这样的谈话,然后其中一只鸟打听道,有没有什么特别的事啊?于是另一只鸟说,也没什么特别的,就是有这么一回事。“在一个富豪的宅邸中,有一个仓库已经建好有五、六年了,在那个仓库的屋顶和柱子之间不知为何夹着一条蛇,蛇以无法动弹,如今已是半死不活了。母蛇搬来食物,一直喂养着那条蛇,那两条蛇的劳苦长期积累,最终给富翁的女儿带来了灾祸。因此,女儿长期患病。如果不早点救助那条蛇的话,蛇也好,女儿也好,情况会不断恶化的。不,会死的哟。尽管我多次叫着告诉他们,可是人类那家伙一点也不明白。人类真是笨。”小鸟这样说道,然后两只小鸟就一只朝东一只朝西飞去了。于是老爷爷就听到了这番好事。想着,必须得快点去和那位富翁谈谈,救助蛇和女儿。
3老爷爷来到富翁宅邸的门前,一边走过门前一边大声喊道,“算命、算命”。富翁听到了那个声音,虽然认为会和过去的算命一样不会有效果的吧,但是如果是要治好女儿的久病,一个机会也不会放过,于是马上把老爷爷叫了进来。
4老爷爷像真的算命的那样子,又是参拜,又是诵经完之后,把从小鸟那里听来的话详细的说了出来。于是富翁马上让木匠进行调查。然后,找到了蛇并救了它,还好好的照料了它。那么女儿那边如何了呢,不可思议的一点一点好起来了,不久就完全康复了。富翁非常高兴,送出三百两礼金,于是老爷爷立刻变成了有钱人。
5回到家的老爷爷立马将神社进行豪华翻修,不仅如此,还多次举行前所未有的盛大祭祀活动。当然,每天都会供上生鱼。
6从此以后,老爷爷利用从鸟儿、野兽那里听来的话,为人类做了很多的事情,被大家所喜爱。
17大学是„„
1我是日本人的日语老师。在大学教日语。把三年级学生的期末作文的考试题目决定为“大学是„„”,从那以来的三个月,我婉转的不断给学生们有关大学的文章。有的时候作为概括练习用的文章,有的时候作为修改练习用的文章。我希望学生关于那个问题进行思考。2于是六月份举行了考试。让我来介绍一下其中的一篇优秀作品。每天,尝试着重新思考不带疑问而将就应付的事情,这是很重要的。这如果成为重新考虑日常生活之事的机会的话,就太好了。
3如果被问到“大学是什么”,我一定会这样回答的吧,大学是“充电器”、是“模拟社会”、是“第二故乡”。将大学比喻成这样奇怪的东西,可能会被认为是不可思议,但是,我那样的理解是有理由的。接下来,我想要试着阐述一下那个理由。
4一、大学是“充电器”。5(「言えよう」=>「言えましょう」)可以这么说吧,一般的,大学是为了更加提高自己的能力而设立的最高学府。确实,现在的中国社会处在激烈的生存竞争中,如果要生存下来,就必须使用所有的方法来提高自己的能力。社会所需要的是有着多方面优秀能力的大量的人才。如果要成为这样的人才,仅凭小·中·高这样的基础教育,遗憾的是,非常不够。于是,大学的存在就起到了作用。在大学里,无论是谁无论是什么时候,都可以根据需要来补充足够的知识。其意义上,大学是向社会提供精力充沛的人才的“充电器”,即使这样说也不为过吧。(「~ではなかろう」=>「~ではないだろう」)6
二、大学是“模拟社会”。
7我想要主张,大学并非只是学习学问的地方。大学是巨大的模拟社会一样的东西,在其中也有着当我们真正步入社会之后会遇到的各种各样的人际关系、利害关系。如何顺利的处理这样的人际关系,也是我们在大学里要学的一个内容。大学也是自我锻炼的地方。和初中、高中不一样,仅仅只听老师所说的话就行了吗,如果要说的话,并非如此。必须自立。要认识到,必须要以自己的责任来判断所有的事情。认识不足的人,恐怕随时都会被老师弃之不顾。这些就类似于真正的社会中的生存竞争。因此,我将大学称为“模拟社会”。8
三、大学是“第二故乡”。
9我们,在大学里学习了学问、有关人生的生存法则之后,才作为真正的人而诞生。在大学里受到的影响绝对不能无视掉,决定一个人的人生去路的场合是很多的。在人生当中,作为自立的大人而诞生,因此,我将那样的场合也就是大学叫做“第二故乡”。不过,和“第一故乡”所不同的是,大学可以由自己自由的选择。
10我想,也许,我对大学这样的比喻,有持反对意见的人。但是,只是这个可以认可吧。也就是,“大学对于个人的人生而言,起着重要的作用,是这个社会不可缺少的。”这么一回事。这正是大学所存在的理由,也是我所相信的对大学的定义。“治愈”“平静”的流行
1人类的欲望是无限的。小时候没有听过对其进行劝诫的童话、民间故事的大人是没有的吧。但是,也有人说正是有了这样的欲望才会有进步。也有这样的意见说道,那并非是“欲望”而是“希求”,不过文字上的问题到此为止,先不要去追究。
2能像小鸟一样飞翔就好了,这样希望着,就发明了飞机;不出门而想见到远方的世界,这样希望着,就发明了电视;希望便利的生活,于是就发明了洗衣机、吸尘器、洗碗机等等。发明了电风扇,发明了空调,热度、冷度变得能够得以适当的调整,不仅如此,为了把己方的消耗控制在最小范围内,希望一次性大量的屠杀对方,连核武器都发明了出来。尝试着重新审视日常生活中的物品的话,能够了解到(「~が分かる」翻译前置),过去的人们做梦都想不到的各种各样的物品如魔法般创造了出来。当然,我们有赖于这种进步。我们在机械文明中追求高效率,在日常生活中没太意识到便利性而这样生活着。
3但是,虽然人类一直在使文化文明得以进步发展,然而人类自己只不过是自身无法进步发展的生物体当中的一种而已。因此,“在人类制造的这个便利的高效率的社会中,受到打击而感到苦恼的不是别人正是人类自己”,(「泣く」也有“苦恼”的意思)如果这样说的话,似乎总觉得会感到被外星人嘲笑道,“没有比人类更滑稽的了”。
4实际上,最近,那样的人类开始强烈的最求的是,不仅是要超越如今的进步发展,还追求更加自然的事物、非机械的事物、非现代的事物。也就是,“治愈”、“平静”。埋没在非人类的事物当中,筋疲力尽的人类恳切地希望着“想被治愈”、“想要平静”,不就是这样吗? 5旅行、音乐、看戏等等,大体上,从以前就是宽慰心灵的事物,可是现如今,宽慰心灵的是香料、化妆品、沐浴露、食品、饮料、玩具、照明工具。有这样的一种倾向,把放射出红外线的矿石粉末化后的产物、负离子等等加入到衣服里、窗帘布料里、饰品里、文具里(圆珠笔呀、自动铅笔呀)等等只要是能考虑的日常用品。在那样的卖场里,无不写着这样的广告语 “治愈系产品”“温和系产品”。(「文句」在此翻译成“广告”)
6从这些广告语中可以感受到企业强盛的商业精神。在经济危机的时候,现在正是企业要创造出流行的一种倾向。可以这样认为(「~と見てよかろう」=>「~と見てよいだろう」),为了重整企业的财政,新产品的开发在一、二年前就不动声色的大力运作了起来。
7而且,也有这样的事实,最近人们都回归到了自然食品上,特别是对绿色蔬菜、海藻类的追捧,都取代了曾一时流行的美食家的嗜好。8重要的是,“回归大自然”的这么一回事吧。消费者,不要跟着企业的意图走,在机械化、自动化的社会中,只有倍加努力地治愈自己、使自己平静下来。“想要被治愈”,这是一种被动、是撒娇。
第三篇:研究生英语精读教程 课文翻译
一、你认为自己是什么样的人,那你就是什么样的人
如果你改变想法——从悲观变为乐观——你就可以改变自己的生活 [1]你看酒杯是半杯有酒而不是半杯空着的吗?你的眼睛是盯着炸面圈,而不是它中间的孔吗 ?当研究者们仔细观察积极思维的作用时,这些陈词滥调突然间都成了科学问题。
[2]迅速增多的大量研究工作——迄今已有 104个研究项目,涉及大约 15 000人——证明乐观的态度可以使你更快乐、更健康、更成功。与此相反,悲观则导致无望、疾病以及失败它与沮丧、孤独、令人苦恼的腼腆密切相关。休斯敦莱 斯大学的心理学家克雷格 · A·安德森说:“如果我们能够教会人们更积极地思考,那就如同为他们注射了预防这些心理疾病的疫苗。”
[3] “你的能力固然重要,”匹兹堡卡内基 –梅隆大学的心理学家迈克尔· F·沙伊尔说,“但你成功的信念影响到你是否真能成功。”在某种程度上,这是由于乐观者和悲观者以截然不同的方式对待同样的挑战和失望。
[4]以你的工作为例。宾夕法尼亚大学的心理学家马丁 · E·P·塞利格曼与同事彼得 ·舒尔曼在一项重要研究中对大都会人寿保险公司的推销员进行了调查。他们发现,在工龄较长的推销员中,积极思考者比消极思考者要多推销 37%的保险额。在新雇用的推销员中,乐观主义者则多销了 20%。
[5]公司受到了触动,便雇用了 100名虽未通过标准化行业测试但在态度乐观一项得分很高的人。这些本来可能根本不会被雇用的人售出的保险额高出一般的推销员 10%。
[6]他们是如何做到的呢?据塞利格曼说,乐观主义者成功的秘诀就在于他的“解释方式”。出了问题之后,悲观主义者倾向于自责。他说:“我不善于做这种事,我总是失败。”乐观主义者则寻找漏洞,他责怪天气,抱怨电话线路,甚至怪罪别人。他认为,是那个客户当时情绪不好。当一切顺利时,乐观主义者居功自傲而悲观主义者只把成功视为侥幸。[7]克雷格·安德森让一组学生给陌生人打电话,请他们为红十字会献血。当他们的第一、二个电话未能得到对方同意时,悲观者说:“我干不了这事。乐观主义者则对自己说:“我需要试试另一种方法。”
[8]无论是消极还是积极,都是一种本身会成为事实的预言。安德森说: 如果人们感到没有希望,他们就不会费事去获得成功所需的技能。”
[9]据安德森看来,有无控制感是成功的试金石。乐观者能够掌握自己的命运。如果事情不顺利,他立刻做出反应,寻找解决办法,制定新的行动计划,并且主动寻求指点。悲观者则感到自己只能由命运摆布,行动拖拉。既然认为毫无办法,他便不去寻求指点。
[10]乐观主义者也许认为自己比事实能够证明的要强——有时正是这一点使他们充满生机。匹兹堡肿瘤研究所的桑德拉·利维博士对患晚期乳腺癌的妇女进行了研究。对那些通常持乐观态度的妇女来说,两次发病间隔的时间比较长,而这是生存下去的最好预兆。在一次对早期乳腺癌妇女的初步研究中,利维博士发现这一疾病在悲观病人身上复发更早。
[11]乐观态度不会使不治之症痊愈,却有可能预防疾病。在一项长期研究中,研究人员跟踪观察了一组哈佛大学毕业生的健康史。所有这些人都是班上的学生,并且健康状况良好。他们之中有的是积极思考者,有的是消极思考者。20年后,悲观者中患有中年常见病——高血压、糖尿病、心脏病——的人数要比乐观者多。
[12]许多研究显示,悲观者的无助感会损害人体的自然防御体系,即免疫系统。密执安大学的克里斯托弗 ·彼德森博士发现悲观主义者不能很好地照顾自己。他消极被动,无法避开生活中的打击,无论做什么都会担心身体不好或其他灾难将临。他大嚼不利于健康的垃圾食品,逃避体育锻炼,不听医生的劝告,还总是要再贪一杯。
[13]在多数人身上,乐观主义和悲观主义兼而有之,但总是更倾向于其中之一。塞利格曼说,这是一种早在 “母亲膝下 ”就开始形成的思维模式,来自千万次警告或鼓励,消极的或积极的话语。过多的 “不许 ”及危险警告会使一个孩子感到无能、恐惧以及悲观。
[14]随着年龄的增长,儿童能体会到许多小小的成就感,如学会系鞋带等。家长可以促使这类成功转变为控制感,从而培养出乐观主义。
[15]悲观是一种很难克服的习惯,但并非不能克服。在一系列具有重大突破的研究中,伊利诺伊大学的卡罗尔 ·德韦克博士对小学低年级儿童做了一些工作。她帮助那些屡屡出错的学生改变对失败原因的解释——从 “我准是很笨 ” 变成 “我学习还不够努力 ”——因此他们的学习成绩提高了。
[16]匹兹堡的利维博士想知道把病人变成乐观主义者是否会延长他们的生命。在一次试验性研究中,两组结肠癌病人受到同样方式的治疗,但其中一些人还得到了鼓励乐观态度的心理帮助。试验结果表明这一做法有一定的效果。现在已在计划实施一项重大研究,以确定这一心理变化是否会改变病情的发展。
[17]因此,如果你是个悲观主义者,你完全有理由乐观起来。你能改变自己。以下就是范德比尔特大学的心理学家史蒂夫 ·霍朗指出的方法: [18]
一、当坏事发生时,仔细留意自己的想法,把你最初的想法原原本本地记下来,一字不改。
[19]
二、然后,来做一个试验。做一件同任何消极反应相反的事。比如说,你工作中出了问题。你是这么想的吗:我讨厌我的工作,可我再也不会找到比这更好的工作了 ?这时你应该采取行动,就像完全不是这么回事一样:向外寄发个人简历、去参加面试、看看有没有培训项目并寻找工作门路。
[20]
三、继续关注事情的发展。你最初的想法是对还是错 ?霍朗说: “如果你的想法使你裹足不前,那就改变这些想法。这是一种试错法,不能确保成功,但应给你自己一个机会。”
[21]积极的思维导致积极的行动以及积极的反应.有证据表明,你对世界抱有什么样的希望,你就很可能得到什么样的结果。
二、癌症和化学物质——我们走得太远了吗?
[1]去年,加利福尼亚州州长乔治·德克梅吉恩召集本州许多优秀的科学家开会,开始执行第 65号提案,即州饮水安全和有毒物执行法案。这一新法令禁止各工业部门向水源中排放被怀疑致癌或引起先天缺陷的化学物质。有些人宣称,新法律还要求在一切可能致癌的物品上贴上警告标签。
[2]原来预计,开会那天全是些玄妙的科学和难懂的术语,但加州大学伯克利分校生物化学系系主任布鲁斯·爱姆兹却计划使会议开得更有生气。
[3] 当爱姆兹走入会议室时,他看上去完全是一个典型的科学家形象:金丝边双光眼镜、皱巴巴的西服、蓬乱的头发,而菜色的面庞显示,他总是在实验室 而很少享受加州的阳光。当某人振振有词地大谈致癌机理时,爱姆兹开始打断他,谈起自己的观点。
[4] “整个世界都充满了致癌物,”爱姆兹宣称。“啤酒中有十亿分之七百的甲醛和百分之五的乙醇,比水中的任何物质都要危险 1 000倍。如果你呼出的气息中有啤酒味,那是否意味着你必须向你周围 10英尺以内的所有人发出警告 ?”
[5] 在大肆宣传最新癌症恐怖的时代里,爱姆兹带来了不同的信息:大多数人造致癌物的含量一般来说都很低。与天然致癌物含量相比其危险微乎其微。
[6]爱姆兹不是个冒充内行的人。他 59岁,是全国最受人尊敬的研究致癌问题的权威之一。他的简历中尽是各种荣誉,包括通用汽车癌症研究基金会颁发的查尔斯·莫特奖(这是癌症研究中最富声誉的嘉奖之一)。他还是国家科学院的院士。甚至他的批评者们也承认,爱姆兹试验是一项突出的成就。这种试验是在实验室里进行的一种简单廉价的操作方法,它有助于检测一种物质是否能引起癌症。
[7]但是爱姆兹藐视一切貌似神圣不可冒犯的东西。他投身于环境保护运动,有些人把这一运动称为 20世纪唯一最重要的运动。例如,1987年 4月,他和两位同事雷纳·玛格和洛伊丝·斯沃斯德·戈尔德,在《科学》杂志上发表了一篇报告,列举了各种各样可能引起癌症的危险。以将近1 000 种化学物质做的动物试验所得到的数据表明,每日所消耗的普通花生酱三明治中含有的微量黄曲霉素(花生中天然存在的一种霉菌致癌物)比我们每日从食物中摄取 DDT的危险大 100倍。一杯硅谷最受污染的井水比一杯葡萄酒或啤酒致癌的危险要小 1 000倍。他并不是建议人们停止消费花生酱、葡萄酒和啤酒。他所说的是,大多数人造致癌物的危险比起日常天然物的致癌危险是微不足道的。现在不清楚它们中有 多少有真正的危险。这两种危险都转移了人们对于诸如烟草之类的巨大危险的注意力。
[8] 爱姆兹的癌症研究是 25年前因为一袋炸薯条而开始的。当时他在马里兰全国健康研究所从事研究工作。在看到袋上列出的成分时,他觉得还没有人知道每种化学物质对人的基因有什么影响,要了解这些是不容易的。
[9] 那时,科学家为了测试致癌性,不得不在老鼠身上做耗时费钱的实验室试验。细菌对引起突变的物质很敏感,而致癌物很可能就是引起突变的物质。爱姆兹凭借这些知识,研究出了一种利用细菌检测致癌性的试验。爱姆兹试验被公认是一项主要的科学成果。现在在世界上已被广泛应用。
[10] 1974年的一天,当时在伯克利任教的爱姆兹建议一些学生对各种各样 家用产品进行测试。使他惊异的是,像用于儿童睡衣中的一种阻燃剂一样,许多普通染发剂经测试都呈阳性。当爱姆兹的测试结果导致对某些化学品实行新的规定和禁令时,几乎一夜之间,他就成了环保界的英雄。
[11]随后 10年间,公众对致癌物越来越关注。爱姆兹说: “于是我们开始意识到有些不对头。”同样也被检测为致癌物或致突变物而呈阳性的天然物数量太多了:果汁、芥菜、芹菜、欧芹等。实际上,在爱姆兹所测试的大约一半的天然和人造化学物中,当给老鼠大剂量时,都证明有潜在的致癌作用。
[12]起初,爱姆兹断定他的试验有问题。他的试验并没有错。他的错误在于他像普通人一样天真地认为只有人造化学物质是危险的。他现在要问: “为什么要推断天然就是无害的呢 ?”
[13]支持加州 65号提案的运动使爱姆兹确信他有义务向公众解释这一点。“当人们说某些先天缺陷是由水中十亿分之一的某物质引起时,我认为那是不负责任的。”他说,“那是拿人们的害怕心理开玩笑。你总能在水中找到十亿分之一的某种物质。” [14]在加州参议院委员会作证时,爱姆兹举出了一个例子:由于用氯消毒,自来水含有致癌物氯仿大约十亿分之八十三。咖啡含有两种天然致癌物,每一种都是大约十亿分之四千,而由于正常的新陈代谢,人血平均含有甲醛十亿分之三千。[15] 有些人想当然地认为爱姆兹是化学工业的代言人。情况却并非如此。
他不为化学公司、药品公司、食品公司或法律事务所提供咨询。他没有接受来自 商界的任何好处。
[16]环境保护论者反对爱姆兹的观点。他们说,我们有义务在总量上使人们尽可能少地接触致癌物。“不知为什么他认为要进行选择。”峰峦俱乐部的卡尔·波普这样说:“如果我们不得不在饮用水中的 TCE(一种可疑的致癌溶剂)和 有关吸烟的公共教育之间进行选择的话,可能他是对的。但是我们不是非去选择不可。”
[17] 爱姆兹的回答是: “你不想让每家化学公司从后门倒掉自己的垃圾,但是你生活在现代工业社会的代价就是水里会有十亿分之几的化学物质。你能除去它,但花费巨大。如果你把你所有的时间都花在追查微不足道的东西上,你就会看不到重要的危险。”
三、鼠 与 人——“不能解决”的问题
[1] 密执安大学的 N.R.F.麦耶教授几年前做过一系列可以诱导鼠产生 “神经官能症 ”的实验。首先训练鼠由平台边缘跳向两个门中的一个。如果鼠向右跳,右门是碰不开的,那么鼠就撞了鼻子并掉进网里;如果鼠向左跳,左门就打开,鼠就会找到一碟食物。在鼠已很熟悉这一反应时,就改变情况:把食物放在另外一扇门后,这样鼠要想得到犒赏就不能向左跳,而要向右跳了。(实验者也可采用其他变化形式,比如用不同的方式标记两个门。)如果鼠弄不懂新规则,它每次跳时决不知是会得到食物还是会撞鼻子。最终它就会放弃,拒绝再跳。到这一 步,麦耶博士说:“许多鼠宁愿挨饿也不再做选择。”
[2] 第二步,对鼠施加强大气流或电击,赶它,强迫它做出选择。“处于不能解决的难题之中而被迫做出反应的动物,”麦耶博士说,“最后总是落到一个特定的反应上(比如只 向左跳),不顾结果如何都总是做出这一反应„„这种条4件下所做出的反应便固定不变了„„一旦出现了这种固态,动物就没有能力学会适应性的反应了。”一旦向左跳的反应被固定下来时,可以让右门开着,使食物 呈现在眼前。可是鼠被驱赶时却仍旧向左跳,并且每次都愈来愈惶恐不安。实验者继续迫使鼠做出选择时,鼠开始惊厥不安,四下狂奔,弄伤爪子,撞上桌椅,然后浑身剧烈颤抖,直到昏迷不醒。处于这样的被动情况,鼠拒绝进食,对一切不感兴趣:可以把它卷成一团或擒住双腿倒挂空中——无论怎样摆布它,它都无动于衷。这时的鼠已是 “神经崩溃 ”了。
[3] 鼠所面临问题的 “不可解决性 ”导致了它的神经崩溃,而麦耶博士在他对心理失常的小孩和成人的研究报告中表明,鼠和人经历的各个阶段大同小异。首先是两者受训练,在面对某一问题时都习惯地做出某一选择;然后,发现条件已改变而原来的选择并不能产生预期的效果时,两者都大吃一惊;再次,不论是出于震惊、焦虑还是受挫,两者都会执著于最初的选择,不管结果,一意孤行;接着,悻悻然拒绝采取行动;而后,在被迫做出选择时,两者又总做出最初训练时所做出的选择——且再次碰壁;最后,即使目标就在眼前,只要做出不同的选择就唾手可得时,两者又都由于以前受到的挫折而发狂。他们疯狂地四处撕抓;
或是躲在角落里赌气拒食;他们变得辛酸怀恨、不信任一切、心灰意冷,无论人们怎样对待他们,他们都无动于衷。
[4] 这是否是一幅夸张的画面呢 ?似乎并非如此。这个模式反复再现于人生,小到家庭的悲剧,大到震撼世界的国家间的悲剧。为了纠正丈夫的毛病,妻子数落他。毛病越坏,就越多地挨数落。当然他的毛病变得更坏,她就更加数落。像鼠一样,妻子对丈夫的毛病受一种固定反应的摆布,她只能总以一种方式应付它。她这么做的日子越久,丈夫的毛病就越厉害,直至夫妇二人在神经上都备受折磨,疲惫不堪。
[5] 再看一个例子。北方某城市的白人因厌恶黑人高文盲率和高犯罪率的状况而隔离他们、迫害他们(众所周知,警察通常对黑人嫌疑犯比对白人嫌疑犯要粗暴得多),并且拒绝给他们受雇与提升的机会。这种机会的被剥夺使文盲率与犯罪率高的情况得以延续下去,转而又使隔离、迫害和不给黑人机会的做法得以继续存在。要找到解决这一恶性循环的方法需要致力于有序社会改革的智者殚精竭虑,包括市议员、教育家、城市规划人员、黑人组织以及州政府和联邦 政府。
[6]另一个例子是,想用写作表达自己思想的学生可能写得很差。英文老师说,我一定要教会他们语法、拼写和标点符号这些方面的基础知识,来提高他们的写作。于是由于过分强调语法与写作方面的技术性细节而忽视了学生的思想,老师很快湮灭了学生对写作的兴趣。失去了兴趣,学生写得就更差了,老师于是再给学生以加倍的语法和写作方法的练习。学生也就越来越厌倦和反感了。中学和大学的“英文补习”班里全是这样的学生。
[7] 同样,一个认为武装力量是维护和平与尊严的唯一有效途径的国家,会推行巨大的扩军计划。这种计划引起邻国的恐慌,于是后者也扩充军备,与前者抗衡。焦虑与紧张气氛升温。前者宣称,很明显,只要我们不能对所有突发事件都有充分准备,我们就会不断为国家的安危担忧;所以我们必须加倍 扩军。这自然使邻国更为恐慌,于是也把军备翻了一番。焦虑与紧张气氛更强了。前者宣称,很明显,我们犯了低估国防需要的错误。这次我们一定要保证 我们有充分 武力来保持和平。我们必须把军备再加一倍 „„
[8]当然,这些例子难免(4)过(4)于(4)简(4)单化,但是确实常常由于这种类似的恶性循环使我们无法认清或处理导致灾难的不测事件的条件。这样的模式常常很容易识别;目标就在眼前,只要在方法上做些改变就会达到。可是,由于受到固定反应的摆布,鼠“无法”吃到食物,妻子“无法”改掉丈夫的毛病,黑人还要等两三代人的时间,“直到社会改革的时机成熟”,我们“无法”停止发明并制造可摧毁人类文明的致命武器。
[9] 不过,鼠与人的难题的不可解决性之间有一个重要的区别。麦耶博士的鼠遇到的难题比它在自然状态下能遇上的复杂得多,它是被逼迫至神经崩溃的。而人类的神经崩溃一般总是由于人类自己制造的难题所造成:如宗教与道德信仰的问题,金钱、贷款、抵押、托管基金、股市涨跌的问题,人为的习惯、礼节、社会团体和法律的问题,等等。
[10]不能责怪鼠解决不了麦耶博士为它们设下的难题;因为鼠的抽象能力有限。但人类的抽象能力、组织和利用抽象的能力是无限的。因此,如果人由于固定反应而认为难题不可解决——如果人受挫折只是由于对某些以符号来界定的形势,不论其前因后果或出于环境只能采取一种反应的话——那么,人便没有充分发挥出其全部人的能力。如科尔奇布斯基所说的意味深长的话:此时,人在做出反应这一点上是在“模仿动物”。对此,温德尔·约翰逊有一贴切的归纳:“对鼠而言,奶酪就是奶酪;这就是捕鼠器能捕鼠的原因。”可这种固定反应是
如何在人类中发生的呢 ?
五、并 非 末 日 来 临------环境问题言过其实。地球生命仍将继续。
[1] 无论是谁杜撰了 “拯救地球” 这一说法,他都是一位公共关系方面的天才。这一说法既表达了对即将来临的灭顶之灾的意识,也满怀着使环境保护论带有道义紧迫感这一大的目标。同时这种说法也表明环境保护论言过其实,这种夸大在其他任何场合都会被视为是在危言耸听或愚蠢的欺骗。
[2] 就某种程度而言,我们的环境意识遏制了对自由经济增长所表现出的盲目热情。我们已明智地抑制了增长中所出现的一些有害的副作用,但是环境保护论却越来越像一场沉湎于狂热的宣传与对历史一无所知的圣战。每一由环境问题引发的不幸都被描绘成一场势不可挡的灾难。这场灾难如不加以制止,正像我们所知晓的那样,就会摧毁生命。
[3] 以最近出现的恐慌——温室效应——为例。展现在我们面前的是一个自我焚毁、可怕的幽灵般的世界。即刻行动,否则世界将咝咝烧焦。食品供应即将枯竭。冰川即将溶化。沿海地区即将淹没。事实上,任何温室热效应可能造成的损失都是有限的:经济学家威廉·克莱恩估计,到 2050 年只占我们经济产出的 1% 到 2%。与预想的同期经济增长(翻一番)相比,这一损失更显得微不足道。
[4] 没有任何环境问题威胁这颗 “星球”,任何环境问题都无法用核战争所带来的危害来衡量。任何石油溢出造成的危害也无法同今日南斯拉夫内战——它不过是人类苦难中的一段小插曲——相比拟。第二次世界大战导致 3 500 多万人死亡。柬埔寨内战导致 100 万至 300 万人死亡。人类的巨大祸患一如既往:战争、自然灾害、暴虐政府、极度的贫困与仇恨。在悲剧的任何尺度上,环境问题造成的痛苦都轻如鸿毛。
[5] 这并非在为漠不关心或无动于衷进行辩解,这是在为前途和平衡而进行辩论。你可以相信(像我那样),温室热效应的可能性强化了已具说服力的征缴能源税的理由。税收会抑制通常的空气污染,限制石油进口,减少预算赤字并提高具有经济意义的能效投入。
[6] 但这并非意味着同我观点相悖的人就是居心叵测,或甚至是错误的。例如,就温室效应而言,热效应是否会发生,如果发生,其程度如何,对这类问题还存在大量的科学疑问。此外,热效应的发生需几十年的时间。人与行业可以进行调整。举一例:农民可改用更为耐热的种子。
[7] 遗憾的是,许多环境保护论者感情用事,搞中伤和将事情简单化。环境限制法的批评者被描绘为自私自利、愚昧无知的小人。有关世界末日的电影剧本被创作出来以证实环境危险的严重性。克莱恩最近对温室效应的研究展现了热效应在今后250 年间的变化。猜猜吧,结果是什么? 它在急剧增长。这就类似于一种在法印战争(1754—1763)时期预言1992 的生活的无稽之谈。
[8] 大谈特谈过多的伤亡并非过分的无知,它混淆人们的视听。对工业刚起步的国家来说,它低估了特别是工业化国家已取得的巨大成就。在美国,空气与水污染已得到显著缓解。自1960 年以来,微颗粒物排放量(煤灰、煤渣)已下降65%。自1970 年以来,铅排放量已降低97%。在大多数城市中,烟雾已减少。
[9] 同时我们也受到损失。这就是必须进行棘手的选择。你在环保方面所得到的好处也许就是我应尽的义务。并非每种利益都值得不惜任何代价而求之。经济学家估计,环境法规使经济产出下降2.6% 至5%,或1 500 亿至2 900 亿美元(注:这一数字大于全球热效应的估计影响)。我们用这一代价的确减轻了给身体所带来的危害,并且改善了我们的环境。但是,有些却得不偿失,而且由于法规的刻板僵化而使得一些代价毫无必要地上升。
[10]平衡:过分夸大环境作用的最大罪过是对经济增长所执的偏见。解决贫困国家所存在的大量问题通常与经济增长息息相关。世界银行最近的一份报告估计,10 亿多人缺少健康用水和卫生设施。其结果是每年成千百万人患痢疾,并 导致300 万儿童死亡(世界银行认为,其中200 万人可以免于死亡)。国家只有变得富裕起来才能改变这些状况。[11] 与此同理,较富庶的国家既具有愿望也具有财政收入来净化空气和用水。发达国家的城市空气污染仅为贫穷国家的六分之一。最终,经济增长将降低高的出生率,因为儿童寿命延长了,妇女也摆脱了传统的角色。
[12] 的确,我们存在环境问题。苏联的反应堆给安全造成威胁。经济增长与环境会发生矛盾。增长产生二氧化碳排放物,并且造成更多的废弃物。但是这些问题并不像环境保护论者夸夸其谈的那样,是持续发展的主要障碍。最大的障碍是无能的政府。无能的政府培育出无安全保障的反应堆。在贫穷的国家,无能的政府,比如说,通过限止农民从其作物中获得适当的利润,阻碍食品生产。
[13] 到现在为止,人人都是环境保护论者,但是这种说法越来越没有意义,因为并非一切环境问题都同样严重,甚至即使那些严重的环境问题也需要同其他利害关系来均衡考虑。环境保护论应当终止那种刺激性宣传。它应当给予我们更多一些信息,更少一些恐吓。
六、两条生活的真理-----抓紧,放松:明白了这对矛盾,你就踏进了智慧的大门
[1] 生活的秘诀在于懂得何时抓紧,何时放松。因为人生就是一对矛盾:它既令我们抓紧人生的多种赐与,同时它又要我们到头来把这些赐与放弃。老一辈犹太学者是这样说的:“ 一个人握紧拳头来到这个世界,但他却是松开手掌离开这世界的。”
[2] 毫无疑问,我们应该牢牢抓住生命,因为它奇妙,它有一种在上帝创造的世界里无孔不入、无处不在的美。我们大家都知道这一点。可我们却常常是在回首往事想起它时,才能认识这一真理。此时我们会突然发觉它已不复存在了。[3] 我们能记起已经凋谢的美、已经消逝的爱。可是,我们更痛苦的回忆是:我们没有看见顶峰时的美,没有在别人以爱对我之时也以爱回报。
[4] 最近一次经历又使我领悟到了这个真理。一场剧烈的心脏病发作后,我被送进医院,接受了几天精心护理。医院可不是一个使人愉快的地方。
[5] 一天上午,我得加做几项检查.我要用的医疗器械安装在医院另一端的大楼里.所以我只有坐轮椅穿过院子才能到达那里。
[6] 当我们走出病房时,阳光正照在我身上。就我实际的经历而言,当时也没有什么别的。只不过就是阳光。而这时的阳光是多么美丽、多么温暖、多么耀眼、多么辉煌![7] 我打量着别人是否也在欣赏着这太阳的金色光芒。可是,人人都来去匆匆,大多数人的目光只盯在地上。这时我想到自己过去又何尝不是往往对每天的壮观景象视而不见,一头埋在细小的,有时甚至是卑鄙、自私的事务中,而对日常的奇观麻木不仁呢? [8] 从这次经历所获得的顿悟确如经历本身一样的平凡。生命的赐予是宝贵的,可惜我们对它们太掉以轻心了。
[9] 这就是人生向我们提出的矛盾要求的第一个方面:不要因为太忙就忽视了生活中令人惊奇、令人敬畏的东西。每天黎明开始就要恭谨从事。抓紧每个小时,捉住宝贵的每一分钟。[10] 紧紧抓住生活——可不要紧得使你不能松手。这就是生活的另一面,矛盾的另一方:我们必须接受损失,学会放松。[11] 这并不是容易学到手的一课。特别是当我们年轻时,认为世界是由我们掌握的。只要我们自己满腔热情、全力以赴地去渴求,不管什么东西都能够——不,一定会——得到。但是,随着生活继续前进,我们不断地面临各种现实,慢慢地但也是肯定地使我们明白了第二条真理。
[12] 在生命的每个阶段上,我们都要蒙受损失——但也是在这个过程中得到成长。我们只有在脱离娘胎、失去它的庇护时,才能开始独立生活。我们要进各级学校,继而告别父母,告别童年的家。我们要结婚生育,继而送走子女。我们要经受父母、配偶丧亡的痛苦。我们要面临体力或快或慢的逐渐消退。最终正如松手与握拳的比喻那样:我们自己也得走向不可抗拒的死亡,可以说失去原有的自身,失去我们拥有的或梦想过的一切。
[13] 但是,为什么我们甘愿顺从于这些生活的矛盾需求呢? 既然美转眼就会消逝,那为什么我们还要去创造那些美的东西呢? 既然我们所爱的终归要被夺走,为什么我们还要倾心相爱呢? [14] 为了要解决这个矛盾,我们必须寻找一个较为广阔的视角,透过通向永恒的窗口来观看我们的生命。做到了这一点,我们会发觉,虽然我们的生命是有限的,但是我们在地球上的行为却在编织着一个没有时间限制的图案。
[15] 生命绝不只是存在。它是变动不止的,无情地流逝不息的。父母的生命在我们身上延续,而我们的生命又将在我们的子女身上延续。我们建立的习俗制度会持续下去,而我们的生命就活在其中。我们创造的美好的东西不会因为我们的死亡而暗淡无光。我们的肉体会消亡,我们的双手也会枯萎,但它们在真善美中所创造的一切将在日后长存![16] 不要为了积聚那些只会变成尘土、化作灰烬的东西耗尽你的精力、你的生命。与其追求物质不如追求理想,因为只有理想才能使生命有意义,才有长存的价值。
[17] 一所房屋加上爱心,你就有了一个家;一个城市加上正直守法,你就有了一个社区;在一堆红砖上加上真理,你 就有了一所学校;哪怕是最卑微简陋的建筑,只要有宗教,你就有了一所圣殿;把公正加在长期的人生努力奋斗中,你就有了文明教养。把这一切聚合起来,加以提高,使之超越于现存的缺点,还要有人类得到拯救的憧憬,永远无求无争,那么你将会有一个闪耀着希望的绚丽光彩的未来。
七、高雅,庸俗
[1] 你所拥有的东西,正像你所追赶的社会时尚一样,无疑能说明你的情趣。你买的每件物品都显示出你的某种爱好,而这种爱好是你的伴侣或最亲密的朋友在你们的亲密交往中也没有察觉到的。你每次购物都在运用你的情趣。
[2] 在大规模生产的时代以前,情趣是属于有教养的社会名流的范畴。但是,当全民都第一次成为消费者之后,情趣就走出沙龙来到了大街上。突然间,每个人都有了进行选择的机会。
[3] 不可能客观存在像“高雅” 或“ 庸俗” 这样的东西。还是小说家阿诺德·贝内特说得好:高雅的情趣也许比庸俗的好,但庸俗的情趣肯定比根本不讲情趣要强。
[4] 运用情趣并不难。你先确定你希望你所拥有的各种东西反映出何种情趣,然后再根据情况进行安排和协调。但是,请注意:并非每一个决定或选择都会令你感到高兴的。如果你要买一个玛瑙烟灰缸,那还不如租一块广告牌向世界宣布:“我上当了,让那些玩世不恭的家伙骗了,他们用华而不实的玩意儿诱我上了钩。”
[5] 自18 世纪首次讨论情趣以来,人们就认为情趣是高贵者们赏给那些希望提高修养的可怜的下层人的一种恩赐。这就向倡导时髦风尚的人(他们或是维多利亚统治时期的贵族式官僚,或是今天专门从事介绍人们花钱买老式家具的一帮圆滑的“ 室内装饰家”)打开了市场。
[6] 但是,情趣问题只是属于家庭的一个线索吗? 不。情趣是一整套价值观体系的体现。这是指你自己的价值观。[7] 要做到理解情趣就意味着你应该确信自己的选择。看看情趣的历史,你就会发现,它就像是人类文明史的梗概:200年来,洛可可式、古典式、哥特式、流线式以及后来的劳拉·阿什利式都相继成为受欢迎的情趣表现形式。虽然只有才华横溢的艺术家和设计师才能预见这种种变化,但是任何人都能理解其中的原则。尽管情趣的历史是一部变化、对抗和回潮的历史,但还是有某些模式不断反复出现。了解这些模式,你就会和倡导时髦风尚的人相处得很好。
[8] 规则很简单。没有一种情趣是默然接受和像俾格米人那样陶醉于水晶珠和魔镜。不懂情趣,人家给你什么你就接受什么,心灵不为所动。高雅的情趣就是要在意,要选择,要通过积极的鉴别行动而使你的环境甚至你个人的仪表更讨人喜爱,更惹人注目。
[9] 始终被人们认为是高雅的情趣,证实有着一些反复出现的观念,比如优雅、有节制、举止得体。这些品质都能引起愉悦;反之,过分粗俗终归不会令人满意。
[10] 因此,请将这些观念牢记在心,看看你所拥有的东西,再想想你所拥有的东西所表明的情趣。[11]你为什么要戴只金手表? 用金子做手表并不恰当。用钢或塑料会更好些。或许你是想要看起来像个发家的军火商吧。[12]你那装在仿真画框里的康斯特布尔油画的复制品向世人表明:“ 我不懂艺术,也不在乎。” 若是一幅海内肯啤酒的广告画倒是显得更与众不同。
[13]你那图案难看的地毯只是为了一个目的:乔装打扮“ 肮脏”。如果你有一块洁净而色彩朴素的地毯,你不觉得更自豪些吗? [14]· 你选择的带“ 诚实” 图案的面包片烤箱则向人们宣布你是这样一种人——这种人会愉快地承认:“ 我喜欢买那些玩世不恭的人卖的蹩脚货。不论推销部门推出任何东西,对我来说都不错„„” 如果“ 田园厨房” 是你想要的式样,那你买个烘糕饼用的烤盘会更好些。
[15] 这些产品都是骗人的。情趣真正庸俗的人也很少挑选这类东西,而情趣高雅的人则从不会挑选这类东西。只有那些根本不讲情趣的人才买它们„„而根本不讲情趣就等于说“ 我无所谓。”
[16] 将来,你会越来越多地碰到需要做出选择的情况,而不会比现在少。由于变化速度的加快,使得款式紧跟时尚,有关情趣的决定只能是越来越经常的事了。
[17] 最初这会导致更大量的选择机会,可能甚至比一百多年前消费革命时期出现的生产与消费大爆炸时还要多。但是,人们很快就会发现,当任何产品都能推出来的时候,„„并没有很多产品真正为消费者所喜爱。
[18] 当有更多的消费者运用情趣时,就需要生产厂商制造出更好的、更体面的产品。不需要很久人们就会普遍认识到,完美的比例以及含蓄的优雅要优于浮华的装饰、华而不实的外表和那些旨在炫耀社会地位非凡而引起他人看重的产品。[19] 如果你考虑一下就会发现,你更喜欢整齐和有节制。这些特点终归要比混乱和无节制更令人感到满足。还有,请记住,情趣决不是花钱多少的问题;吃一片好的切德奶酪比许多奢华的筵席还好。
[20] 有关情趣的规则就是这些:优雅、有节制、举止得体。[21] 你敢不要这些吗?
九、这 是 我 母 亲
[1] 我的母亲简·兰普顿·克莱门斯是在她 88 岁那年去世的。这对于一位 40 岁时就身体纤弱、被公认有痼疾在身、注定不久于人世的人,是难得的高龄。但是一个病弱的人,只要忘掉自己,对一切事物和所有的人感到热烈而顽强的兴趣,就像我母亲那样,一生不知愁闷为何物,对于病魔却是一个劲敌。
[2] 她的心胸开阔,无论谁的悲伤与欢乐都容纳得下。她的一个邻居永远忘不了她听到镇上出了一件事故后的反应。一个骑马的人由于一条小牛闯到面前而被摔下马来当场丧命,他讲完了这个消息后,我母亲真心关切地问道:“ 小牛怎样了呢?” 她倒不是对那个人的死无动于衷,而是对小牛也感到关切。
[3] 对于最粗暴的人或动物,她都能找到一点借口予以原谅,而且照例爱他们——哪怕她得编造一点儿借口也成。有一次我们诱骗她,使她替魔鬼也说了一些好话。我们这几个预谋者开始一个接一个地咒骂魔鬼,恶狠狠地骂个不停,直到把母亲引进了圈套。她承认我们的指控是有道理的,但是那魔鬼就受到了公平的待遇吗? [4] 母亲说话从不用大字眼儿,但是一旦激发了她的同情心和义愤,她可是我听到过的最有口才的人。那时我们家里有一个从汉尼拔镇上一个人那里雇来的小黑奴。他是被人从马里兰州他家里带走,从半个美洲大陆以外带到这里,然后卖掉的。这孩子一天到晚总是唱歌,吹口哨,又喊又笑,喧闹的声音让人心烦。有一天我发了火,怒气冲冲地找到母亲,跟她说,桑迪已经足足唱了一个钟头,我再也无法忍受了。妈你能不能让他闭上嘴呢?母亲眼里含着泪说:
[5] “ 可怜的家伙,他能唱就表明他没有想家,这就使我心情舒畅;可是如果他一声不响,我就担心他是在想心事。他永远不会再见到他的妈妈了;如果他还能唱,我觉得那是万幸的事。要是你年纪大一点,你会明白的,那孤苦伶仃的孩子的喧闹声会使你听了高兴的。”
[6] 所有不会说话的动物都有我母亲做它们的朋友。被人追赶的、狼狈的野猫一眼就认出她是它们的庇护人和保卫者。我们家一度同时养了19 只猫。这是一个沉重的负担,但是它们都是不幸的,单凭这一点就足够了。她坐下来的时候总爱在膝上抱着一只猫,但是她愤愤然矢口否认她爱猫胜过爱小孩;不过她常说,猫有一个优点,你抱腻了的时候,总是可以随时把它放下。
[7] 我小时候像任何一个小男孩一样很讨人嫌,有一次一个邻居问我母亲:“ 你也信这孩子的话么?”
[8] “他是真话的源泉,”母亲回答说,“但是你不能用一只桶一下子就把所有的泉水都打上来。我知道他的底儿,所以他也就从来骗不了我。我从他说的话中扣除90%的添枝加叶的话,剩下来的就是完美宝贵的真话,一点儿问题也没有。” [9] 母亲害怕蛇和蝙蝠,我便把它们藏在衣服口袋和针线筐里;除此之外,她是完全无所畏惧的。有一天,我看见那全镇无人不怕的科西卡恶汉手里拿着一根粗绳,追赶他那成年的女儿,扬言要在她身上把粗绳抽断。谨小慎微的男性公民们都给他让路,可是我母亲却为这位逃难者敞开了大门,等她进去,然后既不关门也不加锁,而是站在门口,拦住去路。那家伙诅咒、怒骂,还拿着绳子吓唬她;但她只是站着一动也不动,满不在乎,并且责骂他,羞辱他,奚落他,蔑视他,一直把他摆布得向她求饶,交出了绳子,同时骂了句亵渎神灵的粗话起誓,说母亲是他见过的最有胆量的女人。自那以后,他和母亲一直是好朋友。他在母亲身上发现了他长久感到缺乏的东西——一个不怕他的人。
[10] 有一天在圣路易斯城,母亲出门走到街上,她突然向一个正在用重鞭柄痛打马头的粗壮车夫冲过去,从他手里夺过了鞭子,然后好好地规劝了他一番,使他不得不结结巴巴地承认是他的过错,而且自愿提出保证以后决不再虐待马了。[11] 母亲活到偌大年纪,每逢有马戏班子进城,总要起个大早去看热闹。她最喜欢什么游行啦、演讲啦、开大会啦、营火会啦、福音布道会啦——实际上各种各样的热闹,只要是证明不违背教义的她都喜欢。而且她对每次丧礼都必参加。她为这种爱好辩解说:要是她不去参加别人的丧礼,人家也不会来参加她的。
[12] 82 岁那年,当时她住在基奥卡克镇,不知什么缘故,她执意要去参加密西西比河流域老移民的年会。一路上,虽然路途遥远,她却兴高采烈,青春焕发。她一到旅店就说要找圣路易斯城的巴雷特医生。人们告诉她,巴雷特医生已在当天早上动身回家,而且不再回来了。母亲转过脸去,满腔的热情全然消失,她要求回家去。回到家里,她静坐沉思了好多天,后来才告诉我们:她18 岁的时候,真心实意爱过一个年轻的医学院学生。两人之间发生了一点误会,那学生便离开了当地;她也就立即结了婚,想让他看看她才不在乎哩。从那以后,她一直没有见过他,后来她在报上见到一条新闻,说他要参加老移民年会。“ 咱们到达那个旅店时,他走了不过三个小时。” 她感伤地说。
[13] 这一感情重负在她自己心里压了64 年,而我们大家谁都没有察觉。那一年还没有到头,她的记忆就开始衰退了。她总是给已经死了40 年的老同学写信,还纳闷为什么他们从来不回信。四年以后她去世了。
[14] 但是直到最后她那张嘴还很厉害。我早先一直听人家说过,在我出生后的头七年里,我是个主要靠药罐子过日子的病秧子,母亲去世的那一年,我问起她这件事,我说:
[15] “ 我想您那时一定整天为我担心吧?” [16] “ 是呀,时时刻刻都在担心。”
[17] “ 是怕我活不成吗?” [18] 回忆了片刻之后——表面上是在追忆往事—— [19] “ 不是——是怕你活下来。”
[20] 简·兰普顿·克莱门斯的性格,既鲜明又可爱,在我的作品里作为汤姆·索耶的波莉姑母的形象出现。我给她添加了一点方言;本来还打算设法美化她一下,但没有想出任何办法来。
第四篇:大学英语精读第二册课文翻译(范文模版)
第一单元 晚宴
我最初听到这个故事是在印度,那儿的人们今天讲起它来仍好像确有其事似的----尽管任何一位博物学家都认为这不可能是真的。后来有人告诉我,在第一次世界大战之前不久,一家杂志社曾刊登过这个故事。但登在杂志上的那篇故事以及写故事的人,我却一直未能找到。
故事发生在印度。某殖民地官员和他的夫人正举行盛大的晚宴。筵席设在他们家宽敞的餐室里,室内大理石地板上没有铺地毯;屋顶明椽裸露;宽大的玻璃门外便是走廊。跟他们一起就坐的客人有军官和他们的夫人,另外还有一位美国来访的博物学家。
席间,一位年轻的女士同一位少校展开了激烈的讨论。年轻女士认为,妇女已经有所进步,不像以前那样一见到老鼠就吓得跳到椅子上;少校则不以为然。
他说:“一遇到危机情况,女人的反应便是尖叫。而男人虽然也可能想叫,但比起女人来,自制力却略胜一筹。这多出来的一点自制力就是真正起作用的东西。”
那个美国人没有参加这场争论,他只是注视着在座的其他客人。在他这样观察时,他发现女主人脸上显出一种奇异的表情。她两眼盯着正前方,脸部肌肉在微微抽搐,她向站在他座椅后面的印度男仆做了个手势,对他耳语了几句,男仆的眼睛睁得大大的,迅速的离开了餐室。
在座的客人中除了那位美国人谁也没注意到这一幕,也没有人看到那个男仆把一碗牛奶放在紧靠门边的走廊上。
那个美国人突然醒悟过来。在印度,碗中的牛奶只有一个意思----引蛇的诱饵。他意识到餐室里一定有条眼镜蛇。他抬头看了看屋顶上的椽子----那是最可能有蛇藏身的地方。----但那上面空荡荡的。室内的三个角落里也是空的。而在第四个角落里,仆人们正在等着上下一道。这样,剩下就只有一个地方了----餐桌下面。
他首先想到的是往后一跳,并向其他人发出警告,但他知道这样会引起骚乱,致使眼镜蛇受惊咬人。于是他很快讲了一通话,其语气非常的威严,竟使得所有的人都安静了下来。
“我想了解一下在座的诸位到底有多大的克制能力,我数三百下----也就是五分钟----你们谁都不许动一动,动者罚款五十卢比,准备好!”
在他数数的过程中,那二十个人一个个都像石雕一样蹲坐在那儿,当他数到“„„二百八十„„”时,突然从眼角处看到那条眼镜蛇钻了出来,向那碗牛奶爬去。在他跳起来把通往通道的门通通关上时,室内想起了一片尖叫声。
“你刚才说的很对,少校!”男主人大声说。“一个男子刚刚为我们显示了从容不迫,镇定自若的范例。”
“且慢!”那位美国人一边说着一边转向女主人。“温兹太太,您是怎么知道那条眼镜蛇是在屋子里呢?”
女主人脸上显出一丝淡淡的微笑,回答说:“因为当时它正从我的脚背上爬过去。”
第二单元 杰文逊的遗训
美国的第三任总统托马斯·杰文逊也许不像乔治·华盛顿和亚伯拉罕·林肯那样著名,但大多数人至少记得有关他的一件事实:是他写的《独立宣言》。
虽然杰文逊生活在二百多年以前,但今天我们仍能从他身上学到很多东西。他的许多思想对当代青年来说特别有意义。下面就是他讲过和写过的一些观点: 自己去看。杰文逊认为,一个自由的人除了从书本中获取知识外,还可以从许多别的来源获得知;他认为,亲自做调查时很重要的。在他很年轻的时候,他就被任命为一个委员会的成员,去调查詹姆斯河南部的水深是否足以通行大型船只。委员会的其他成员都坐在州议会大厦内研究有关这一问题的文件,而杰文逊却跳进一只独木舟去做现场观测。
你可以向任何人学习。按阶层和所受的教育,杰文逊皆属于最高的社会阶层。然而,在那个贵族们除了发号施令以外很少跟出身卑贱的人说话的年代,杰文逊却常破例跟园丁,仆人,和侍者交谈。有一次杰文逊曾这样对法国贵族拉菲特说过:“你必须像我那样到贫民百姓的家里去,看看他们的锅里煮些什么,吃吃他们的面包。只要你肯这样做,你就会发现老百姓为什么会不满意,你就会理解正在威胁着法国的革命。
自己做判断。未经过认真的思考,杰文逊绝不接受别人的意见。他在给侄子的信中写道:“不要因为别的人相信或拒绝了什么东西,你就也去相信或拒绝它。上帝赐予你一个用来判断真理与谬误的头脑。那你就运用它吧。”
杰文逊觉得,人民“是完全可以信赖的,应该让他们听到一切真实和虚伪的东西,然后做出正确的判断。倘使让我来决定,我们是应该有一个政府而不要报纸呢还是应该有报纸而不要政府,我会毫不犹豫的选择后者。”
做你认为是正确的事。在一个自由的国家里总会有各种相互冲突的思想,而这正是力量的源泉。使自由保持活力的是冲突而不是绝对的一致。虽然有好多年杰文逊一直受到激烈的批评,但他从不回应那些批评他的人。他在写给一位朋友的信中表达了这样的观点:“每个问题都有两面。如果你坚决站在一面并根据它有效的采取行动,那么,站在另一面的那些人当然会对你的行动怨恨不满。”
相信未来,相信青年。杰文逊认为,绝不可以用那些已经无用的习俗束缚住“现在”的手脚。他说:“没有哪个社会可以制定一部永远适用的宪法,甚至连一条永远适用的法律也制定不出来。地球是属于活着的一代的。”他不害怕新思想,也不惧怕未来。他评论说:“有多少痛苦是由一些没发生过的灾难引起的啊!我期待的是最好的东西,而不是最坏的东西。我满怀希望的驾驶着自己的航船,而把恐惧抛在后面。”
杰文逊的勇气和理想主义是以知识为基础的。他懂得的东西也许比同时代的任何人都要多。在农业、考古学和医学方面他都是专家。在人们普遍采用农作物轮作和土壤保持的做法之前一个世纪,他就这样做了。他还发明了一种比当时任何一种都好的耕犁。他影响了整个美国的建筑业。他还不断地制造出各种机械装置,使日常生活中需要做的许多工作都变得更加容易。
在杰文逊的众多才能中,有一种是最重要的:他首先是一位优秀的、不知疲倦的作家。目前
正在第一次出版的他的全集将超过五十卷。他作为一个作家的才能很快就被发现了,所以在1776年在费城要撰写《独立宣言》的时刻来到时,这一任务就落在了他肩上。数以百万计的人们读到他的下列词句都激动不已:“我们认为这些真理是不言而喻的:一切人生来就是平等的„„”
1826年7月4日,正值美国独立五十周年纪念日之际,杰文逊与世长辞了。他给他的同胞留下了一份丰富的思想遗产和众多的榜样。托马斯·杰文逊对美国的教育事业做出了巨大贡献,他认为,只有受过教育的人民组成的国家才能保持自由。
第三单元 我的第一份工作
罗伯特·贝斯特
在我等着进大学期间,我在一份地方报纸上看到一则广告,说是在离我住处大约十英里的伦敦某郊区,有所学校要招聘一名教师。我因为手头很拮据,同时也想做点有用的事,于是便提出了申请,但在提出申请的同时我也担心,自己一无学位,二无教学经验,得到这份工作的可能性是微乎其微的。
然而,三天之后却来了一封信,叫我到克罗伊登去面试。这一路去那还真麻烦:先乘火车到克罗一顿车站,再乘十分钟的公共汽车,然后至少还要步行四分之一英里。结果,我在六月一个炎热的上午到了那,因为心情非常沮丧,竟感觉不到紧张了。
学校是一座装着大窗户的红砖房子,前庭院是个铺着沙砾的正方形:四个角上各有一丛冬青灌木,他们经受着从繁忙大街上吹来的尘烟,挣扎着活下去。
开门的显然是校长本人。他又矮又胖,留着沙色的小胡子,前额上布满了皱纹,头发差不多已经秃光。
他带着一种吃惊的、不以为然的神态看着我,就像一位上校看着一位靴袋没系好的二等兵一样。“哦,”他咕哝着说,“你最好到里面来。”那狭窄的,不见阳光的走廊中散发出一股腐烂的卷心菜味,闻上去很不舒服;墙上墨迹斑斑,显得很脏;周围一片静寂。根据地毯上的面包屑来判断,他的书房也是他的餐室。“你最好先坐下,”接着便问了我许多问题,为了得到普通学校证书我学过哪些课程;我多大岁数了;我会玩哪些游戏;问到这里他突然用他那双充满血丝的眼睛盯着我,问我是否认为游戏是儿童教育的一个极为重要的组成部分。我含含糊糊的说了些不必太重视游戏之类的话。他咕哝了几句。我说了错话。我和校长显然没有多少共同语言。
他说,学校只有一个班,二十四名男生,年龄从7岁到13岁不等,除了美术课他亲自教以外,其余所有的课程都得有我来教。星期三和星期六下午要到一英里以外的公园去踢足球,打板球。
整个教学计划把我吓坏了。我得把全班学生分成三个组,按三个不同的程度轮流给他们上课;想到要交代数和几何这两门我读书时学的极差的科目,我感到很害怕。更糟糕的也许是星期六下午打板球的安排,因为这时候我的朋友大多会在悠闲地自得其乐。
我怯生生的问:“我的薪水是多少?”“每周十二磅外加中饭”还没等我来得及提出异议,他
已经站了起来,“好了,”他说,“你最好见见我得妻子,她才是这所学校真正的主管人。”
我再也无法忍受了。我当时很年轻:在一个女人手下工作的前景构成了最大的侮辱。
第四单元 教授与溜溜球
我父亲是阿尔伯特·爱因斯坦的密友。小时候有一次我去爱因斯坦家拜访时很腼腆,他说:“我有样东西拿给你看。”于是我便感到无拘无束了。他走到书桌旁,拿回来一只溜溜球。他试图做给我看这种玩具怎么个玩法,但他没法使他顺着线再转上去。轮到我时,我露了几手,并向他指出,绕错的线圈使玩具失去了平衡。爱因斯坦点点头,我的技能和知识给他留下了深刻的印象。后来,我买了一只溜溜球,把他作为圣诞礼物送给了教授。并收到他一首表示感谢的诗。
作为一个孩子,以后又作为一个成人,我一直对爱因斯坦的个性惊叹不已。他是我认识的人中唯一能跟自己和周围世界达成妥协的人。他知道自己想要什么,而他想要的只是:在他作为一个人的能力范围之内理解宇宙的性质以及宇宙运行的逻辑和单纯。他知道很多问题的答案超出了他智力所及的范围。但这并不使他感到灰心丧气。只要在能力所及的范围取得最大的成功就使他心满意足了。
在我们二十三年的友谊中,我从未见他表现出嫉妒、虚荣、痛苦、愤怒或个人野心。他好像对这些感情有免疫能力似的。他毫无矫饰之心,虚荣之意。虽然他与世界上的许多要人通信,他用的却是W水印字母的信笺。W水印字母-----五分钱商店伍尔沃思的缩写。
为了他的工作他只需要一支笔和一本拍纸簿。物质的东西对他毫无意义。我知道他身上从不带钱,因为他从来不需要用钱。他信奉简朴,甚至于只用一把安全剃刀和清水刮胡子。当我建议他用下刮胡膏时,他说:“剃刀和水就够了。”
“但是,教授,为什么你就不能仅仅试用一次刮胡膏呢?”我争辩说。“它可以让你刮起胡子来平滑又不痛。”
他耸了耸肩,最后,我终于送给他一管刮胡膏。第二天早上,当他下楼来用早餐时,他因为有了一大新发现而满脸含笑。“你知道,那种刮胡膏还真有效,”他说,“他不扯胡子,感觉好极了。”打那以后,他每天早晨都用刮胡膏,直到那一管用完为止,然后他又回到了只用清水刮胡子了。
爱因斯坦完完全全是个理论家。他对自己的思想和理论的应用丝毫不感兴趣。他提出的E=MC2也许是有史以来最著名的公式----然而爱因斯坦却不愿费举足之劳去看反应堆产生原子能。他因其光电理论----他认为这是一些比较次要的一系列公式----而获得诺贝尔奖金,但对于观察他的理论怎样使得电视得以产生却没有一点好奇心。
我兄弟曾送给教授一个玩具,那是一只立在盛水的碗边可以保持平衡并反复把头浸入水中的鸟。爱因斯坦高兴的注视着他,试图推断出他的运动原理,但他没能推断出。
第二天早晨他宣布说:“关于那只鸟我睡觉前思索了很长时间,他一定是这样运转的„„”他开始做起了长篇的解释。后来他意识到自己推理中的一个漏洞便停了下来。“不,我想不是那
么回事。”他连续几天试着用各种理论来加以解释。后来我建议他把玩具拆开来看看他是怎样运转的,他迅速显出的不赞成的表情告诉我,他并不同意这种切实可行的做法,他一直没有研究出这个问题的答案。
爱因斯坦一直没能理解的另一个谜是他自己的名望。他提出的这些理论都是些非常深奥的、只能使很少的科学家感兴趣的理论。然而他的名字却在整个文明世界家喻户晓,尽人皆知。有一次他说:“我有一些很好的思想,别人也有一些很好的思想。只是只是由于我运气好,我的思想才被人接受了。”他的名望使他感到迷惑不解:人们都想见他;陌生的人在街上盯着他看;科学家、政治家、学生和家庭主妇都给他写信。他一直不能理解,他为什么会受到这种注意。为什么单单把他跳出来当特殊人物对待。
第五单元 大气层中的恶棍 大气层中的恶棍乃是二氧化碳。
二氧化碳看上去不像一个恶棍。他毒性不大,在大气层中的含量极小----只占0.034%----不会对我们造成任何伤害。
再者,空气中的那一点点二氧化碳对生命至关重要。植物吸收二氧化碳并将其转化成为他们自己的组织。充当所有动物(当然也包括人类)的基本食物供给。在这一过程中,植物释放氧气,而氧气是所有动物生命所不可缺少的。
然而,这一看上去无害而无疑又必不可少的气体却正在对我们产生影响。
年复一年,海平面正在上升。他很可能继续上升,而在今后数百年间,会以更快的速度上升。在那些低洼的沿海地区(在这一地区居住着世界上很大一部分人口),海水会稳步向前推进,迫使人们向内陆退居。
最后,海水将会高出目前海平面两百英尺。一阵阵海浪将会拍打曼哈顿摩天大楼二十层楼的窗户。佛罗里达将会沉没在海浪之下。英伦三岛的大部分,人口稠密的尼罗河流域,还有中国、印度和俄罗斯的低洼地区也将遭遇到同样的命运。
不仅许多城市会被淹没,而且世界上大部分盛产粮食的地区也将会失去。由于食品供应下降,到处都会出现饥荒,在这种压力下,社会结构有可能崩溃。
而这一切都是因为二氧化碳。可怎么会出现这种状况呢?两者之间又有什么联系呢? 首先是太阳光,大气层中的各种气体(包括二氧化碳)对于太阳光来说是透明的。太阳光照射大气层的顶部,径直透过数英里的大气层,温暖着地球的表面。在夜间,地球以红外线的形式放射到外层空间而冷却下来。
然而,大气层对红外线来说却不像他对可见光那样透明。二氧化碳特别会阻挡这样的热量辐射。因此,在夜间失去的热量要比大气中没有二氧化碳的情况下失去的要少。要是没有少量的二氧化碳的存在,地球就会明显要冷得多,说不定就会冷的不舒服了。
我们该感到欣慰。二氧化碳给我们温暖使我们舒舒服服,但是大气中二氧化碳的浓度正在稳
步升高,其恶迹也就由此而生。1958年,二氧化碳只占大气总量的0.0316%,此后,其浓度逐年悄悄攀升,而现在已经达到0.0340%,据估算,到2020年,二氧化碳的浓度将接近现在的两倍。
这就意味着,在未来几十年间,地球的温度将要稍许升高。极地冰盖将因此开始融化。世界上90%的冰斗聚集在巨大的南极冰盖上,另外8%在格陵兰冰盖。如果这些冰盖开始融化,海平面将会升高,其结果就是我上面描述的那个样子。
可是大气中的二氧化碳浓度为什么会在不断升高呢?
难辞其咎的有两个因素。首先,在近几个世纪中,先是煤,然后是石油和天然气,以快速增长的态势作为燃料获取能量。这些燃料中所含的碳,在过去数百万年的岁月里一直被埋在地下,而现在正在被烧成二氧化碳,并以每天数吨的速率排放到大气中。
更糟糕的是,地球上的森林在不断消失,起先是慢慢消失,但在近一两个世纪里其消失的速度相当快。现在,森林消失的速度是每分钟64英亩。
不管取代森林的是农田,草地,还是灌木丛,其生产的植物消耗二氧化碳的速率与森林是不相等的。因此,不仅是通过燃料的燃烧使二氧化碳释放到大气中,而且,随着森林的消失,植物从大气中吸收的二氧化碳也减少了。
但是这也给了我们一个新的视角来考察这个问题。大气中的二氧化碳并不是自行上升的。是人在烧煤,烧油,和烧气。是人在砍伐森林。所以,人才是真正的元凶。
怎么办呢?
首先,我们必须拯救森林,乃至重植森林。
第二,我们必须有新的不产生二氧化碳的燃料源,核能就是其中之一,如果认为核能太危险,也还有其他选择。有波浪能,风能,潮汐能,还有地球内部的热能。尤其是,还可以直接利用太阳能。
诚然,这一切将需要时间,努力,和金钱,但是,更多的国家却把更多的时间,努力和金钱花在了对抗性的军事器械上。而这些军备只能毁灭我们大家。为了拯救大家而减少在这方面时间,努力和金钱上的花费,难道我们应该反对吗?
第六单元 外科医师的成功之道
一位医生怎样辨认自己终于成为一名“外科医师”的那一时刻呢?在我任住院主任医师的那一年快要结束的时候,我曾不止一次的问过自己这个问题。
我最后决定,问题的答案在于“自信”二字。当你能够对自己说:“任何外科病人我都能胜任进行治疗,我的治疗跟其他外科医生一样高明,甚至比任何外科医生都更为高明。”—那时,而且只有到了那时,你才真正成了一名外科医师。当时 我正接近那个时刻。
就以我们每晚都会碰到的急诊情况为例吧。就在那一年的最初几个月,我一直害怕电话铃响。我知道电话铃声意味着又要做出一个生死攸关的决定。事情往往是这样:在我告诉沃尔特或拉里对于某一特殊情况应如何处理之后,我就很难再重新入睡了。我会重温那位急诊病人的整个病情,常常会怀疑自己是否做出了不妥的决定。不止一次,在我躺了一个小时还睡不着之后,我会在凌晨两三点钟从床上跳起来穿好衣服,驾车去医院亲自探视病人。唯有这样我才能找到安心休息所需要的内心平静。
然而,在我做住院医生的最后一个月,睡眠已不再是个问题了。在有些情况下我仍然不能确定自己的决定是否正确,但我已经学会把这看做一个外科医师会经常遇到的问题,一个永远也不能完全解决的问题----我已经能适应他了。所以,我一旦经过深思熟虑做出某个决定,就不再去多想他了。多想也不会有什么帮助,而且我知道,凭我的知识和经验,我做出的任何决定肯定都是稳妥的。这是一种令人愉快的感觉。
在手术室里我也同样充满信心。我知道自己的只是、技术和经验足以对付我在开业行医中将会碰到的任何病例。当我切开病人的腹部或胸腔时,我不再紧张的瑟瑟发抖了。我知道,即使碰到事先无法预见其问题所在的病例,我也能处置我发现的任何情况。我战战兢兢的处理过竟在我手上的腹部刺伤,肺部穿孔以及复合型骨折等病例。这种外科手术我已经战战兢兢的干了五年,我再也不必担惊受怕了。
而且,我也不再怕犯错误了。我知道在我出去开业行医时,说不定什么时候我就会不可避免的出差错;我会给不需要手术治疗的病人开刀,也可能会把需要动手术的病人忽略过去。五年前----甚至一年前----如果我不得不为一次判断上的失误负全部责任的话,我是没法容忍自己的。现在我能了。我仍然害怕犯错误----愿意竭尽全力避免出错----但我知道这是外科医师生活的一部分。我之所以能够平静的接受这一事实,是因为我知道:如果我不能避免出差错,那么换了任何别的外科医生很可能也不能避免。
这些话听上去很自负,而且我以为这的确是自负----但外科医师就是需要这种自负。当他收到行医中必定会遇到的重重疑虑的煎熬时,他需要“自负”来支撑自己度过这些难受的时刻。他必须觉得,他与世上任何一位外科医生比都毫不逊色,甚至还技高一筹。你管这叫自负也好,叫自信也罢;不管你叫他什么,反正我是有了。
第七单元 离开我这个街区
埃塞尔·阿姆斯特德一下子就喜欢上了那栋灰色的联房。房子里多出了一间卧室,还有一个很大的后院。可以让他的小外孙和外孙女在那里玩耍。那个大理石的门廊将是夏天夜晚坐着乘凉的理想场所。
但搬进来后的第一个晚上,当阿姆斯特德下班回到家时,她却发现有一群样子很凶的人坐在她家门前的台阶上。
她大吃一惊,说道:“请原谅,我住在这儿。”那一帮七个年轻人不情愿的站了起来,用冷酷无情的目光盯着她看。一走进去,阿姆斯特德就锁上门,从窗户往外看。她吃惊的发现那几个年轻人已经又坐在了她家台阶上。
在以后的几个星期里,阿姆斯特德了解到她那座房子过去常年空关时,曾被一些毒品贩子在前面台阶下面藏过毒品。当川流不息的车辆和行人经过时,毒品贩子就在门廊上做生意。吸毒成
瘾的人就在房子后面的小路上注射毒品,并在后院里随地撒尿。
阿姆斯特德对占用她家前门的那些人不报有任何幻想。在东那尔的摩那个充满犯罪与 暴力的奥利佛居住的十年间,几乎每个晚上,她躺在床上都能听到毒品战激流进行时的枪击声。但是在这栋房子,有毒品贩子经常出没于她的门廊是非常糟糕的。
有时候她一天要报警好几次,恳请警察把这些毒品贩子驱散。但警车一旦在街角消失,那些毒品贩子又会陆陆续续的回来。
作为一位五十多岁,子女已经长大成人的母亲,阿姆斯特德从未想象过要进行这场战斗。但这并不是他第一次奋起应付突如其来的挑战了。在二十世纪就是年代中期,当他自己的女儿染上毒瘾,她的小外孙和外孙女需要人抚养时,阿姆斯特德就把那三个男孩和一个女孩领来找管了。
2000年9月的一个晚上,在她迁入新居后大约一个月的时候,阿姆斯特德向上帝祈祷:“明天我要跟那些家伙谈一谈,请帮助我。”
第二天早上,她直接找到那帮人的头,一个身穿牛仔裤,白色体恤衫的年轻人。阿姆斯特德的五脏六腑在翻滚,但她知道她决不能露出恐惧的样子。
“这里是我的地方,”她平静而温和的说,脸上一直挂着装出来的微笑,“我本不需要在进自己家时还要说一声‘请原谅’.”
她对那个年轻人说,她不希望他和他的朋友在当着她小外孙和外孙女的面贩卖毒品。他们必须离开那个住宅,离开隔壁空关的住宅,离开那个街角。
那人一声不响,阿姆斯特德的心已跳到喉咙口。随后那人点了点头。那伙人离开了。但过了几天,他们又回来了。阿姆斯特德把他的要求又说了一遍,第二天,第三天又重说了一遍。
随后,一件有趣的事情发生了。那伙人开始听话了。他们转移到了下一个街区,冬天来了,他们把他房前的积雪扫干净。她生病的时候,他们还回来看望她。不久,他们就开始喊他“大妈”了。
她的外孙,外孙女闷可以在街上打球了。有时候,那些年轻人也会和他们一起玩。如果哪个孩子跟外婆顶嘴,某个年轻人就会说:“你不可以这样讲话,她是你外婆。”
阿姆斯特德不停地“嘀咕”,警告他们轻易得来的钱有危险。“你们会被杀头的。”她对他们说。“还是干点正经事吧!”
人们对她说,她对那帮恶棍这样讲话真实太蠢了。尤其是在仅仅五个街区外另一个表明立场的大妈被杀之后。这个大妈叫安吉拉·道森。她置身与另一伙毒品贩子进行了战斗----结果失败了。道森家的房子被人放火烧了,安吉拉、她的丈夫卡内尔和她的五个孩子都死了,这一悲剧成了震惊全国的新闻。邻近地区内的一名男子受到指控。阿姆斯特德不认识安吉拉·道森,但她认识她的孩子。在这场致死的大火后,她更加担心了,但她并没有停止。
而且她不仅仅限于谈话。她一直是社区组织巴尔的摩发展领导才能联合会的推动力。他们一起把毒品贩子从一块空地上赶走,在那里建了一个儿童游乐场。他们在学校里开办了一项放学后的校内活动,让孩子们不要到街上去。他们促使市里和当地的教堂加快了重建弃房的步伐。
前不久,阿姆斯特德偶然碰见了过去常在她前门台阶荡来荡去的那伙人中的一个。“嗨,大妈!”那人大喊了一声,一边紧紧的拥抱着她。他告诉她,他已经找到一份工作,接着又说:“我真谢谢当年你给我们嘀咕的那些话。”
阿姆斯特德对她产生的影响很是谦虚,她只是说:“知道自己的那番话至少说服了一个年轻人,这样我就很开心了。”
第五篇:精读翻译
Part IVTranslation(30 minutes)
饺子是深受中国人民喜爱的传统食品。相传为古代医圣张仲景发明。饺子的制作是包括: 1)擀皮(wrapper)、2)备馅(stuffing)、3)包馅水煮三个步骤。其特点是味道鲜美,形状独特,百食不厌。民间有“好吃不过饺子”的俗语。中国人接亲待客、逢年过节都有包饺子吃的习俗。对中国人来说,“更岁交子”吃饺子,更是欢度除夕、辞旧迎新必不可少的内容。
Dumplings are one of the Chinese people’s favorite traditional dishes.According to an ancient Chinese legend, dumplings were first made by the medical saint---Zhang Zhongjing.There are three steps involved in making dumplings: 1)make dumpling wrappers out of dumpling flour;2)prepare the dumpling stuffing;3)make dumplings and boil them.With delicious taste and unique shapes, dumplings are worth eating hundreds of times.There’s an old saying that claims, “Nothing could be more delicious than dumplings”.During the Spring Festival and other holidays or when treating relatives and friends, Chinese people like to follow the custom of eating dumplings.To Chinese people, having dumplings at the moment the old year is replaced by the new is an essential part of bidding farewell to the old and ushering in the new year.Part IVTranslation(30 minutes)Directions: For this part, you are allowed 30 minutes to translate a passage from Chinese into English.You should write your answer on Answer Sheet 2.剪纸(paper cutting)是中国最为流行的传统民间艺术形式之一。中国剪纸 有一千五百多年的历史,在明朝和清朝时期(the Ming and Qing Dynasties)特别 流行。人们常用剪纸美化居家环境。特别是在春节和婚庆期间,剪纸被用来装饰 门窗和房间,以增加喜庆的气氛。剪纸最常用的颜色是红色,象征健康和兴旺。中国剪纸在世界各地很受欢迎,经常被用作馈赠外国友人的礼物。
Paper cutting is one of China’s most popular traditional folk arts.Chinese paper cutting has a history of more than 1,500 years.It was widespread particularly during the Ming and Qing Dynasties.People often beautify their homes with paper cuttings.During the Spring Festival and wedding celebrations, in particular, paper cuttings are used to decorate doors, windows and rooms in order to enhance the joyous atmosphere.The color most frequently used in paper cutting is red, which symbolizes health and prosperity.Chinese paper cutting is very popular around the world and it is often given as a present to foreign friends.