第一篇:新视野大学英语第二版读写教程课文翻译【第一册】
Unit1a 学习外语是我一生中最艰苦也是最有意义的经历之一。虽然时常遭遇挫折,但却非常有价值。
我学外语的经历始于初中的第一堂英语课。老师很慈祥耐心,时常表扬学生。
由于这种积极的教学方法,我踊跃回答各种问题,从不怕答错。两年中,我的成绩一直名列前茅。
到了高中后,我渴望继续学习英语。然而,高中时的经历与以前大不相同。以前,老师对所有的学生都很耐心,而新老师则总是惩罚答错的学生。
每当有谁回答错了,她就会用长教鞭指着我们,上下挥舞大喊:“错!错!错!” 没有多久,我便不再渴望回答问题了。
我不仅失去了回答问题的乐趣,而且根本就不想再用英语说半个字。
好在这种情况没持续多久。
到了大学,我了解到所有学生必须上英语课。
与高中老师不同,大学英语老师非常耐心和蔼,而且从来不带教鞭!不过情况却远不尽如人意。
由于班大,每堂课能轮到我回答的问题寥寥无几。
上了几周课后,我还发现许多同学的英语说得比我要好得多。我开始产生一种畏惧感。
虽然原因与高中时不同,但我却又一次不敢开口了。看来我的英语水平要永远停步不前了。
直到几年后我有机会参加远程英语课程,情况才有所改善。这种课程的媒介是一台电脑、一条电话线和一个调制解调器。
我很快配齐了必要的设备并跟一个朋友学会了电脑操作技术,于是我每周用5到7天在网上的虚拟课堂里学习英语。
网上学习并不比普通的课堂学习容易。
它需要花许多的时间,需要学习者专心自律,以跟上课程进度。我尽力达到课程的最低要求,并按时完成作业。
我随时随地都在学习。
不管去哪里,我都随身携带一本袖珍字典和笔记本,笔记本上记着我遇到的生词。我学习中出过许多错,有时是令人尴尬的错误。有时我会因挫折而哭泣,有时甚至想放弃。
但我从未因别的同学英语说得比我快而感到畏惧,因为在电脑屏幕上作出回答之前,我可以根据自己的需要花时间去琢磨自己的想法。
突然有一天我发现自己什么都懂了,更重要的是,我说起英语来灵活自如。尽管我还是常常出错,还有很多东西要学,但我已尝到了刻苦学习的甜头。
学习外语对我来说是非常艰辛的经历,但它又无比珍贵。
它不仅使我懂得了艰苦努力的意义,而且让我了解了不同的文化,让我以一种全新的思维去看待事物。
学习一门外语最令人兴奋的收获是我能与更多的人交流。
与人交谈是我最喜欢的一项活动,新的语言使我能与陌生人交往,参与他们的谈话,并建立新的难以忘怀的友谊。
由于我已能说英语,别人讲英语时我不再茫然不解了。我能够参与其中,并结交朋友。
我能与人交流,并能够弥合我所说的语言和所处的文化与他们的语言和文化之间的鸿沟。Unit1b
虽然常规的学校依然存在,但虚拟课堂在今天的教学领域中起着重要的作用。
随着学生就业机会的迅速增多,越来越多不同年龄层的人开始意识到这种在家就学的网上学习方式。
然而,网络学生需要具备一些特别的素质才能取得成功。以下是网上学生要取得成功必备的一些理想素质。
1.与人分享生活、工作及学习经验,这些是网上学习的一部分。
许多人发现网上学习需要他们运用各自的经验,同时又为他们提供了相互交流的场所。这一交流场所消除了一些学生自我表达的视觉障碍。此外,学生在答题之前有时间进行思考,这就使得网上环境开放而友好。2.能通过书写进行交流。
虚拟课堂的交流几乎都是书面形式。因而很重要的一点是学生要具有书面表达能力。
有些学生书面表达能力差,有待提高,可以在网上学习之前提高或将其作为网上学习的一部分。这常常需要他们加倍努力。
不管是单独学习还是小组学习,学生们就学习内容交流观点和见解,并展开讨论,同时了解其他同学的意见。
这样,学生可以从同龄人那里得到启发,既跟老师学,又互相学习。
3.说出你的困难。
记住,虚拟课堂里老师看不见学生。
这就意味学生必须直接明了地表达自己的看法和要求。
如果碰到技术方面的问题,或在理解课程中遇到困难,必须大胆说出来,否则任何人都无从知晓问题所在。
如果某人不理解某个问题,或许别人也有同样的问题。如果有哪个学生能解决,他(她)也许就会帮助你。
学生在给他人解释问题时,自己对该问题的认识也加深了。
4.认真对待课程。
网上学习并不比课堂学习容易。
事实上,许多学生说它需要花更多的时间和努力。网络课程的要求不低于其他任何一种优质课程。
然而,取得成功的学生认为网上学习是一种便捷的受教育方式,但并不容易。晚上或周末,为了完成作业,许多网络学生在电脑前一坐就是几个小时。别人已完成作业和学习,开始玩耍,而此时网络学生却很可能还在上课。他们每门课程每周要上4到15小时。
5.把批判性思维和决策作为网上学习的一部分。
网络课程要求学生根据事实和经验做出决定。
对学生来讲,理解并消化信息,并通过批判性思维做出正确的决定是十分必要的。
在积极的网络环境中,学生从老师、同学那里感受到自己的价值,对自己的学习也感到满意。
6.三思而后答。
在虚拟课堂上做出有意义、高质量的回答是网上学习的重要部分。要花时间斟酌并仔细作答,提倡对不同观点进行验证和质疑。
网络学生往往并不总是对的;他们应做好准备,迎接挑战。
7.跟上课程进度。
网上学习通常是循序渐进的,要求学生专心投入。与网络课程保持同步,并按时完成所有功课至关重要。一旦落后就很难赶上。
学生要有成功的欲望,而且也要渴望这种经历。
老师可能会与学生面对面交流,提供帮助并提醒他们跟上进度的必要性。
正如许多优秀教师并不能有效地用网络辅助教学一样,并不是所有学生都具备在网上学习中取得成功所需的素质。
具备上述素质的人通常能够成为优秀的网络学生。
一旦拥有这些素质,网上学习说不定将是你最有价值的发现之一。Unit2a
收音机“咔嗒”一声,摇滚乐就大声地响开了。音乐像枪声似的将桑迪吵醒。她看了一下钟,早上6点一刻。
她躺在床上,听着她喜欢的电台广播,嘴里哼着歌词。
“桑迪,” 她父亲喊道,“桑迪,把音乐关了!” 史蒂夫·芬奇冲进她的卧室。
“你为什么一定要听这么糟糕的音乐? 还听了一遍又一遍。
虽然有节奏,可恐怕不是真正的音乐。” “我喜欢这种音乐,爸爸。这是我最喜欢的。您听一下吧,您肯定会喜欢的。” 桑迪伸手把音乐开得更响。
“别,别开那么响,我受不了。
把收音机音量调低点,这样我和你妈妈就听不到了。我敢肯定,那音乐既伤你的耳朵,又伤你的大脑。”
桑迪走进浴室,打开淋浴喷头。
然后她抓起香皂,浑身上下洗个遍,连头发也洗了。
淋浴后,桑迪梳了梳头发,穿上一件旧的绿色圆领衫和一条牛仔裤。接着她化好妆,走进了厨房。
和往常一样,她不知道早餐该吃什么,便抓了杯牛奶,站在洗涤槽旁吃烤面包。就在此时,她妈妈简走进了厨房。
“桑迪,你怎么不坐下吃饭? 站着吃饭对身体不好。”
“我知道,妈妈,可我没时间坐着吃。”
“昨天做作业了吧,宝贝?”
“做了。”
“刷过牙了?”
“妈妈,我还没吃完饭呢。吃完了再刷。”
“桑迪,你怎么穿那件旧圆领衫呢? 难看死了。”
“妈妈,请别这样。”
“别怎么样?”
“别这样烦我。”
“桑迪,你怎么描起眼线来了?”
“我是描了,妈妈。我都描了几个月了。难道不漂亮?”
“桑迪·芬奇,你还小,不能化这么浓的妆。”
“妈妈,我都15岁了,到了可以化妆的年龄了。
给您说实话吧,学校的女孩子都化妆,有些还文身,有的还戴耳环、鼻环、舌环呢。妈妈,我现在没时间给您说,我快迟到了,得走了。再见。” 桑迪匆匆吻了一下妈妈的脸颊,拿起书冲出了屋子。
桑迪离家上学后,简·芬奇平静地坐下来喝咖啡。没过一会儿,她丈夫走了进来。
“史蒂夫,喝点咖啡吧?”简问道。
“不,谢谢,亲爱的。我胃不舒服,心乱如麻。可能是因为那讨厌的音乐每天早上把我吵醒。
我想我还不至于老得落伍吧,可没完没了地听那毫无韵律、令人讨厌的歌曲实在让我生气。”
“你知道,亲爱的,不同年龄的人喜欢不同的音乐,” 简劝说道。“还记得我们听过的一些音乐吗?”
史蒂夫笑了,“你说得有道理。也许吃点早饭能让我感觉好一点。”
“你注意到了吗,今天早晨我们15岁的女儿都化了什么样的妆? 我真不敢相信自己以前没有注意到。
我想我们应该感到幸运,因为我们女儿的最大问题还只是化妆。我看到其他年轻人在镇上游手好闲,还文身,浑身穿了许多洞。”
“令我担心的是,”史蒂夫说,“那种音乐对桑迪可能有负面的影响。我不知道我们的女儿到底怎么回事。她在变,我很担心她。
化妆品,糟糕的音乐,谁知道以后还会有什么花样? 我们得和她谈谈。
新闻里报道的尽是惹上麻烦的青少年,可他们的父母却不知道自己的孩子有什么问题。”
“哦,我倒不认为她的音乐如此糟糕。
但不管怎么说,你还是说得对,我们需要和桑迪谈谈,” 简说道。
去上班的路上,简·芬奇一面开着车,一面想着她的桑迪。她知道自己想说什么,得对桑迪说什么。她和桑迪之间还可以进行交流,这令她很高兴。
她知道自己得有耐心,得保持自己和桑迪之间沟通的渠道畅通。她想在桑迪的身边,做她的保护人,同时又给她寻找自我的自由。Unit2b “代沟”这一术语出现于20世纪60年代。
代沟的概念之一是指父母和孩子有不同的价值观和信仰。
因此,很多父母害怕孩子赞成伙伴的观点,父母转而失去影响力。
虽然这个术语还是常常被使用,有人却开始问这个问题:“今天的社会还有代沟吗?”
有一项研究比较了四代人:18-30岁的人,31-48岁的人,49-62岁的人,63岁和63岁以上的人,问了几个问题以了解人们对一些问题的基本信仰和价值观,如“努力工作是成功之道”,“美国是世界上最佳的生活地”。四代人给出的答案非常接近。
许多对年轻人的研究驳斥了代沟这一观念的存在。
这些研究显示,较之父母对音乐、服装和何为“酷”的评价,年轻人更趋于赞同伙伴的见解,与此同时,在生活中更重要的方面,如职业生涯、终身目标等,他们还是继续依赖父母的基本价值观和指导。
当然,总趋势是不能时时用于个例的。
觉得在我们和我们的十多岁孩子之间好像存在令人不快的“代沟”,需要弥合它,这是自然的。
然而,问题也许不在于见解和价值观的不同,而在于我们相互理解和沟通的方式。下面的建议摘自于一篇题为“弥合代沟”的文章,也许对弥合代沟有所帮助。
尊重他人。
尊重与信任是能感染人的。
年轻人往往以父母看待他们的方式看待自己。
反过来,当你表示你尊重他们有能力决策和从错误中学习时,他们会因此而获得自信和自尊。
多听少说。
询问听起来可能像审问,不要这样。应该抱有好奇的态度而不是控制之心。
问些这样的问题:“怎么会这样?你现在怎么看?当时吃惊吗?现在打算怎么做?你有什么计划?这事你是不是需要帮助?”
如果你的目的只是听,在孩子说话时,你就需小心别在心里琢磨怎么回答。这样你会听得更好,而孩子也会受到鼓励说得更多。
先问孩子是否想听,然后才说你的观点。
只有当孩子说“是”时才继续说下去,而且要简洁。不要说教,不要期待孩子同意你的观点。
说话时,如果你的态度是“我是这样理解的”,而不是“这样看问题才对”,孩子就可能更愿意听,而不会有逆反心理。
用“我们”而不用“你”。
“离开家之前我们要做家务,我们怎么料理必须做的事呢?”
不论你用什么方式,只要能将“这是我们共同的事”这一信息传达给孩子,就有助于弥合本可能由冲突带来的鸿沟。
保持冷静。
交谈时生气或者太激动,你就可能轻易地毁了自己的可信度。
不要说“你毁了你的一生!”而要说“我担心如果......会怎么样。在这种情况下,你想你可能怎么办?”
不要使用双重标准。青少年非常警惕双重标准。
别指望他们遵守你自己都不遵守的规则。
无论是打电话报平安,还是叫他们收拾东西,或用奶盒喝牛奶,“照我说的做”而不是“照我做的做”是不会改善关系的。
承认自己的错误,说说你从他们身上学到了什么。
表现出自我接受和对不完美的容忍能很好地鼓励青少年(以及你身边的其他人),也往往能让他们更容易接近你,向你提出问题、表达遗憾甚至对你提出挑战。
当你认为自己做错了事或说错了话,比如发了脾气或争论时说了令人伤心的话,就道歉。
有欣赏之心。
青少年常有幽默感,充满活力,看什么事都觉得可能,这些能使父母意识到自己身上已被忘记或忽略的好的方面。
当十多岁的孩子体验到被人爱时,他们通常表现得更可爱。Unit3a 在我还未成年时,如果有人看到我和父亲在一块儿,我就会觉得难堪。
他腿瘸得很厉害,个子又矮。我们一起走路时,他的手搭在我臂上以保持平衡,人们就会盯着看。对于这种讨厌的注视,我打心眼里感到别扭。
即使父亲注意到这些或感到不安,他也从不表露出来。
我们的步伐难以协调一致——他常常停下脚步,而我的步子却显得不耐烦。正因为如此,我们一路很少说话。
但每次出门时,他总说:“你按你的步速走,我跟着你。”
我们通常就在地铁口和家门口之间来回,那是他上班的路线。他生病或天气恶劣时也坚持上班,几乎从不缺勤。他总是准点到办公室,即使别人做不到。这是件可以引以为荣的事。
当路上覆盖冰雪时,即使有人搀扶,他也难以行走。
这种时候,我或者我的姐妹们就用一辆带有钢轮的儿童推车拉着他穿过纽约布鲁克林的街道到地铁站口。
一到那儿,他就紧抓着地铁口的扶手一直往下走,因为地铁内比较暖和,下面几级台阶没有冰雪。曼哈顿的地铁站直通他们办公楼的地下室,他不用出站(就可到办公室)。下班回家时,我们会去布鲁克林的地铁站口接他。
现在回想起来,我不禁惊叹:像他那样一个成年人,得有多大的勇气才能承受这样的屈辱和压力,而当时他却显得毫无痛苦,也没怨言。
他从不说自己可怜,也从不表现出对那些比他幸运或健康的人的羡慕。
他从别人那儿寻找的是一颗“好心”。一旦找到了,那人在他心目中就是个大好人。
现在我长大了,我相信这是判断一个人的标准。虽然我还没有确切理解什么是“好心”,但我知道自己有时候并没有这么一颗“好心”。
虽说很多活动父亲都不能参加,但他还是试着以某种方式来参与。当地一个棒球队缺少一个经理时,是他使球队正常运转。
他是一个见多识广的棒球迷,常常带我到埃贝茨球场,观看布鲁克林道奇队的比赛。他喜欢参加各种舞会和聚会,虽然在那儿他只能坐着观看,却也能享受一番乐趣。
记得在一次沙滩聚会上,进行了一场殴斗,人人挥拳上阵,相互推撞。他不满足只是坐着观看,然而在松软的沙地上如果没人帮助,他又站不起来。
于是在极度无助的情况下,他高声喊道:“谁坐下来和我对打!谁愿意坐下来和我对打!”
没有人坐下来和他对打。
第二天,人们和他开玩笑,说是第一次听到拳击手在开打之前,就有人要求他倒地服输。
如今我知道他是通过我,他唯一的儿子,间接地参与了一些事情。我打球时(球技很糟),他也“打”;后来我加入海军,他也“加入”了。我休假回家时,他一定要让我去参观他的办公室。
在介绍我时,虽然没有说出口,但他实际上在说:“这是我儿子,但也是我。如果我没瘸,我也会和他一样。”
如今父亲已去世多年,但我时常想起他。
不知他当时是否留意在我们同行时,我不愿意被人看到。
若他确实注意到了,那我真惭愧当时没能对他说我是多么对不起他,我是多么不孝,我有多么后
悔。
现在,每当我因一些琐事而怨天尤人的时候,每当我嫉妒别人运气比我好的时候,每当我没有一颗“好心”的时候,我就会想起他。
每逢此时,我就设想自己将手搭在他的臂上,重新找回自己的平衡,我会说:“你按你的步速走,我跟着你。” Unit3b 故事开始于布鲁克林闹市区的一个街角处。
有个老汉过马路时突然晕倒在地, 一辆救护车把他急速送往金斯县医院。在医院里, 老人时昏时醒, 反反复复叫喊着,要见儿子。
急救室的一位护士在他口袋里发现一封已被揉皱的信,从信中得知他儿子是海军陆战队的战士,随部队驻扎在北卡罗来纳州。看来, 他没有别的亲戚。
医院有人给布鲁克林区的红十字办公室挂了电话,向北卡罗来纳州海军陆战队营地的红十字机构的主任发出请求, 让那个年轻人赶紧回布鲁克林。
由于时间紧迫——病人已奄奄一息——红十字会的人和一名军官乘一辆军车出发。赶到部队时他们看到那个年轻人正在参加军事演习,徒步穿越沼泽地。他被及时送到机场, 赶上那班能把他送到临终的父亲身边的唯一的一架班机。
年轻的海军战士走进金斯县医院的入口大厅时,已是黄昏。一名护士将这位疲劳、焦急的军人带到了老人床边。
她对老人说:“您儿子来了。”
她重复说了好几遍,老人的眼睛才睁开。
老人服用了医治心脏病的药物,损害了他的视力,所以他只能看见一个年轻人的身影,身穿海军陆战队军服,站在氧气帐外。
他伸出手,那位海军陆战队队员立刻用自己有力的手紧紧握住了这只无力的手,充满了爱与鼓励。护士搬来一张椅子,那海军陆战队队员就坐在床边守着。
医院里长夜漫漫,年轻的海军陆战队战士整夜坐在灯光昏暗的病房里,握着老人的手,给予老人希望与力量。
护士偶尔会过来劝他休息一会儿,但他都拒绝了。
护士每次进来,海军陆战队战士都坐在那儿。对于护士的进出、医院晚上的各种响动——氧气瓶的撞击声、值夜班的医生护士打招呼时的笑声、其他病人的哭喊、呻吟声和呼吸声——他都视若不见。
不时地,护士听见他柔声说着什么。
弥留之际的老人则什么也没说,只是在那一夜大部分的时间里紧紧抓着儿子的手。
天快亮时老人去世了。
海军陆战队队员把那只他一直握着的、现在已失去生命的手放回床上,然后去通知护士。在护士去做善后工作时,他抽了根烟,这是他进医院后抽的第一支香烟。
最后,护士回到了护士办公室,而他则一直等在那儿。护士开始安慰他,但他却打断了她,“那位老人是谁?”他问。
“他是你父亲啊!”她回答道,诧异万分。
“不,他不是,”海军陆战队队员回答道。“我以前从没见过这个人。”
“那我带你进去时,你为什么不说?”护士问道。
“当时我就知道弄错了。但我同样也知道,他需要他的儿子,而他的儿子又恰好不在。当我发现他病得这么重,都认不出我不是他的儿子后,我想他确实是很需要我的。所以我留下来了。”
说完这些话后,海军陆战队战士转过身,离开了医院。
两天后,北卡罗来纳海军陆战队基地给布鲁克林红十字会发来一份通知:老人真正的儿子正在前往布鲁克林参加他父亲葬礼的路上。
原来,军中恰好有两个海军陆战队队员同名同姓,并且编号相近。人事部的官员拿错了档案。
但是,这个假儿子在老人真正需要儿子的时刻却成了真正的儿子。而且他以一种非常人道的方式,证明了在这个世界上确实有人会关心自己同胞的遭遇。Unit4a 有研究显示,我们对他人的判断是根据我们最初遇到他们的七秒钟里所进行的无声交流形成的。无论是有意识还是无意识,我们都会用我们的眼神、面部表情、形体动作和态度来表现我们的真实情感,从而使他人产生从舒适到害怕等一连串反应。
想想那些让你最为难忘的会面:被介绍给你未来的妻子或丈夫、一次求职面试、与陌生人的一次邂逅。
将注意力集中在最初的七秒钟,你当时有何感想? 你是如何“解读”他人的? 你认为他又是如何解读你的?
你本人就是信息。
25年来,我在工作中和数千个想要成功的人打过交道。
我帮助他们,使他们所作的演讲有说服力,教他们如何回答不友好的提问,以及如何与人更有效地沟通。
而所有这一切的秘诀都在于要懂得你本人就是信息。
如果你能利用你的优点,别人就会愿意跟你在一起,并且愿意帮助你。
这些优点包括:外表、活力、语速、语音语调、手势、眼神,以及使他人对你保持兴趣的能力。别人对你的印象就是根据这些因素形成的。
想想有哪几次你确切知道你给人留下了好印象。你成功的原因又是什么?
那是因为你对你所谈论的事情非常投入,你当时完全沉浸其中,以至于完全没有了羞涩的感觉。
保持自我。
许多指导性的书籍会建议你大步走进一个房间,用你的优点给别人留下深刻印象。他们会教你以 “有力的握手”问候他人,并且告诉你要用双眼注视对方。可你如果遵循了所有这些建议,你会让所有的人都受不了——包括你自己。
诀窍在于要始终如一地保持自我,保持最佳状态的自我。给人印象最深的那些人从不随着情境的变化而改变自己。
无论是在与人交谈时,在园艺俱乐部上发表演说时,还是在求职面试中,他们的表现都是一样的。他们全身心地与人交流;他们的音调和手势与他们说的话保持着一致。
然而,演说家常常会传递一些混合不清的信息。
我最喜欢用来作例子的一类演说家是那些边看自己的鞋子边说“女士们、先生们,我很高兴来到这里”的人。
他们看上去并不高兴。
他们看上去气愤、恐惧或沮丧。
听众总是相信自己的亲眼所见胜过耳闻。
他们会想,“他告诉我他很高兴,可他并不是这样。他并没有说实话。”
用你的眼睛。
不管你是和一个人交谈,还是对一百个人发表讲话,始终记住你要看着他们。
有些人在开始说话时会直视你,但一句话刚说了几个字,他就会中断与你目光的接触,把目光移向窗外。
当你走进房间时,目光从容地扫视;然后直视房间里的人,并对他们微笑。微笑是很重要的,它表明你很放松。
有人认为走进一个有很多人的房间就像走进一个狮子笼。我不同意这种说法。
就算我同意,我也肯定不会看着自己的脚或是天花板。我会注视那头狮子。
别太当真。
一次在员工会议上,一位娱乐业最有影响的董事长由于一些微不足道的问题大发雷霆,责备每一位员工,为能使员工害怕自己而感到满足。
当他走向我,对我喊道,“还有你,艾尔斯,你在忙些什么?”
我说:“你是说现在?今晚?还是在我的余生中?”之后有片刻的沉默。接着董事长仰头放声大笑。其他人也跟着笑起来。幽默可以打破尴尬场合中的紧张气氛。
如果一定要我用几个字说出我的建议的话,那就是“别太当真”!你总会发现有一些人对待自己太过认真。
他们通常不是在沉思,就是在滔滔不绝地谈论自己。
仔细地观察一下你自己,你说“我”的次数是否过多? 你通常是否将注意力集中在你个人的问题上? 你是否经常抱怨?
对于上述问题,哪怕只有其中一个你给出的是肯定的回答,那么你就需要“别太当真”了。为了让别人感到自在,你自己先要表现得轻松。不必作出大的改变,只需要保持自我。
你本身已具备了给人留下良好印象的能力,因为要保持你的自我,只有你自己才能做得好,谁也代替不了你。Unit4b “我一看见他就喜欢上了他!”
“她甚至还没有开口说一个字,我就知道她很有趣。”
此类说法就是“快速判断”的例子,也就是迅速形成的根本没有充分理由的判断。多数人说这种快速判断是不可靠的,甚至是危险的。
但他们也承认他们常常会作出快速判断,并且发现这些判断是相当合理的。
像“一见钟情”或“瞬间成恨”这样的快速判断,如果被过于当真,通常会被看成是不成熟或缺乏判断力的表现。
当一个人对另一个人“有感觉”时,人们更多的是付之一笑,不会太在意。多数人认为了解一个人要通过在一段时间里倾听这个人说的话。
还有一些人说“说得好不如做得好”,这通常与信守诺言、付账、以及寄钱回家等行为相关。
由于人们以为“对你的了解是通过你的言谈”,他们就通过大量的交谈去结识对方。一旦两个人认识了,他们就会认为是谈话给了他们有关对方的信息。
然而,随着行为科学的发展,研究人员发现语言的重要性被高估了。
尽管语言是最显而易见的交流形式,但我们确实在使用其他一些交际形式。对于这些形式,我们也许只是部分地意识到了,而在有些情况下我们完全没有意识到。
我们有可能无意识地用我们的行为发出信息,这些信息又会被别人无意识地接收到,并藉以形成判断。
这些无意识的行为以及对它们产生的反应也许可以在某种程度上解释我们的“感觉”和“快速判断”。
研究人员发现,我们用形体进行着大量的交流——通过我们走、坐和站的方式,以及我们的手和头的动作。
想象一下:几个坐在一间等候室里的人,一个在用手指轻轻敲打公文包,一个在不停地揉搓双手,一个在咬自己的手指甲,一个用手紧抓着椅子的扶手,还有一个在不断地用手指梳理着头发。这些人都没有说话,但是如果你知道他们所使用的“形体语言”,他们实际上“说”了很多。
最“说明问题”的两种行为方式是开车和玩游戏。
注意一下一个人在这类情况下遇到压力时的反应,以及他们在其他情况下遇到挑衅性行为时的反应。
那些在开车和玩游戏时容易气愤、兴奋、消极或是愤恨的人也许会向别人揭示他们内心的那个自我。
尽管衣服纯粹是一种实际需要,但你的着装方式也会传递很多东西,如你的社会地位、精神状态,甚至你的渴望和梦想。
一个11岁的女孩穿得像个大学生,或是一个40岁的女人穿得像个十几岁的少女,她们都在通过自己的穿着表达某种信息。
你通过自己的服装所传达的信息肯定会影响到其他人,使他们认同你正在传递的自己的形象:在商界,一个穿着像个成功经理的人很有可能被提升到经理职位上来。
同样重要的还有一个人佩戴的饰物:徽章、奖章、珠宝等。
这些饰物常常是一个人显示其各方面情况的手段:信念(竞选运动徽章)、信仰(宗教标志)、作为某一特定组织成员的身份(俱乐部饰针或徽章)、昔日的成就(大学毕业纪念指环或PBK联谊会钥匙),以及经济状况(钻石)。
表现人本性的另一种标记在于其对建筑风格和家具的选择。一个确实愿意住在城堡里的人,如果生活在中世纪可能会更自在。
那些喜欢维多利亚式家庭住宅和家具的人也许在心底里欢迎更为严格的社会规范。对现代设计感到满意的人,现代的生活方式可能会使他们心满意足。
你初次见到一个人的时候,即使他不跟你说话,你也开始观察他了:他的行为、态度、衣着,以及许多其他东西。
如果你知道如何“解读”,就会发现其中包含着丰富的信息。也许快速判断并非那么不合理。Unit5a 获得性免疫缺陷综合征(艾滋病)是20世纪70年代末在美国发现的。
自那时以来,艾滋病已夺走了20.4万多美国人的生命——其中有一半是在过去几年中丧生的。此外,在100万感染艾滋病病毒的人当中有18.5万人也将在一年内死亡。
被诊断感染艾滋病病毒的人当中有一半是黑人和来自拉丁美洲的美国人。南部农村社区的妇女和青年是数量增长最快的艾滋病患者群体。
尽管数量大得惊人,但联邦和各州政府在实施防止艾滋病蔓延的计划方面行动迟缓。鉴于政府行动不力,许多地方性组织便应运而生了。
南卡罗来纳艾滋病教育网络机构成立于1985年,目的在于防止艾滋病病例数量的增加。和许多地方性组织一样,该组织缺乏资金,这迫使它创造性地使用其资源。为接触更多的社区居民,有些艾滋病教育计划在美发店实施。
美发店老板在顾客进来时向他们散发艾滋病资料,在他们等着头发晾干时,向他们放映有关预防艾滋病的录像片。
她还在店里放一些书籍和其他出版物,供顾客等候时阅读。她在工作的同时使许许多多人受到了教育,这一点着实让人赞叹。
最近,这一教育网络机构已开始帮助整个美国东南部的发型设计师们在他们的美发店里实施类似计划。
他们也是向学校、社区组织和教堂传播信息的有价值的资源。
这一组织还总结出了一些对其他从事同样工作的团体颇有裨益的方法。
尽管还没有一种能战胜艾滋病的方法,但这一网络机构在与艾滋病斗争中获得了以下经验:
以社区居民能接受的方式与他们交谈。
许多社区的居民受教育比例低,这使得向他们散发艾滋病资料、希望他们自己阅读这一做法不切实际。
为解决这一问题,需要请一些善于绘画的人来编写适合于教育程度低的居民阅读的艾滋病教育图书。
这些书采用简单的、手工绘制的“忧伤的脸”和“幸福的脸”等图画,说明防止感染艾滋病的方法。
这些书也展示一些看上去同那些需要接受教育的人很相似的图片。当居民们看到熟悉的面孔和能够理解的语言时,就会发表更多的议论和看法。
这样一来,这些书在使用它们的社区里所产生的影响要比政府出版的书产生的影响大,而政府出版的书籍成本要高出数千美元。
培训青少年去教育自己的同龄人。
由于艾滋病在南部农村地区的青少年当中传播速度最快,发型设计师们设立了一个称为“艾滋病克星”的项目,培训8到26岁的青少年,让他们到社区给同龄人上“艾滋病101”课程。这些青少年使这门课程变得简单易学,在向他们的同龄朋友解释感染艾滋病的危险性时,他们干得比成年人出色得多。
他们在帮助父母理解孩子所经受的各种来自于同龄人的压力方面也起着重要作用。
对“存在危险”这一概念重新界定,从而把不同背景、不同婚姻状况的妇女都包括进去。一位妇女的医生对她说她不存在染上艾滋病的危险,因为她已经结婚,而且不吸毒。这类错误观念困扰着医疗机构。
根据疾病控制中心的预测,女性将占感染艾滋病病毒人数的80%。
发型设计师们也强调每个人都存在着危险,所以我们每个人都有权保护自己——无论结婚与否。
这些经验不是解决艾滋病危机的唯一方法,但在找到治疗艾滋病的方法之前,教育不失为预防感染艾滋病病毒的唯一安全措施。
和以前其他传染病不同,艾滋病这一传染性疾病有可能夺去一代人的生命,从而使另一代人失去双亲。
因而我们决不能让文化、种族和社会的障碍阻止我们专心从事我们必须做的工作。我们也不能因为政府工作效率低而放弃我们的工作。这是一场不宣而战的战争,我们每个人都必须参加,只有这样我们才能取得胜利。我们绝对不能因为谈论艾滋病会使我们感到难受,而听任人们继续被艾滋病夺去生命。每个人都必须成为教育者,必须学会生存。Unit5b 我登上梯子,听到起跳的指令,便开始做跃入空中的动作。
我用脚蹬跳板,臂膀向后抬起,但马上意识到身体下落时可能会靠近跳板,碰伤手。转动身体时,我努力纠正动作,尽量把胳膊张开。接着我听到一种奇怪的响声,身体就失去了控制。很快我便意识到自己的头部碰到了跳板。
开始时我觉得很尴尬,想藏起来,想离开游泳池,而不让别人发现。接着便感到十分恐惧。头碰破了吗? 流血了吗?
游泳池里有没有血?
我游到池边,注意到许多张惊愕的脸。
人们都担心我头部是否受伤,而我却担心着比这更为可怕的事情。一位官员来检查我的头部。
我赶忙把他和其他所有接近我的人推开。“别碰我!”我几乎是在大叫,“走开!”
这是1988年在韩国汉城举行的奥运会预选赛。在这一跳之前,我的成绩名列前茅。但现在,另外一件事情比获胜更重要。
要是我的血溅到了游泳池里,就会危及其他跳水选手的生命。因为我知道——其他少数几个人也知道——我是艾滋病病毒携带者。
母亲告诉我,我的生身父母是萨摩亚人,我出生时他们才十几岁,所以他们把我送给别人抚养。我18个月大的时候便开始接受体操训练。10岁时我便在游泳池的跳板上训练。
由于我肤色黑,常常遭到学校里孩子们的辱骂。
放学回家时常常遭到欺负。尽管同龄孩子们让我觉得自己不如别人,但跳水却使我对自己有了信
心。
上七年级时,我开始吸毒。
在16岁时,我获得参加1976年奥运会的机会。
在决赛前一个月举行的预赛中,我获得了十米跳台和跳板的第一名!这是惊人的,因为我主要进行的是跳台训练。在决赛中我获得了跳台银牌。遗憾的是,我并不感到快乐。
相反,我觉得自己失败了,因为我没能获得金牌。之后,我就跟着著名的奥运跳水教练罗恩·布赖恩训练。罗恩了解我,帮我加大训练强度。我很快成了国际跳水运动的顶尖选手。
在1984年奥运会上我夺得两枚金牌:一枚跳台金牌,一枚跳板金牌。这是可喜的胜利。
除了罗恩和几个朋友外,那时没有人知道我是同性恋者。我害怕如果人们知道了这一情况会对我感到厌恶。
四年之后,当我为1988年汉城奥运会作准备时,得知我的伴侣得了艾滋病。我可能也是艾滋病病毒阳性或染上了艾滋病, 我得接受这一现实。当我知道自己的艾滋病检验结果是阳性时,我感到震惊和困惑。我会死去吗?
我想在88年奥运会上再铸辉煌的心愿会化为泡影吗? 我该怎么办?
然而在这艰难的时刻,我却不能把这些告诉任何人,因为一旦人们知道我是艾滋病病毒阳性,我便不能参加奥运会比赛了。
汉城奥运会预赛时我头部碰到了跳板,大家都很吃惊。尽管如此,我还是进入了决赛。
第二天早晨训练时,教练让我从头部碰到跳板时的跳水动作开始练。起先我很害怕,但罗恩让我做了6次。每重复一次,我的信心就更增强一分。
在决赛的最后一跳时,我最后一次领略了水下的宁静,然后我游到池边。我不敢看计分牌,我看着罗恩的脸。
突然他跳了起来,人群欢呼了起来,我知道自己赢了——两枚金牌,一枚三米跳板金牌,一枚十米跳台金牌。
除了知道我是艾滋病病毒阳性的罗恩和几个朋友,没有人知道这是多么的不容易。
艾滋病迫使我停止跳水;这次奥运会之后,我只好退出职业跳水生涯。Unit6a 4月7日,星期六
我和史蒂夫已拖运垃圾整整四个小时了,中间只停下来说了约五分钟的话。
每次我将满满的一桶垃圾扛上肩,肩膀就痛得厉害,有时候扛着垃圾朝街上走,腿都打颤,可我心里却对自己说:“挺住,垃圾工,要挺住。”
我原本就没有想过这工作会有什么快乐可言。倒、扛、走、扛、走。时间过得飞快。
星期六意味着一路上大多数成年人会呆在家里。上学的孩子也一样。
我心里琢磨,这可能意味着我挨家挨户收垃圾时可以和人们多搭上几句话了。很多人在花园里或花房里干活儿。多数人看上去是可以说说话的。
虽没有工夫聊很久,但问候几句以示礼貌还是有时间的。
但我吃惊地发现并不是这么回事。
直到我在几家院子里问候了几次以后,才意识到这么做是不常见的。
偶尔,有人也会看着我,微笑一下,对我说一声“你好”,或者“今天天气真好”。这时,我还是感到有人情味儿。
可多数情况下,人们的反应要么是不理我,要么是因为我这个垃圾工竟然也和他们说话而惊讶地盯着我看。
一个身着家常便服的妇女见我绕过她家的拐角,脸上露出惊讶之色。
听到我向她打招呼,她就赶紧用衣服把自己严严实实地遮了起来,并匆忙退回屋里。
我还听到咔嗒一声门被锁上了。
另一个妇女,院子里养了一只巨大古怪的动物。我问她那是什么动物,她两眼盯着我。
我以为她耳背,所以提高了声音。她好像给吓着了似的,冷冷地转身走了。
这儿离垃圾场有很长一段路,在驾车去垃圾场的路上,史蒂夫气愤地叙说着这些事情。
“从多数人看你的那种眼光,就知道在他们眼里垃圾工是怪物。如果你对他们问声好,他们就惊奇地看着你。他们根本没想到我们也是人。”
“有个女人往垃圾箱里倒烟灰。我说,我们这样没法装运。
她说,‘我倒什么你管得着吗,你算什么东西? 你不过是个垃圾工罢了。’
我说,‘听着,太太,我的智商是137,高中毕业时是班上的尖子生。我干这活是为了挣钱,不是因为我只能干这个。’”
“我真想对他们说,‘你瞧瞧,我跟你们一样干净。’可这没用。我从不对任何人说我是垃圾工。我说我是卡车司机。
我家里人知道,可我妻子的家人不知道。
如果有人正好碰到,问‘你是给垃圾公司开车吗?’我就说是。我相信我们做的事是人们所需要的,就像当警察或者消防队员一样。我并不为此而感到见不得人,可我也不会到处去吹嘘自己的工作。”
“有一天,我妻子的一个朋友见到她孩子从家里跑出来看垃圾车,她就大声叫嚷起来,‘离那些垃圾工远点,他们身上脏’。我很生她的气。
我说,‘那些垃圾工和我们一样干净。’ ‘你好像很同情他们似的,’她说。‘是的,我是很同情他们。’ 可我从没有告诉她这是为什么。”
这活儿我原先只打算干两天,可现在我要干下去。
这可锻炼人呢,虽然肩部肌肉酸痛,可我扛垃圾桶越扛越得心应手了。我越干越快,越干越利索。在室外干活还可以呼吸新鲜空气,而且完全不像人们认为的那样,我干的活儿其实很干净。
我还决定继续在人家的院子里向人们说“你好”。这不会有什么坏处,而且感觉依旧不错。
说实话,我感到骄傲,我在做一项必不可少的工作。每晚工作结束时,我发现这个国家比早上更干净了。并不是许多人每晚都能这样说的。
约翰·加德纳曾写道,一个只赞扬哲学家而蔑视管道工的社会必定会出现麻烦。他警告说:“这个社会的管道和理论都会出问题。”
他也许应该进一步要求人们既尊重经济学家又尊重垃圾工;不然的话,他们都会在身后留下垃圾。Unit6b 星期天凌晨三点整,他终于把自己累死了。
当然,讣告并没有这么说,只说他死于心脏病。但是他的朋友和熟人很快就明白了是怎么回事。
他是个典型的A型人,工作成瘾。相互间他们这么说,摇着头,并且沉思五或十分钟,反思他们的生活方式。
此君叫菲尔,星期天凌晨三点整,把自己累死了。那天是他的休息日,可他却在工作。他把自己生命中的最后18年献给了那项工作。他51岁,是公司的一位副总裁。
更确切地说,他是六位副总裁之一,而且,假如公司总裁去世或者很快退休的话,他是有可能升至最高职位的三位副总裁之一。菲尔是休息不起的。
他每周工作六天,其中五天每天工作到晚上八点或九点,而此时他的公司除了当官的,其他人都已开始每周工作四天。
他拨不出时间来做户外活动,除非你把他每月打一次高尔夫球也算在内。对于菲尔来说,那也是工作。
他总是在办公桌上吃鸡蛋色拉三明治。当然,他比较胖,患有高血压。
每逢星期六,菲尔就穿运动茄克衫而不是西服去办公室,因为是周末。
他手下有很多人,大约60个,多数时候大多数人都喜欢他,敬慕他。其中三人将被认真考虑来接替他的工作。讣告对此避而不谈。
然而讣告却一一列出了被他“留下的人”。
在他身后有妻子海伦,她48岁,心地善良,但却没有特别的职业技能,结婚生子之前曾做过办公室工作。
据她女儿说,多年前孩子们还小时,她就放弃了与他的工作竞争。公司的一位朋友说:“我知道你将多么思念他。” 而她回答道:“我早已这样了。”
“这些年来思念着他,”她已经放弃了自己的一部分,这部分的她太关心这个男人了。从此她将“得到很好的关照”。
他“亲爱的孩子”中“亲爱的长子”在南方的一家制造公司当经理,工作很努力。在安葬父亲的前一天,他走访了邻居,试图多了解他的父亲。邻居们很尴尬,只能装作比事实上更了解他的父亲。
他的第二个孩子是个女儿,今年24岁,刚刚结婚。
她住在她母亲附近,两人关系亲密。但是,以前每当她和父亲单独在一起时,比如开车去什么地方时,两人几乎无话可说。
最小的是个男孩,今年20岁,是个高中毕业生。和他的许多朋友一样,他满足于打零工,以维持吃饭和吸大麻。他父亲的工作不适合他。虽然如此,他依然努力理解他父亲,努力表明自己对他很重要,以此将他拴在家里。他是他父亲的最爱。
在过去的两年里,菲尔常为担心这个男孩而睡不着觉。
这男孩有一次说道:“我和我父亲只住在这里。”
在葬礼上,60岁的公司总裁告诉48岁的寡妇,51岁的死者对公司非常重要,公司会思念他,很难找到人来代替他。寡妇不敢正面看他。
她担心他会看出她的不快。毕竟,她需要他来理清他们之间的财务——优先认股权等等之类。
菲尔身体胖,弦总是绷得紧紧的,工作太卖力。如果他不在办公室,他就放心不下。他是容易患心脏病的那种人。
在一大群人中,你一眼就能将他辨认出来。
因此,当他星期天凌晨三点整终于把自己累死时,没有人真正感到吃惊。
安葬的那天下午五点,公司总裁开始(当然非常谨慎地)向他的左右询问接替菲尔的人选(三者之一)的情况。
他问大家:“谁工作最卖力?” Unit7a 和大多数城里人一样,我非常小心谨慎。
在把车开进车库前,我会扫视街道和周围的小路,看看有没有异常的人或物。那天晚上也不例外。
可是当我手里拿着肯德基炸鸡走出车库时,一个身材圆胖、留着短髭、头戴绒线帽、身穿深色尼龙夹克的年轻人从停车处旁的灌木丛中钻出来,把手枪顶在我的双眼之间。
“交出来,他妈的──,”他威胁道,“交出来。”
“嗨,”我说,“拿去吧。”
我一边说,一边把肯德基快餐盒放在小路旁边的花盆上,同时设法把我房子的钥匙扔进灌木丛中。
“你的钱在哪儿? 你的钱在哪儿?”他吼道。
在我们遭遇的全过程中,他会重复自己说的每一句话;出于本能,我也同样重复着自己的话。
“在我钱包里,在我钱包里。”我说。
他走到我的背后,把枪顶在我的脖子上,开始搜我的裤子口袋。
“钱包在哪儿?”他问。
“在后面的口袋里。”
“还有呢?”
“我就这么多钱了。”
“手表在哪儿?”
“在这儿,”我边回答边把左臂伸出去。
就在这时,他的同伙出现了。
他很瘦小,手持一支加大的蓝色钢制手枪。
他深色的眼睛里闪着光,好似擦亮了的玻璃;他手臂和双腿毫无预示地移动着,就好像是连着看不见的电线似的。
他厉声说道,“不许看我们,不许看我们。”
他并不蠢。
我看过许多刑事审判,因而知道在那些武装袭击的受害者中,很少有人能够辨认出袭击他们的人,因为他们的注意力全集中在枪上,而没有注意持枪人。我有意识地留意了一下他们的面部细节。
“我没有看你们。”当那个大个子劫匪把手表从我的手腕上扯下来时,我撒了个谎。“趴下,趴下,”那小个子命令我,并一把摘下了我的眼镜,把它扔到草坪上。
这时,我已面朝下趴在了地上,前额紧贴着地面的泥土。
那个大个子劫匪用枪顶着我的后脑勺,小个子用手枪紧紧顶着我左边的太阳穴。
我当时想,“这下完了。莱斯利会受不了的。主啊,可怜可怜我这个有罪的人吧。”
“这是什么?”大个子问道。
我把头转向右边。
“是肯德基炸鸡,”我说。
“我们要带走,”大个子厉声说道。
于是,突然间,劫匪们手里拿着钱包、手表和炸鸡,脚步声在黑暗的街道上越来越远。
我转过身,看见他们的影子钻进了一辆汽车,急速地开走了。
他们没有杀我,但他们为什么这么做呢? 是仁慈? 是因为时间太紧而顾不上? 还是因为饥饿?
“多奇怪啊,”我心中暗想,“竟然是炸鸡救了我的命。我看到的是死亡,而他们看到的是食物。”
我站起身来,找到了钥匙,进了屋,然后拨通了911。接线员记下了我对劫匪的描述,然后派了辆警车来。
我为自己倒了一杯烈性酒,不一会儿,两个穿制服的洛杉矶警察局的警察就到了。他们对此事作了笔录,说“幸好”没有受伤。
“但是,” 临走时一个警察对我说,“他们拿走了你的炸鸡,这实在太不像话了。”
后来,一个警察打电话来询问其他细节。
他说这两个劫匪的作案手法表明他们可能就是过去几个月里这一地区多起抢劫案的实施者。
他让我到警察局去看一下疑犯的照片。
于是,上周一我翻看了相簿大小的几本照片,多数是年轻人的──令人惊讶的是其中有相当一部分实际上还是孩子。
一张张翻看并研读这些照片,仿佛漂流在一条让人伤心的河流上,就像身处英国诗人布莱克笔下的泰晤士河,似乎“看见每一个过往行人都是满脸饥色,一副苦相”。
这些年轻人聚合在一起构成了一条河流──一条已失去控制的河流,这条河流正吞噬着我们所珍视的东西的基础:我们的行动自由,我们的劳动果实,我们的生命,以及那些我们所珍视的人的生命。
总有一天,我们将不得不面对这条河流,并探索其对现实不满的深层原因。
而目前,我们所能做的就是看看罪犯的照片,并参与到构筑抑制犯罪的大坝中去。Unit7b
我有一支黑色手枪,手柄是棕色的。
手枪就搁在我的床头,里面装着五颗子弹,并且总是上了膛的。
我一贯主张控制枪支,奇怪的是我现在依然主张控制枪支。
以前我没有枪,并不是因为我对有关犯罪的统计资料不了解,也不是因为我自认为可以不受暴力的袭击。
以前我认为自己不相信暴力,我自己也没暴力倾向,所以我不会受到暴力的侵袭。我还认为我对人性本善的信念会使这一假想成为现实。
我应该把枪从住所带到车上,但是我没有这样做。
这支枪可以做的、被用来做的,比它所能阻止的更让我感到恐惧。
如果我带着枪的时候遭到了袭击,那我就一定会用它来杀人,而不仅仅是伤人。
我曾想象自己遭遇歹徒的袭击,并不是真的遇到这种事: 一个男子正在街上走。
我锁上车,朝公寓走去,拿着钥匙准备开门。
还没有走到门口,我觉得我听到一个声音在说,“把钱给我。” 在我打开门之前我又听到了一个声音,然后我转过身,看到了一个持枪的人。
他很害怕。
我害怕我会吓着他,致使他朝我开枪,我还担心我把钱给他以后,他仍然会朝我开枪。我同样也很生气,因为一个我从未见过、也从未伤害过的人在用枪指着我。
我想象的这起抢劫中有某种令我不安的东西,这是我不愿承认的东西,这是因为羞愧而被我有意略去的东 西。
我明白我为什么会想象自己遭到一个男子的抢劫:他们在身体上占有优势,而且我也从没听说有谁遭到过一个女人的抢劫。
但为什么这个人是个黑人呢? 为什么是个穿着破旧T恤, 双眼发亮的黑人男子呢? 为什么不是个白人?
我想象我站在克莱尔本街和杰克逊街拐角处的一个加油站等待付款,这时,一个黑人从我身后走来。
我没有回头,而是正眼朝前看,等着付款。
我尽量不表现出自己的焦虑,而这种焦虑的产生仅仅是因为在一个名声不好的街区的加油站有一个黑人从我身后走来,而且他没有汽车。
我又想象另一种可能性。
当我听见那个声音时,我正带着枪在街上走。那人一定没看见我的枪。
我很生气,因为我受到了威胁,因为有人为了得到我口袋里的钱而危及着我的生命。
于是我转过身,既愤怒又恐惧,还未细想就开了枪。我也许只是因为50或100美元就杀了一个人。他曾试图抢劫我,可这一点并不重要。
一个人因为钱而死,不一定是我的钱或者是他的钱,只是钱。是谁给他的生命如此标价的呢?
我记得有一个晚上和朋友一起开着她父母的车,在卡尔顿街和图兰街交叉处遇到红灯,车停了下来。这时有一个黑人从我们车前穿过马路。我的朋友便不由自主地锁上了车门。
我很讨厌她一看到那个黑人就锁上车门的举动。不知他是否注意到了我们这一举动。
不知当别人一看到你就锁上车门,那会是一种什么样的感觉。
我又设想另外一种在我的公寓前遭遇歹徒的情景。当一个人向我要钱时我正带着枪。我很生气又很害怕,但我没有用枪。
我害怕在我不使用枪的情况下可能发生的事情,但我更害怕杀死别人,害怕在因为杀了人而使良心遭受的无尽谴责中活着。
于是我以生命做赌注,希望他拿了我的钱就会离开。但愿我能赢。
现在我走进了我家附近的一家加油站。一个黑人已经在排队等候。
他突然跳起来并转过身,在看见我以后才放松下来,对我说我吓着他了,因为这一带常出事。
“对不起,”我微笑着说。
我意识到担惊受怕的并不只是我一个人。Unit8a
奇思妙想是如何形成的,现在还没有令人满意的解释。
你对某一个问题思考了很久,直至感到疲劳,把它忘掉了,也许暂时不去想它了,可后来却忽然来了灵感!
当你不去想它的时候,答案却突然从天而降,仿佛上苍赐予你的一份礼物。
当然,并非所有的思想都是这样产生的,但许多思想的产生确实如此,尤其是那些最为重要的思想。
它们猛然间跃入人的脑海,闪烁着创造的光芒。
它们是如何出现在人的脑海中的呢?这还是个谜。但这些思想一定来自某个地方。我们姑且假定它们是来自“潜意识”吧。这是有道理的,心理学家就是用这一术语来描述不为人知的思维过程。创造性思维有赖于未知的东西变成已知的东西。
我们都有过灵机一动、突然有了一个新想法的经历,而这在那些富有创造性的天才人物身上最显而易见。他们中的许多人对这种经历有着强烈的感受,并在回忆录和信函中将其记录了下来。无论是宗教、哲学、文学,还是艺术、音乐,甚至数学、科学、技术发明,在任何领域的天才人物身上,我们都能找到这样的例子,虽然人们常常认为数学、科学以及技术发明所依赖的仅仅是逻辑和实验。
一切真正创造性的活动都在某种程度上依赖于潜意识中的这些信号;一个人洞察力越强,这些信号就越鲜明、越引人注目。
以理查德·瓦格纳创作《莱茵河的黄金》的前奏曲为例。
有关“钟声”的创意瓦格纳已经构思了几年时间,而他竭尽全力着手进行作曲也已经数月。1853年9月4日他抵达斯佩齐亚,当时他正在生病。他去了一家旅馆。由于旅馆外面噪音太大,而他又在发烧,所以他无法入睡。第二天,他出去散步,走了很长的路,下午,他一头扎进沙发想睡一觉。
这时候,他的潜意识长期以来一直在寻找的奇迹发生了。
他进入了似睡非睡的朦胧状态,骤然间感觉到自己仿佛掉进了滔滔洪水之中, 不断地下沉,很快,洪水的冲击声和咆哮声以音乐的形式呈现在他的脑海里。
他意识到,久存于心中、却始终未能谱写成的《莱茵河的黄金》管弦乐前奏曲终于在他脑海里形成了。
在这个事例中,意识在创作的时候对发现答案的实际过程一无所知。
作为对照,我们可以举一个有名的事例,即法国伟大的数学家亨利·庞加莱发现被称为富克斯函数的数学新方法的故事。
我们看到,在这位天才人物身上,意识活动事实上一直注视着潜意识所起的作用。一连几个星期,他每天伏案工作,花上一两个小时尝试着大量的组合,但毫无结果。一天夜里,他一反常规,喝了些清咖啡,无法入睡。
许多想法在他脑子里不断涌现;他几乎能感觉到这些想法在相互碰撞,直到其中的两个结合在一起,形成了一个稳定的组合。
到了早晨,他已经确证了一类富克斯函数的存在。他只需去证明其结果,而这只需要几个小时即可以解决。
在这件事中,我们看到意识一直注视着在潜意识中形成的新组合,而瓦格纳的例子则显示了一个
新想法在意识中的突然迸发。
笛卡尔23岁时所做过的、决定了他的人生道路的一些梦,可以作为第三种创造性经历的例证。在这之前,笛卡尔一直在寻找确定性,先是在书本里,然后是在人群中,但均未成功。然后,在1619年11月10日的一次睡梦中,他有了一个意义重大的发现,即确定性只存在于自己的思想中,“我思,故我在”。这场梦使他充满了强烈的宗教热情。
瓦格纳、庞加莱和笛卡尔的经历代表了各个文化领域中无数其他的经历。潜意识无疑是本能活动产生的源泉。
然而,在创造性思维过程中,正是潜意识使得相对无序的成分变成新的有序形式。Unit8b
客人已经到了, 但我又一次忘了把葡萄酒放进冰箱里。“别担心,” 一位朋友说,“我马上就能替你把酒冰好。”
五分钟后,她拿着完全冰镇好的葡萄酒从厨房走出来。
当被问到有什么秘诀时,她说:“我把葡萄酒倒进塑料袋里,再把袋子浸入冰水中。”
客人们鼓掌喝彩。
其中一个说,“要是我们大家都能这么聪明, 该多好啊!”
十年来的研究使我确信, 我们都能变得那样聪明。
普通人与爱迪生、毕加索或者莎士比亚之间的差别不在于是否有创造力, 而在于是否有通过激发创造性灵感并将这种灵感付诸实践来利用创造力的能力。
我们大多数人很少能充分发挥自己的创造潜力,可蕴藏在我们每个人大脑里的思想宝库是能够被开启的。
下面介绍几种提高创造力的具体方法。
捕捉稍纵即逝的想法。
好的想法就像兔子,会飞快地溜走,有时我们只能看到它的耳朵或者尾巴。所以, 要抓住它必须有所准备。
有创造力的人总是随时准备采取行动——这也许是我们与这些人之间的唯一差别。
1821年,路德维希·凡·贝多芬在给朋友的一封信中谈到他在马车上打盹时想到了一首美妙的曲子,“可我一醒来, 那首曲子便无影无踪了,我怎么也记不起来。”
好在当贝多芬第二天乘坐同一辆马车时,那首曲子又回到了他的脑海,于是他把它记录了下来,这对于贝多芬和我们都可谓是一件幸事。
有好主意的时候,把它写下来——必要时就写在手臂上。并非所有的想法都有价值, 但先捉住它, 以后再作评价。
冥思遐想。
画家萨尔瓦多·达利经常手拿着勺子躺在沙发上。当他要入睡时,勺子就会掉到地板上的盘子里。
响声会将他惊醒,他便立刻把在那个似睡非睡时的丰富世界里脑海中所浮现出来的众多形象绘成草图。
人人都会经历这种奇特的状态,并可以加以利用。不妨试一试达利的方法或者干脆让自己随心所欲地遐想。
身处“三地”——床、浴室和公共汽车——常常会使你产生奇思妙想。只要你的思维不受干扰,你就会才思如泉涌。
寻找挑战。
试一试邀请你生活中不同领域的朋友和商业伙伴来参加晚会。
把不同年龄、不同社会地位的人组合在一起,会促使你用新的方法来思考问题。
美国最具创造力的发明家之一埃德温·兰德说,使他产生发明宝丽来相机这一想法的是他三岁的女儿。
1943年在去圣菲游览时,女儿问他,为什么她无法看到他刚刚拍摄的照片。
在接下来的一小时里,兰德一边在圣菲游览,一边在脑中汇聚着他学过的所有化学知识。“照相机和胶片对于我变得清晰可见。在我的脑海里,它们如此真实,我用了好几个小时琢磨它们。”
拓展你的视野。
许多理工和人文科学方面的发现都融合了不同领域中的思想。以“两绳问题”为例。
两根相距甚远的绳子分别从天花板上垂下来。
尽管你无法同时够到两根绳子,但有没有可能只用一把钳子就把两根绳子系到一起呢?
一位大学生把钳子系到一根绳子上,然后让它像钟摆那样摆动起来。在绳子来回摆动的时候,他迅速走到另一根绳子那儿,将其尽量向前拉。当摆动的绳子靠近他时,他把它抓住,然后将两根绳子系到一起。
当被问到是如何取得成功时,这个大学生解释道,他刚刚上完一堂有关摆动的物理课。他是把课堂上学到的知识应用到了一个完全不同的地方。
这个道理在其他方面也同样有效。要提高创造力,就得学习新的知识。
如果你是银行家,就学一学跳踢踏舞;如果你是护士,就学一学维他命疗法。读一本关于某一门新学科的书,不要总是读同一家日报。
新的东西与旧的东西会以全新的、可能是非常诱人的方式结合起来。
要变得更有创造力意味着你得留心你那些无穷无尽的想法, 学会捕捉你脑子里的新东西,并将之付诸行动。Unit9a
一个大学教授的学生可能多达百人或百人以上,也可能少至三人。不管有多少学生,这当中总有一个学生与众不同,甚至是出类拔萃。不管教授的问题有多艰深,这种学生似乎都知道该如何作答。而且不管要求什么时候交功课,他都能按时交,而且不犯一点错误。
你当然知道有这样的学生,也许他会激起你心中的怨气。
当然了,能成为这样的人会是一件非常美妙的事情,但是因为不是你本人表现得那么优秀,你拿不出高分,也不能游刃有余地完成作业,于是怨气越积越多。
你也许会自问:“为什么我就不能像那家伙一样呢?为什么我就成不了出类拔萃的人呢?” 那我现在就告诉你,你能成为那样的人。
作为一个大学生,我对好学生和差学生所体现出的不同之处非常感兴趣。
我并没有坐着不动,也没有嫉恨好学生,相反,我决定以此为己任去调查是什么神秘的原因让他们表现优异。
在访谈了很多优秀学生及其教授后,我通过分析得出了几条建议,任何人都可以采纳这几条建议来激发自己身上的优秀潜质,使自己更上一层楼。
第一条建议是:不要拖欠。
对于学习,开始动手就很难,但如果你想把三周的学习任务在一个周末就搞定,几乎是不可能的。即使阅读速度最快的人也难以完成。
再说了,如果该交的书面作业你拖欠了的话,就是老师后面收了也会扣你的分。或许他根本就不接受迟交的作业。
大多数老师都认为,你应该有合理的学习计划,并且要认真对待。不能处理好学习和时间问题的学生是难以有机会出头的。
学习中的一个大问题就是如何应付大量的学习资料;东西太多了,你简直不知道何从下手。很多人可能想从最容易的做起,然而,这种想法是错误的。得考虑换种方式。
应该总是从最困难的地方入手,先除掉拦路虎。也许这需要你投入更多的精力。
如果你开始就选择从难的部分下手,你就会投入更多的精力。
如果任务个个都看起来一样简单(或困难),那就把最喜欢的留到最后做。
在十一点半的时候你会更愿意去阅读那些听起来都的确有趣的政治学文章,而不太情愿去学习法语不规则动词,那任务让人觉得十分枯燥,但又不能不做。完成困难的后再做有趣的会让人觉得这是对自己的犒劳。这是第二条建议。
第三条建议跟考试有关。
尽管我们在学校里参加过千百次的考试,但我们却很少停下来想想怎样考好试。考试考得好的人并不是马不停蹄做到底,见一个问题就答一个。首先,他们快速通读试题。
接着,他们集中精力完成自己掌握得最好的部分,因为有自信,所以回答得也快。最后他们才处理有一定难度的问题。
对你来说,适应这一套应付考试的做法可能显得怪异,但它确实会对你有好处。
这三条建议会让你学业更加成功。
如果你问一下自己周围表现优异的同学,你会发现更多的好点子。
要向他人学习,采用他们的方法来改善自己的学习状况,这样你肯定会提高自己的学业成绩。过一段时间后,你会发现,你自己就是一个“与众不同”的人。然后你也会注意到其他学生正妒忌你或者想方设法去发现你的秘诀。Unit9b
这个问题无处不在。
从走廊到校园的每个角落到处都能听到这个问题。每个人都在问这个问题。它是新的流行词汇,新的搭讪语,比“你是什么星座的?”用得还多。不过我却难以作答。我讨厌这个问题。
我的专业尚未确定,就跟那些尚在腹中刚刚开始孕育的婴儿一样。而且,按照我的态势,我只能等着流产了。看着可供选择的专业目录,我还是拿不定主意。我会因为犹豫不决而不得不退学吗?
如果这个难题解决不了,我的生活会没有了快乐吗?
明天是确定专业的最后一天。最后一天哪!
其他每个人都在快乐地生活着,他们都选定了学习目标,憧憬着未来。这个决定实在是重大之极,我仍然没有取得大的进展。“甭着急,”朋友们会说,“你总还可以学商业”。
商业? 我不干。我是个艺术家。宁死也不学商业。
实际上,我甚至连大学都可以不上,只要出去闯世界就行了,我出众的技艺和能力很快就会得到认同。就在我命运即将被决定的前夜,我父母设宴款待他们的两个朋友。
终于可以歇口气了!难道我父母的朋友会关心专业什么的?
我可以心平气和地吃饭,可以暂时摆脱这个问题休息几小时了。不过我错了,他们谈的内容都跟专业有关。
他俩都把自己的专业讲给我听,还对我该选什么专业发表意见。尽管如此,他们的建议根本不能让我在选专业的道路上有任何进展,而是让我更加糊涂。
我们的客人似乎都不太适合他们所选的工作。
就说艾尔肯斯医生吧,他宣称自己是外科手术专家,可连切肉都成问题。而艾伯森先生虽然是个海军飞行员,却连饭都喂不到嘴里去。他老是把饭往地板上掉。
我无法想象他开战斗机的技术会是什么样子。
饭吃完了,客人也离开了,夜更深了,而我的专业还是处于“未定”状态。
我把专业目录拿出来,又开始一页页地翻看起可选的专业来,这都翻得有上百万次了。计算机?
学计算机的人已经数不胜数了。汉语?
我倒是一直想去中国,但似乎我到中国也用不着学汉语专业,甚至也不需要流利地说汉语。机械? 不。广告? 还是不行。真是没指望了。
像其他大学生常常做的一样,我决定只管睡上一阵子,只要早点醒来,我就能给这个巨难的问题找到答案。
我也闹不太清楚为什么大学生会认为他们的大脑在凌晨两点到六点之间会发生特殊的处理过程,让他们一下子把事情都弄清楚。
这办法过去对我是管用的,但这次却失效了。
实际上,跟其他大学生也常常可能遇到的情形一样,我睡过头了,早上10点才醒过来,错过了第一堂课──英语文学概况。我还有三个小时来决定将来致力于哪个工作,或者做随便什么事情。
我总还可以学商业。
在冲向学校的时候,我路过了一家电影院,那里正在上映《一次不够》。这部电影取材于杰奎琳·苏珊的畅销小说,大卫·简森主演。等等!电影,我喜欢电影!
我可以学习电影专业。不行,没有电影这个专业。
“但有电影制作专业”,我想起来了。就是它了!
我曾经迷茫,但现在我找回自我了。我有专业了!
十五年后,我想起了我那些朋友,他们当时确定了专业,满怀信心地开始自己的大学生涯。想起那些到处问“你学什么专业?”的朋友们,现在他们中极少有人从事自己当初所选专业方面的工作。
我最后也没有成为电影制作人。有时候我仍然感到自己专业“未定”。
只要你的大学生活是丰富多彩的,你学什么专业真的无关紧要。你要参加自己感兴趣的活动,乐于了解这个世界。你有充足的时间来决定将来做什么工作。Unit10a
我祖父母认为,一个人要么诚实,要么不诚实,两者之间没有折中可言。
在他们起居室的墙上挂着一句朴实无华的格言:“生活如新雪覆盖的大地,走过之处必定留下足迹。”
他们没有必要去用语言作出解释, 因为他们用自己的生活方式印证了这一真理。他们生来就认为,所谓正直,就是有自己的道德界定标准,既不贪财图利,也不因所处的环境而妥协。
正直是判断自身行为的心灵标尺。
遗憾的是,正直这一品格如今已不多见,而且越来越难寻觅了。
但它却是社会各领域的真正基础,也是我们必须要求自己遵循的一条原则。
检验这一价值观的一个好办法就是运用本人所说的“正直三角原则”,即下列三大原则:
在面对个人压力的时候要坚定自己的信念。
有这样一个故事,讲的是一位外科护士第一天到一家知名医院的医疗小组协助手术的故事。她的责任是确保将手术中的每样手术器械和手术材料都如数清点好。
这位护士对主刀医生说:“您只拿出了11块止血纱布,而我们一共用了12块。我们必须找到最后那一块纱布。”
“我全拿出来了,” 外科医生肯定地对她说。“现在开始缝合刀口。”
“您不能这样做,先生,”护士坚决反对,“我们应该为病人着想。”
医生露出了笑容,他抬起脚,让护士看到了第12块纱布。
“你在这家医院或其他任何一家医院都会干得很出色的。”他用肯定的语气对她说。
所以,当你确信自己是正确的,就决不能让步。
总是给予别人他们应得的表扬。
不要害怕那些主意比你妙甚至比你聪明的人。
戴维·奥格尔维是奥美广告公司的创始人,他送给新任命的各部门主管每人一个俄罗斯套娃,每个套娃从大到小依次有五个娃娃,以此来说明这个道理。
最小的那个娃娃里面装着奥格尔维要告诉他们的话:“如果我们每个人都聘用比我们小的人,那么我们的公司就会变成一个矮子公司。但是如果我们每个人都聘用比我们大的人,那么奥美广告
公司就会变成一家巨人公司。”
而奥美广告公司后来真的变成了巨人——国际上规模最大、名望最高的广告公司之一。
要诚实坦白地表现真正的自我。
缺乏实实在在内涵的人会去依靠外部因素——如长相或地位——来保持良好的自我感觉。他们必然会不择手段地去维护自己的这种假面具,而不太会去努力提高自己的内涵和素质。
因此,要表现出真正的自我。
别去设法掩盖生活中那些不尽人意的方面。
正如罗伯特·舒勒所说,“艰苦的时光终将过去,坚强的人必将苦尽甘来。” 换言之,要正视现实,要以成熟的心态去迎接生活的挑战。
自尊和问心无愧是正直的两个重要组成部分,也是加深你与他人关系的基础。
为人正直意味着去做你应该做的事,因为那是对的,而不是因为合乎潮流或迎合了政治上的需要。在生活中如果能坚持原则,抵制住放松道德标准的种种诱惑,那你就会永远立于不败之地。这样,你在跨入21世纪的时候,就不必为自己过去的所做所为而抱憾。这就是我祖父祖母教给我的做人的道理。Unit10b
对一代又一代的学生来说,写学期论文即使不是最可怕的作业,也至少一直是让他们头疼和沮丧的主要原因。
但是对于那些可以上网的人来说,借助几次链接就可以窃取到相关的资料。
当代学生若想抄袭学期论文,用不着费劲去查找。
他只要找对网址,就可以在那儿购买、预定或免费下载网上的论文。
例如在“大学关心网助研中心”就能办到。
你想“写”一篇关于“哈姆雷特所面临的不可调和的道德困境”的论文吗? 只要交上29.75美元,文章就归你了。
对于那些觉得这还太贵的人来说,可以另觅他法。
“大学关心网”以每页5.95美元的价格出售收录在档的现成论文,且“论文质优价低”。这样,对于那些在乎价格的学生来说,买上几页就可大功告成了。“论文精粹”是另一个学生援助网站,它提供“优质” 而“价廉”的学期论文。“让您称心、保您成功”,这是该网站向潜在客户夸下的海口。
如果你实在太懒或实在太忙,没时间写学期论文,那么“论文精粹”时刻恭候着你。只要一次性交费9.95美元,你就能在一整学期看到别人的论文。
有的网址,如“学期论文大卖场”和“绝对免费:网上论文”免费提供课程论文。也就是说,只要你找到了想要的文章,你只需按一下键,然后下载即可。
当然,学生们对这些网上资源了如指掌,于是有人担心,因特网一旦成为广受欢迎的最佳学习工具,也可能会变成作弊的最佳辅助手段。
对于教师来说,他们面对的问题是要分辨学生是否是论文的真正作者。
不过,据简·莫里森助教解释,对于眼光敏锐的老师来说,这件事也许不太难。
“如果文章是来自因特网,学生会不敢正眼看我,他们会表现出不安,只是低头看着自己的双脚。而如果论文是自己一字一句写出来的,这样的学生能就自己的文章侃侃而谈,而且敢正视我。”莫里森说。
抄袭学期论文并不是什么新鲜事,多年来人们一直在用盗来的知识财富做交易。但是因特网的出现提出了这样一个问题:这种新技术是否在使作弊变得更为普遍?
伯克利大学的一位高级管理人员对此表示怀疑。
“对想要作弊的学生来说,不管技术水平如何,他都会作弊。认为因特网这种新工具会提高作弊的发生率,我觉得这是一种偏激的观点。”加里·汉德曼说。
这一观点得到了伯克利大学一位名叫阿里亚尼·彻诺克的研究生的支持。他说,学生们最终还是要靠自己来判断怎样做对自己最有利。
“这是个关乎诚实与否的问题。我们来这儿是学知识的,所以我们应该充分利用这个学习机会。”
再则,有创造力的教师可以布置出学生无法作弊的作业来。
“如果你布置的作业新颖独特,比如学生们必须根据给定的内容写一份讲义、写一个剧本,或用
第一人称写一篇叙述文,那么你就能制止来路不正的作业。”图书馆媒体教师莱斯利·法默如是说。
有的专家说,这种策略将从根本上迫使学生去更多地学习,而不只是下载网上的资料。
第二篇:新视野大学英语第二册读写教程课文翻译
新视野大学英语二级读写教程翻译(第一版)
Unit 1 时间观念强的美国人
--------
美国人认为没有人会停止不前。如果你不求进取,就会落伍。这种态度造就了一个决心投身于研究、实验和探索的民族。时间是美国人注意节约的两个要素之一,另一个则是工作。人们一直在说: “只有时间才能支配我们。” 人们似乎是把时间当作一个差不多是实实在在的东西来对待的。我们安排时间、节约时间、浪费时间、挤抢时间、消磨时间、缩减时间、对时间的使用作出解释;我们还要因时间而收取费用。时间是一种宝贵的资源。许多人都深感人生的短暂。一旦人生的光阴逝去,就不能复返了。我们应当让每一分钟都过得有意义。
外国人对美国的第一印象很可能就是:每个人都显得匆匆忙忙—常常是处于压力之下。城里人看上去总是在匆匆地赶往他们要去的地方,在商店里他们焦躁不安地指望店员能马上来为他们服务,或者为了想赶快买完东西,用肘来推搡他人。白天人人都急急忙忙地吃饭则部分地体现了这个国家的生活节奏。工作时间被认为是宝贵的。在公共用餐场所,人们等着别人吃完,这样可以轮到他们,以按时赶回去工作。你还会发现汽车司机开车很鲁莽, 人们推搡着在你身边过去。你会怀念微笑、简短的交谈及与陌生人的随意闲聊。不要觉得 这是针对你个人的,这是因为人们非常珍惜时间,而且也不喜欢他人不得当地“浪费”时间。
许多刚到美国的人会怀念诸如商务拜访等场合开始时的寒喧。他们也会怀念那种喝着招待客人的茶或咖啡的礼节性交往, 这也许是他们自己国家的一种习俗。他们也许还会想念在饭店或咖啡馆里谈生意时的那种轻松悠闲的交谈。一般说来,美国人是不会在如此轻松的环境里通过长时间的闲聊来评估他们的客人的,更不用说他们会在增进相互间信任的过程中带他们出去吃饭,或带他们去高尔夫球场。既然我们通常是通过工作而不是社交来评估和了解他人的,我们就开门见山地谈生意。因此时间老是在我们的耳朵里嘀嗒嘀嗒地响着。因而我们千方百计地节约时间。我们发明了一系列节省劳力的装置;我们通过发传真、打电话或发电子邮件与他人迅速地进行交流, 而不是通过直接接触。虽然面对面接触令人愉快,但却要化更多的时间, 尤其是在马路上交通拥挤时。因此我们把大多数个人间的拜访放在下班以后的时间里或周末的社交聚会上进行。
就我们而言,电子交流的缺乏人情味与我们手头上事情的重要性之间很少有或完全没有关系。在有些国家里, 没有当面接触就做不成大生意, 需要面对面的交谈。在美国,最后协议通常也需要本人签字。然而现在人们越来越多的是在电视屏幕上见面,开电信会议不仅能解决本国的问题,而且还能— 通过卫星—解决国与国之间的问题。美国无疑是一个电话王国。几乎每个人都在用电话做生意、与朋友聊天、安排或取消社交约会、说声 “谢谢”、购物、或去获得各种信息。电话不但能免去你的走路之劳,而且还能为你节约大量时间。其部分原因在于这样一个事实:美国的电话服务是一流的,而邮政服务的效率则差劲多了。有些初来美国的人很可能来自其它的文化背景,在那里人们认为工作太快是一种失礼。在他们看来,如果不是花一定时间来处理某件事的话,则这件事就好像是无足轻重的,不值得给予适当的重视。因此,人们觉得用的时间长会增加所做事情的重要性。但在美国,能迅速而又成功地解决问题或完成工作,则被视为是有水平、有能力的标志。通常,工作越重要,投入的资金、精力和注意力就越多,其目的是 “使工作开展起来”。
UNIT2 世界各地的环境保护
--------世界上大部分地区不存在环保意识。绝大多数国家只顾经济发展,而不顾经济发展对全球生态环境的影响。但近年来,随着环境损害的日益严重,世界各地已经出现了许多变化的迹象。下面就是几个正在采取环境保护新举措的国家的例子。
加拿大
--------
当欧洲的探险者刚踏上新大陆时,后来成为加拿大东部和新英格兰的沿海渔场盛产鳕鱼及其他鱼类。号称大浅滩的海域是当时世界上产鱼最多的渔场。
500年以后的今天,过度捕捞已使鱼的数量减少到危险的程度。针对这一情况,加拿大关闭了这一捕鳕海域,并对其他鱼类的捕捞量也作出严格限制。
加拿大在20世纪70年代也曾采过取类似措施来保护鲱鱼的数量,最终鲱鱼的数量得到了恢复。但是专家们说,由于时下的滥捕,某些鱼类可能永远也恢复不到原来的数量了。政府也面临着来自加拿大渔民的抗议。因为禁渔和捕鱼数量的减少,现在己有大约4万渔民失业。
哥斯达黎加
--------
这个中美洲国家为保护其热带雨林的生态多样性,已制订出世界上最为雄心勃勃的的规划之一。这个国家许多地区的树木已被砍伐殆尽,而且土地流失范围十分广。但是人们制订了一系列新的环境保护法,还新建了占四分之一国土面积的公园和自然保护区,目的是要保护哥斯达黎加现存的森林。巴西
--------
巴西是全世界最大的热带丛林-亚马逊雨林的生长地。几十年来,巴西政府一直在致力于开拓和开发亚马逊雨林,给这个地区及其居民带来了严重的环境灾难。
但在1991年,在世界各地环境保护者的压力下,巴西彻底改弦更张。它取消了原本旨在鼓励砍伐亚马逊雨林的税收优惠,而且还批准了给新的森林保护项目提供资金的计划。
养牛场场主、矿工和移民们反对这个措施,继续破坏森林, 虽然破坏速度比过去已放慢。去年,矿工们为了争夺印第安人的土地而杀死了一群居住在亚马逊雨林里的印第安人后,冲突扩大了。巴西政府承诺,将保护该地区的土著居民,但人们对这个承诺的可信度仍心存疑虑。
东欧
--------
东欧各国,包括波兰、匈牙利、捷克和斯洛伐克共和国,被认为是世界上工业化国家中污染最严重的。开挖煤矿时逸出的重金属已经污染了这个地区的许多水域。河流、土地及森林的污染是如此严重,以至现在其中的许多在生物学上来讲已经死亡。
通过签订一系列专门性条约,东欧国家已与许多其它国家,包括美国,设立了用来净化环境和改善该地区发电厂的特别基金。此外,德国和捷克共和国已签订了一项条约以保护易北河,使之不再进一步被污染。专家们说该条约可被视为保护该地区其它河流,包括奥德河和多瑙河在内,的典范。
加纳
--------
加纳的人口一直在以每年3.2%的速度增长。这种人口激增已导致了该国许多地方森林的消失及对现存农田过度耕作。森林正在以每年278平方英里的速度被砍伐。
针对这一情况,政府鼓励当地村庄建立更多的共有农田。为恢复荒地的地力,它资助人们种植诸如木薯、玉米、棉花之类的经济作物和植树造林。观察家们称该计划已成功地巩固了该国的农业基础,而且还给村民们带来了新的财源。但是要知道这些措施是否会产生足够的影响来减缓砍伐森林的速度,尚须时日。印度尼西亚
--------
印度尼西亚人传统上偏爱大家庭,他们的主要宗教伊斯兰教不赞成节制生育。但是这个人口达1.88亿的国家正在为了给其人民提供足够的食物、住房和工作机会而苦苦挣扎。印尼政府近几年来已发动了一场大规模的广告宣传运动来鼓励节制生育,并提出了鼓励措施,如提供免费去沙特阿拉伯的麦加-伊斯兰教的诞生地-的机会。
印尼政府已成功地扩大了实行节制生育的范围,节育人口已从20年前的10%增加到今天的49%。其结果是每个妇女从平均生育5.6个孩子下降到平均生育3个。印尼政府希望到2005年的时候,每个妇女的平均生育数可下降到2.1个。但是因为该国的人口基数十分大,要想达到政府的人口目标,印尼还必须再转变几百万人的思想,让他们接受节制生育的观念。
UNIT3 跨国婚姻
--------
我和盖尔计划举行一个不事张扬的婚礼。在一起相处的两年中,我们经历了一对情侣在学着相互了解、理解和尊重时常常出现的磕磕碰碰。但在这整整两年间,我们坦诚地面对了彼此性格中的弱点和长处。
我们之间的种族及文化差异不但增强了我们的关系,还教会了我们彼此间要宽容、谅解和开诚布公。盖尔有时不明白为何我和其他黑人如此热衷于种族问题,她好像忘记了美国社会中种族仇恨更加微妙的表现形式,这一点令我感到惊讶。
作为一对居住在美国、异族通婚的夫妻,我和盖尔对未来不抱丝毫幻想。相互信任和尊重是我们俩永不枯竭的力量源泉。
许多夫妻因为错误的理由结了婚, 结果在10年、20年或30年后才发觉他们原来是合不来的,他们在婚前几乎没有化时间去了解彼此,他们忽视了严重的性格差异,指望婚姻会自然而然地解决各种问题。我们希望避免重蹈复辙。下列事实强调了这样一点:已经结婚35年的盖尔父母正经历着一场充满怨恨、令人痛苦的婚变,这件事给了盖尔以毁灭性的打击, 并一度给我们正处于萌芽状态的关系带来了负面的影响。
当盖尔把我们计划举办婚礼的消息告诉她家人时,她遇到了一些阻力。她的母亲德博拉过去一直赞成我们的关系,甚至还开过玩笑,问我们打算何时结婚,这样她就可以抱外孙了。但这次听到我们的消息时,她没向我们表示祝贺,相反却劝盖尔想想清楚自己的决定是否正确。
“这么说我跟他约会没错, 但是如果我跟他结婚,就错了。妈妈,是不是因为他的肤色?” 盖尔后来告诉我她曾这样问她母亲。
“首先我必须承认, 刚开始时我对异族通婚是有保留的,也许你甚至可以把这称为偏见。但是当我见到马克时,我发现他是一个既讨人喜欢又聪明的年轻人。任何一个母亲都会因为有这样一个女婿而感到脸上有光的。所以,这事跟肤色没有关系。是的, 我的朋友们会有闲话。有些朋友甚至对你所做的事表示震惊。但他们是生活在一个和我们不同的世界里的人。因此要明白,马克的肤色不是个问题。我最大的担心的是你也许跟我当初嫁给你爸爸一样,是因为错误的原因而嫁给马克的。当年我和你爸爸相遇时,我也把他看作是个可爱、聪明、讨人喜欢和善解人意的人。一切都是多么新鲜、多么令人兴奋。而且我们俩人都认为-至少在表面上是如此-我们的婚姻是理想婚姻,而且一切迹象都表明是会天长地久的。直到后来我才明白,在我们结婚时,我并不十分理解我所爱的人-你的爸爸。” “但是我和马克呆在一起已有2年多了,” 盖尔抱怨道。“我们俩一起经历了许许多多的事情。我们彼此已很多次看到对方最糟糕的一面。我可以肯定时间只会证明我们是彼此深情相爱的。”
“你也许是对的。但我还是认为再等一段时间有好处。你今年才25岁。”
盖尔的父亲戴维-我还未见过他的面-以知女莫若父的态度来对付我们的决定。他问的问题基本上和盖尔母亲的问题相同: “干吗这么匆忙?这个马克是什么人?他是什么公民身份?” 当他得知我在公民身份部门遇到的问题时, 就怀疑我是因为想留在美国而娶他的女儿的。
“不过爸爸,你这话讲得太难听了,” 盖尔说。
“那么干吗要这样着急?拖一段时间再说,拖一段时间再说,” 他重复说着。
“马克以前是有过公民身份方面的问题,但他总是在自己处理这些问题,” 盖尔辩解道。“ 事实上,当我们在讨论结婚的时候,他清楚地表明了这样一点:如果我对任何事情有怀疑, 我完全可以取消我们的计划。”
她的父亲开始引用统计数据说明异族通婚的夫妻离婚率比同族结婚的夫妻要高,而且还列举了接受过他咨询的、在婚姻上有麻烦的异族通婚夫妇的例子。
他问道:“你考虑过你以后的孩子可能会遭受的苦难吗?”
“爸,你是个种族主义分子吗?”
“不,当然不是。但你必须得现实一点。”
“也许我们的孩子会遇到一些问题。但谁的孩子不会呢? 但是有一样东西他们将会永远拥有:我们的爱和奉献。”
“那是一种理想主义的想法。人们对异族通婚生下的孩子是会很残酷的。”
“爸爸,到时候,我们自己会操心的。但是假如我们在做什么事之前,必须把所有的疑难问题全部解决的话,那么我们几乎就什么都干不成了。”
“请记住,回心转意是永远不会太迟的。”
UNIT4 到国外求学
--------
选择去美国完成中学学业的巴西青年所面临的挑战。
830号班机。起飞时间:晚上十时四十五分。
乍一看,这不过是又一架飞往加州洛杉矶市的普通班机。然而对于飞机上的38个年龄在15到18岁之间的年轻乘客来说,这是一次全新经历的开始: 他们将远离家人去国外留学,度过他们生命中的10个月。美国平均每年要接待78,000名中学学历程度的外国学生,其中3,000个来自巴西。他们都是因为同样的原因赴美的--学会流利的英语、完成中学学业以及尽可能了解有关美国生活方式的方方面面。在每个学期结束时,只要这些学生能通过期末考试,美国当局就会向他们颁发证书,巴西是承认这种证书的。
对大多数学生来说,至少要经过6个月的精心筹划才能作出到国外学习的决定。“对我来说,” 17岁的格洛里亚·马卡托说: “学会讲英语及体验这种经历比从美国政府那里拿到一张证书更为重要。” 其他人则向往能继续上大学。桑德罗·罗德里戈·德·巴洛斯明确表示: “我想做一名音乐指挥家,而且我已经选择好了美国最好的音乐学院。”
正如他们所说的那样,事情并不总是那么顺利。甚至那些计划在美国完成两个学期中学课程的年轻学生也很难找到接待家庭。很少有学生在到达这个国家时,就把一切细节都安排妥贴了的。格洛里亚·马卡托是其中的一个幸运者。在出国前,她收到了2封信及几张她的新“父母”的照片。格洛里亚说: “我认为一切都取决于你怎样回答巴西这边的海外留学公司寄给你的问卷调查。举个例子说吧, 我是不惜纸墨的。我甚至描写了我的四条狗,还说我每个星期天都去做礼拜。” 她达到了目的。美国人笃信宗教(绝大多数美国人都是基督教徒), 而且宠物在他们心里占有特殊的地位。虽然可以减免一小部分所得税, 接待海外留学生的美国家庭是不向学生收钱的。
每个孩子的个人用品、娱乐、长途电话及衣服都得自己掏钱。每个月的这些费用加起来就要 200 到 300 美元。怕万一生病,每个学生都得办一张医疗帮助卡。健康保险不包括艾滋病、人工流产和自杀后的治疗,也不支付治疗牙齿和配眼镜的费用。
事实上,大多数学生在离家时,都知道他们将在没有原来所习惯了的父母照顾的情况下自己生活, 学会自己照料自己。然而,他们没有人会独自整理行装。父母们一直在给他们出主意,甚至帮他们装箱打包。这些小青年在做这类事的时候常常显得缺乏实践经验。他们带了许多不必要的东西。一个来自巴西南部的学生把2个大箱子塞得满满的,此外,还得考虑她随身携带的行李。结果她无法一个人带着这么多东西踏上旅途。
对许多学生来说,在机场与亲友告别是他们最难受的时候。即使朋友们及家人支持他们出国留学, 但在此时此刻说声再见却是很困难的。帕特里夏·卡格利恩说: “抛下你所爱的人,特别是男朋友, 是很不容易的。我在飞机起飞的时候哭了,到了飞机上还在哭。”
学生们在等待美国国内班机把他们带到在美国的临时家庭时又紧张了一阵。从那以后,每个人都得自己照料自己了。没有人真正知道自己该如何去适应这新的环境。虽然大多数外国学生将留在加利福尼亚州,但也有人要被送往德克萨斯、亚利桑那、爱达荷、俄克拉荷马及弗吉尼亚等州去。
几天以后,普遍的抱怨就是食物了。“虽然我的适应能力很强,可我真的很想念米饭和豆类菜肴。这里的食物看上去不太有营养。” 费尔南多·安德雷德哀怨地说。大多数年轻人遇到的另一个大问题,就是他们远在他乡、倍思亲人。
留学计划中有一条与时间有关的重要规定,这是由接待家庭的 “父母” 制定的。根据这条规定, 这些十几岁的孩子们在周末晚上必须回家。“他们真的很严格吶,” 刚学完第一学期的朱莉安娜·马蒂尼说。“你必须在晚上十点半以前到家。如果做不到,就会受罚。”
刚到美国时, 有些孩子对英语几乎一窍不通。在这种情况下,唯一的解决方法就是请私人语言教师。这样就增加了留学的费用,加上飞机票,估计费用大约为3,800 美元。
UNIT5 我为女儿抽烟哭泣
--------
我的女儿会抽烟。她做家庭作业时,脚搁在前面的长凳上,计算机嗒嗒地跳出几何题的答案。我看着那包已抽了一半、她随意扔在紧靠手边处的骆驼牌香烟。我拿起香烟,走到厨房里去仔细察看,那里的光线好一点--谢天谢地,那是有过滤嘴的。可我心里却感到十分难过。我想哭。事实上,站在厨房煤气灶旁边, 我确实哭过。我手里捏着一支雪白雪白的香烟,制作得非常精致。那可是会致我女儿于死地的东西啊。当她抽“万宝路”及“运动员”牌香烟时,我硬起心肠, 不让自己感到难过。我认识的人当中没有那个抽过这两种牌子的香烟。
她不知道我父亲、也就是她外公生前抽的就是骆驼牌香烟。但是在他开始抽机制卷烟之前--那时他很年轻、也很穷,但眼睛炯炯有神--他抽的是用阿尔伯特亲王牌烟丝自己手工卷制的香烟。我还记得那鲜红的烟丝罐头,上面有一张维多利亚女王的丈夫阿尔伯特亲王身穿黑色燕尾服、手拿一支手杖的图片。
到40年代末、50年代初,我的家乡乔治亚州的伊顿镇上已没有人再自己手工制作卷烟了(而且几乎没有女人抽烟)。烟草业,再加上好来坞电影--影 片中的男女主角都是老烟鬼--把像我父亲那样的人完完全全争取了过去, 他们无可救药地抽烟上了瘾。然而我父亲看上去从来就没有像阿尔伯特亲王那样时髦。他还是一个贫穷、过于肥胖、为养活一大家人而拼命干活的男人。他浑身漆黑,嘴里却总叼着一支雪白的香烟。
我记不清父亲是什么时候开始咳嗽的, 也许开始时并不明显, 他早晨一下床点燃第一支香烟时才有点微咳。到我16岁, 也就是我女儿现在这般年龄时,他一呼吸就呼哧呼哧的,让人感到不安;他上楼时每走三、四级楼梯就得停下来休息一会儿。他常常一连咳上一个来小时。
肺病把我父亲折磨得虚弱不堪, 一个严冬,他死于被叫做“穷人的朋友”的疾病--肺炎。他咳嗽了这么多年,我想他的肺部已没有什么完好的地方了。去世前几年,他的呼吸已经很虚弱了,他总得倚靠着某个东西。我记得有一次全家聚会,当时我女儿才2岁,他抱了她一会儿,好让我有时间给他俩拍张照片。但是很明显,他是费了好大劲的。他生命行将结束前, 主要是因为他的肺功能已极度受损,他才戒了烟。戒烟后他的体重增加了几磅,但当时他太瘦了,所以没人注意到这一点。
我到第三世界国家去旅行时,看到了许多像我父亲和女儿那样的人。到处都有针对他们这两类人的巨大广告牌:强壮、自信或时髦、年龄较大的男人, 以及漂亮、“世故”的年青女人,都在吞云吐雾。就像在美国的市中心区和印第安人的居留地上发生的事一样。在这些贫困的国家里,那些本应该化在食物上的钱却流进了烟草公司。久而久之,人们不但缺少食物,而且还缺少空气,这样不但大大地削弱了孩子们的体质,还使他们染上了烟瘾,最终还会致他们于死地。我在报纸及我订阅的园艺杂志上看到, 烟蒂的毒性是很强的:一个婴儿如果吞下了一个烟蒂,就很有可能会死去; 沸水加一把烟蒂就成了很有效的杀虫剂。
作为一个母亲,我感到深深的痛苦。有时我有一种无能为力的感觉。我记得自己怀孕时,吃东西的时候是多么当心啊!之后在教她如何安全穿过马路时,又是多么耐心啊!有时我纳闷:自己这样做到底是为了什么? 难道是为了她今后大半辈子有气无力地挣扎着呼吸,然后再像她外公那样自己把自己毒死?
我特别喜欢一条写在受伤害妇女收容所里的语录: “人间平安,始于家庭。” 我认为世上所有东西都是如此。我还想起了另一条写给那些想戒烟的人们的语录: “每个家庭都应该是禁烟区。” 抽烟是一种自我毁灭,而且也毁灭着那些不得不坐在你身边的人。那些人偶尔也会取笑或抱怨抽烟,可常常只能无可奈何地坐在一边看。我现在意识到了,当我还是一个孩子时,许多年中我实际上是一直坐在旁边,看着我父亲自杀。对那些生意兴隆的烟草公司的巨头们来说,能在我家取得这样一种胜利,肯定是够满意了。
UNIT6 人如其名
--------
在她人生最初的24年里,人们一直叫她黛比--一个和她漂亮的容貌和优雅的风度不相配的名字。“我的名字老是使我觉得自己应该是一个女厨子,” 她抱怨道。“我真的不想要黛比这个名字。”
一天,在填写一张申请一个出版业工作职位的表格时,这位小姐一时冲动,用她的中名林恩替换了她的名字黛比。“这是我一生中干过的最漂亮的事,”现在她对人这样说。“我一停止称自己为黛比,我就对自己感到比较舒坦了……而且其他人也开始更认真地对待我了。” 在成功地通过那次工作面试两年后,这位昔日的女服务员现在成了一位成功的杂志编辑。朋友和同事们都叫她林恩。
当然, 黛比(或林恩)的职业成就并不是改名带来的,但是它肯定给她带来了好处,虽说改名仅使她对自己的才能增加了一点点自信。社会科学家认为你叫什么名字会影响你的生活。自古至今,名字不仅被用来识别人,而且也被用来描述人。圣经上说: “……人如其名 ……”,此外韦伯斯特大词典也对名字作了如下的定义: “表达某种特点的一个或几个字, 这种特点被认为反映了某人或某事的本质、或描述了某人某事,常表示嘉许或不喜欢的意思。” 请好好注意这几个词:“嘉许或不喜欢。” 不管是好是歹,诸如友好或拘谨,相貌平常或漂亮妩媚等品质特征已经和你的名字连在了一起,甚至在他人见到你这个人之前就已经知道了你的这些品质和特征。
名字已成为特定形象的组成部分, 任何一个被称为“相貌平常的珍妮”或“普普通通的乔”的人都能证明这一点。后面的那个名字特别使我烦恼,因为我的名字也叫乔。有些人认为这个名字使我更适合于做一个棒球运动员而不是,比如说,艺术评论家。然而,尽管有此不利,我确实曾一度努力想成为一名评论家。即使如此,一家著名杂志一直拒绝把“乔”作为我的文章的作者署名,而是用我名字的首字母 J.S.来代替它。我怀疑假如我的名字是比较文雅的阿瑟、或艾德里安的话,我的名字早已完整地出现在杂志上了。
当然, 有积极含义的名字对你是有好处的,甚至能促进你结交新友。最新调查表明:美国男人认为苏珊是最有吸引力的女性名字,而女人则认为里查德和戴维是男人中最有吸引力的名字。我认识一个女人,她拒绝了一次由第三方安排的、与一个叫哈里的男人的约会,因为“这人听上去没劲”。可就在几天后的一个晚间聚会上,她走到我身边,催逼着我把她介绍给一个给人以深刻印象的男人;他们俩人整个晚上都在互送秋波。“哦”,我说“你指的是哈里呀。”她听了后感到很尴尬。
虽然我们中大多数人会认为自己没有这样的偏见看法,但在某种程度上,我们都有对名字产生固定看法的毛病。老老实实地坦白:你碰到一个名叫奈杰儿的木匠会不会感到惊讶呢? 或是一个叫伯撒的物理学家呢?抑或是一个叫梅尔的教皇呢? 正如我的一位女性朋友在照看一批托儿所里的四岁儿童时所发现的那样, 我们常常把由名字引起的固定想法加到他人身上。“在托儿所里,有一次我想叫一个名字为朱利安的、活跃的小男孩静静地坐下来看书, 同时把一个喜欢沉思的、名叫罗里的孩子推出去打球。因为他们的名字,我把他们的性格给搞混了!”
很明显,这样的偏见也会影响课堂效果的。在一项由圣迭戈州立大学的赫伯特·哈拉里及乔治亚州立大学的约翰·麦克戴维主持的研究中,与名叫迈克和戴维的作文卷子相比,教师老是给卷上名字为埃尔默和休伯特的男孩写的文章打较低的分数, 实际这是同样的两份卷子。但是教师的偏见不是造成课堂得分差别的唯一原因。坦普尔大学的托马斯·V·巴斯博士和路易莎·塞雷达里恩发现:那些名叫琳达、戴安娜、芭芭拉、卡罗尔及辛迪之类的女孩们在评分客观公正的智力测验和学业成绩测验中的成绩比那些名字不太有吸引力的女孩要好。(一个与之配套的研究表明:女孩受同龄人欢迎的程度也与她们的名字受欢迎的程度有关系。虽然对男孩来说这种关系不太明显。)
虽然你父母很可能打算让你的名字一辈子用下去,但记住, 他们选这个名字的时侯,也许还没有见过你呢。而且, 当他们选择这个名字时,他们所重视的希望和梦想也许不符合你的希望和梦想。假如你的名字看上去不再跟你相配时,不要苦恼;你不必一辈子用这个名字。影星们经常改名,而且是怀着某种决心这样做的,你也可以这样做。
--------------------------------
第三篇:新视野大学英语 读写教程4课文翻译
UNIT 1
艺术家追求成名,如同狗自逐其尾,一旦追到手,除了继续追逐不知还能做些什么。成功之残酷正在于它常常让那些追逐成功者自寻毁灭。
对一名正努力追求成功并刚刚崭露头角的艺术家,其亲朋常常会建议“正经的饭碗不能丢!”他们的担心不无道理。追求出人头地,最乐观地说也困难重重,许多人到最后即使不是穷困潦倒,也是几近精神崩溃。尽管如此,希望赢得追星族追捧和同行赞扬之类的不太纯洁的动机却在激励着他们向前。享受成功的无上光荣,这种诱惑不是能轻易抵挡的。
成名者之所以成名,大多是因为发挥了自己在歌唱、舞蹈、绘画或写作等方面的特长,并能形成自己的风格 为了能迅速走红,代理人会极力吹捧他们这种风格。他们青云直上的过程让人看不清楚。他们究竟是怎么成功的,大多数人也都说不上来。
尽管如此,艺术家仍然不能闲下来。
若表演者、画家或作家感到无聊,他们的作品就难以继续保持以前的吸引力,也就难以保持公众的注意力。公众的热情消磨以后,就会去追捧下一个走红的人。
有些艺术家为了不落伍,会对他们的写作、跳舞或唱歌的风格稍加变动,但这将冒极大的失宠的危险。公众对于他们藉以成名的艺术风格以外的任何形式都将不屑一顾。
知名作家的文风一眼就能看出来,如田纳西·威廉斯的戏剧、欧内斯特·海明威的情节安排、罗伯特·弗罗斯特或 T.S.艾略特的诗歌等。
同样,像莫奈、雷诺阿、达利这样的画家,希区柯克、费里尼、斯皮尔伯格、陈凯歌或张艺谋这样的电影制作人也是如此。他们鲜明独特的艺术风格标志着与别人不同的艺术形式上的重大变革,这让他们名利双收,但也让他们付出了代价,那就是失去了用其他风格或形式表现自我的自由。名气这盏聚光灯可比热带丛林还要炙热。
骗局很快会被揭穿,过多的关注带来的压力会让大多数人难以承受。
它让你失去自我。你必须是公众认可的那个你,而不是真实的你或是可能的你。艺人,就像政客一样,必须常常说些违心或连自己都不完全相信的话来取悦听众
一滴名气之水有可能玷污人的心灵这一整口井,因此一个艺术家若能保持真我,会格外让人惊叹。你可能答不上来哪些人没有妥协,却仍然在这场名利的游戏中获胜。
一个例子就是爱尔兰著名作家奥斯卡·王尔德,他在社交行为和性行为方面以我行我素而闻名于世。虽然他的行为遭到公众的反对却依然故我,他也因此付出了惨痛的代价。
在一次宴会上,他一位密友的母亲当着他的朋友和崇拜者的面,指责他在性方面影响了她的儿子。他听了她的话以后大为光火,起诉了这个年轻人的母亲,声称她毁了自己的“好”名声。
但是,他真该请一个更好的律师。
结果是,法官不仅不支持他提出的让这个女人赔偿他名声损失费的请求,反而对他本人进行了罚款。他由于拒交罚款最终还被送进了监狱。更糟糕的是,他再也无法获得更多公众的宠爱。在最糟糕的时候,他发现没有一个人愿意拿自己的名声冒险来替他说话。为保持真我,他付出的代价是,在最需要崇拜者时,谁也不理他。奇怪的是,收获最大的恰恰是失败者。他们收获了自由!
他们可以自由地表达,独辟蹊径,不落窠臼,不用担心失去崇拜者的支持。
失败的艺术家寻求安慰时,可以想想许多伟大的艺术家都是过世多年以后才成名,或是他们没有出卖自己。他们也可以为自己的失败辩解:自己的才华实在过于高深,不是当代听众或观众所理解得了的。
那些失败了却仍不肯放弃的顽固派也许会乐于知道,某些名人曾经如何越挫越勇,直至成功。美国小说家托马斯·伍尔芙的第一本小说《向家乡看吧,安琪儿》被拒39次后,才最终得以出版。贝多芬战胜了父亲认为他毫无音乐家潜质的偏见,成为世界上最伟大的音乐家。
19世纪瑞士著名教育家裴斯泰洛齐原先干的工作没有一件成功,直到他想到去教小孩子,并研究出一种新型教育模式的基础理论托马斯·爱迪生在四年级时被赶出了学校,因为老师觉得他似乎太迟钝。但不幸的是,对大多数人而言,失败是奋斗的结束,而不是开始。
对那些孤注一掷的追名逐利之徒,我要说:祝你们好运。但是,遗憾的是,你会发现这不是你想得到的。狗自逐其尾所得到的只是一条尾巴而已。
获得成功的人常常发现成功对他来说弊大于利。
所以要为真实的你、为自己的所为感到高兴,而不是拼命去获得成功。做那些你为之感到骄傲的事情。
可能在有生之年你默默无闻,但你可能创作了更好的艺术。UNIT 2
他出生在伦敦南部的一个贫困地区。
他穿的短袜是从妈妈的红色长袜上剪下来的。他的妈妈一度被诊断为精神失常。
狄更斯或许能创作出查理·卓别林的童年故事,但只有查理·卓别林才能塑造出了不起的喜剧角色“流浪汉”,这个使其创作者声名永驻的衣衫褴褛的小人物。
就卓别林而言,其他国家,如法国、意大利、西班牙,甚至日本,都比他的出生地给予了他更多的掌声(和更多的收益)。在1913年,卓别林永久地离开了英国,与一些演员一起启程到美国进行舞台喜剧表演。在那里,他被星探招募到好莱坞喜剧片之王麦克·塞纳特的旗下工作。
令人遗憾的是,20世纪二、三十年代的很多英国人认为卓别林的“流浪汉”多少有点“粗俗”。
中产阶级当然这样认为。劳动阶层反倒更有可能为这样一个反抗权势的角色拍手喝彩:他以顽皮的小拐杖使绊子,或用皮靴后跟对准权势者肥大的臀部踢一下。
尽管如此,卓别林的滑稽乞丐形象并不那么像英国人,甚至也不像劳动阶级的人。
英国流浪者并不留小胡子,也不穿肥大的裤子或燕尾服:欧洲的领导人和意大利的侍者才那样穿戴。
另外,“流浪汉”瞟着漂亮女孩的眼神也有些粗俗,被英国观众认为不太正派──只有外国人才那样,不是吗? 而在卓别林大半的银幕生涯中,银幕上的他是不出声的,也就无从证明他是英国人。
事实上,当卓别林再也无法抵制有声电影,不得不为他的“流浪汉”寻找“合适的声音”时,他确实很头疼。
他尽可能地推迟那一天的到来:在 1936 的《摩登时代》里,他第一次在影片里发声唱歌。在片中,他扮演一名侍者,满口胡言乱语,听起来不像任何国家的语言。
后来他说,他想象中的“流浪汉”是一位受过大学教育,但已经没落的绅士。
但假如他在早期那些短小的喜剧电影中能操一口受教育人的口音,那么他是否会闻名世界就难说了,而英国人也肯定会觉得这很“古怪”。没有人知道卓别林这么干是不是有意的,但这促使他获得了巨大的成功。他是一个才能非凡的人,他的决心之大甚至在好莱坞明星中也十分少见。
他的巨大名声为他带来了自由,更重要的是带来了财富,他因此得以成为自己的主人。在事业发展之初,他就感到一种冲动要去发掘并扩展自己身上所显露的天才。
当他第一次在银幕上看到自己扮演的“流浪汉”时,他说:“这不可能是我。那可能吗?瞧这角色多么与众不同啊!”
这种震惊唤起了他的想象。
卓别林并没有把他的笑料事先写成文字。他是那种边表演边根据感觉去创造艺术的喜剧演员。没有生命的物体特别有助于卓别林发挥自己艺术家的天赋。他将这些物体想象成其他东西。
因此,在《当铺老板》中,一个坏闹钟变成了正在接受手术的“病人”;在《淘金记》中,靴子被放在锅里煮,靴底被蘸着盐和胡椒吃掉,就像上好的鱼片一样(鞋钉就像鱼骨那样被剔除)。
这种对事物的转化,以及他一次又一次做出这种转化的技巧,正是卓别林伟大喜剧的奥秘所在。他也深切地渴望被爱,同时也害怕遭到背叛。
这两者很难结合在一起,有时这种冲突导致了灾难,就像他早期的几次婚姻那样。然而即使是这种以沉重代价换来的自知之明也在他的喜剧创作中得到了表现。
“流浪汉”始终没有失去对卖花女的信心,相信她正等待着与自己共同走进夕阳之中;而卓别林的另一面使他的凡尔杜先生,一个杀了妻子的法国人,成为了仇恨女人的象征。
令人宽慰的是,生活最终把卓别林先前没能获得的稳定和幸福给了他。
他找到了沃娜·奥尼尔·卓别林这个伴侣。她的沉稳和深情跨越了他们之间37岁的年龄差距。他们的年龄差别太大,以致当194年他们要结婚时,新娘公布了他们的结婚日期后,为他们办理手续的官员问这位漂亮的17岁姑娘:“那个年轻人在哪儿?”──当时已经54岁的卓别林小心翼翼在外面等候着。由于沃娜本人出生在一个被各种麻烦困扰的大家庭,她对卓别林生活中将面临的挑战也做好了充分准备,因为当时关于他俩有很多毫无根据的流言。后来在他那个有那么多天才孩子的大家庭中,卓别林有时会引发争吵,而她则成了安宁的中心。
卓别林死于1977年圣诞节。
几个月后,几个近乎可笑的盗尸者从他的家庭墓室盗走了他的尸体以借此诈钱。
警方追回了他的尸体,其效率比麦克·塞纳特拍摄的启斯东喜剧片中的笨拙警察要高得多。但是人们不禁会感到,卓别林一定会把这一奇怪的事件看作是对他的十分恰当的纪念──他以这种方式给这个自己曾为之带去这么多笑声的世界留下最后的笑声。UNIT 3
人人都觉得福利救济对象是在骗人。
当我认识的许多坐轮椅的人面临与宠物猫分吃生猫食的窘境时,都会向福利机构多骗取几美元。
为了能领到一点额外的福利款,他们告诉政府说他们实际上少拿了200美元的养老金,或告诉社会工作者,说房东又将房租涨了100 美元。
我选择了过一种完全诚实的生活,因此我不会那样做,而是四处找活,揽些画漫画的活。
我甚至还告诉福利机构我赚了多少钱!哦,私下里领一笔钱当然对我挺有吸引力,但即使我挡不住这种诱惑,我投稿的那些大杂志也不会去给自己惹麻烦。
他们会保留我的记录,而这些记录会直接进入政府的电脑。真是态度鲜明,毫不含糊。作为一名福利救济对象,我必须在社会工作者面前卑躬屈膝。
社会工作者心里知道,许多救济对象在欺骗他们,因此他们觉得,作为补偿,他们有权让救济对象向他们点头哈腰。我并不是故意感到忿忿不平。
大多数社会工作者刚开始时都是些大学毕业生,有理想,而且思想开明。
可是,在这个实际上是要人撒谎的体制里干了几年后,他们就变得与那个叫“苏珊娜”的人一样了──一个穿运动短裤的侦探。去年圣诞节过后不久,苏珊娜到我家来了解情况,看到墙上贴着新的宣传画,便想知道:“你从哪儿弄到钱来买这些?”“从朋友和家人那儿。”
“那么,你最好要张收据,真的,你接受任何捐献或礼物都要报告。”她这是在暗示我:得哀求她了。但是我却将她顶了回去。“那天在马路上有人给我一根烟,我也得报告吗?”“对不起,卡拉汉先生,可是规定不是我制订的。” 苏珊娜试图就修理轮椅的问题训斥我。由于福利部门不愿意花钱好好地修理,所以它总是坏。“您是知道的,卡拉汉先生,我听说您的那辆轮椅比一般人用得多得多。” 我当然用得多,我是个工作很积极的人,又不是植物人。
我住在闹市区附近,可以坐着轮椅到处走走。我真想知道如果她突然摔坏臀部,不得不爬着去上班时,会是什么感受。政府削减福利开支已经导致许多人挨饿受苦,我只是其中之一。但它对脊柱伤残的人的影响更为突出:政府已经不管我们的轮椅了每次我的轮椅出问题,掉了螺丝,需要换个新轴承,或刹车不灵时,我都打电话给苏珊娜,但每次都要挨训。她最后总会说:“好吧,如果今天我能抽出时间的话,我会找医务人员的。”
她该通知医务人员,由医务人员来确认问题确实存在,然后打电话给各家轮椅维修公司,拿到最低的报价。接着医务人员就通知州政府的福利总部,他们再花几天时间考虑这件事。而这期间我只能躺在床上,动弹不得。最后,如果我幸运的话,他们会给我回电话,同意维修。当福利部门获悉我画漫画赚钱时,苏珊娜就开始每两个星期“拜访”我一次,而不再是每两个月一次了。她寻遍每个角落,想找出我未上报的电器,或者是女仆、烤炉里的烤猪、停在房后新买的直升飞机什么的。她从来都是一无所获,但最后我总要填厚厚的一叠表格,说明每一分钱的来历。
如何逐渐脱离福利照顾,这在法律条款中没有明确规定。我是一个独立的生意人,正在慢慢建立起自己的市场。
要脱离福利救济,一下子每月挣2, 000美元是不可能的。但我很想自己负担部分生活费用,不必在每次需要为轮椅买点配件时都去尴尬地求人。
真需要有一位律师来捍卫福利救济对象的权利,因为这一福利体制不仅容易使福利提供者滥用权力,也很容易使救济对象滥用权力前几天,由于药剂师说我使用的医疗用品超出常量,于是福利部门派苏珊娜到我的住所调查。我确实多用了,因为外科手术中切的排尿孔的大小改变了,尿袋的连接处发生渗漏。
她正做着记录,我家的电话铃响了。苏珊娜接听了电话,是一位州议员打来的,这使她慌了一下。
数以千计像我这样的福利救济对象,如果允许的话,可以慢慢地负担自己的一部分甚至全部生活费用,对此,我要不要在州政府的委员会里尝试着做点儿什么呢?
还用说吗?我当然要!总有一天,像我这样的福利救济对象将在一种新的福利制度下过上好日子,这种制度不会千方百计证明福利救济对象在欺骗,而是要鼓励他们自立。
他们将能自由地、毫无愧疚、毫不担忧地发挥他们的才干,或拥有一份稳定的好工作。UNIT 4
一个将会大大提高发展中国家生活水准的转变正方兴未艾。
一些不久前还是信息闭塞的地方正在迅速获得最新的通信技术,这将促进他们吸纳国内外投资。亚洲、拉丁美洲和东欧的许多国家也许需要10年时间来改善其交通、电力供应和其他公用设施。但是只一根直径小于半毫米的光纤电缆就可以比由铜丝制成的粗电缆承载更多的信息。
由于安装了光纤电缆、数字转换器和最新的无线传输系统,从北京到布达佩斯的一系列城区和工业区正在直接步入信息时代。一个蛛网般的数字和无线通信网络已经发展到亚洲的大部分地区和东欧的部分地区。
所有这些发展中地区都把先进的通信技术看作一种跨越经济发展诸阶段的途径。
例如,信息技术的广泛应用有望缩短劳动密集型的组装工业转向涉及工程、营销和设计的那些产业所需的时间。现代通信技术“将使中国、越南这样的国家比那些困于旧技术的国家拥有巨大的优势”。
这些国家应以多快的速度向前发展是人们争论的一个问题。
许多专家认为,越南在目前急需电话的情况下,却要求所有的移动电话都必须是昂贵的数字型电话,这种做法太超前了。一位专家说:“这些国家缺乏成本估算和选择技术的经验。”
然而毋庸争辩,通信技术将是区分输赢的关键因素。看一看俄罗斯的情况吧。
由于其坚实的数学和科学教育基础,它应该在信息时代有繁荣的发展。问题是,它的国内电话系统是一堆生锈的20世纪30年代的老古董。
为了解决这一问题,俄罗斯已经开始铺设光纤电缆,并制定了投入400亿美元建设多项通信工程的战略计划。但是由于其经济陷于低迷,几乎没有资金来着手解决最基本的问题。
与俄罗斯相比,在未来10年中,中国大陆计划对通信设备投入1,000亿美元。
从某种意义上说,中国的落后成了一种有利因素,因为这一发展正好发生在新技术比铜线电缆系统更便宜的时候。到1995年底,中国除了拉萨以外的省会都将有数字转换器和高容量的光纤网,这意味着其主要城市正在具备必需的基础设施,成为信息高速公路的主要部分,使人们能够进入系统,获得最先进的服务。电信工程也是上海实现其成为一流的金融中心这一梦想的关键。
为了能给国际投资者提供其所期望的电子数据和无纸化交易方面的出色服务,上海计划建设与曼哈顿同样强大的电信网络。
与此同时,匈牙利也希望跃入现代世界。目前,有70万匈牙利人等着装电话。
为了部分地解决资金问题,加速引进西方技术,匈牙利将国有电话公司30%的股份出售给了两家西方公司。为进一步减少电话待装户,匈牙利已将权利出租给一家荷兰-斯堪的纳维亚企业集团,来建造并经营一个据说位居世界先进行列的数字移动电话系统。
事实上,无线方式是在发展中国家快速建设电话系统的最受欢迎的方式之一。建造无线电发射塔要比翻山越岭架设线路更便宜。而且,急切盼望可靠服务的企业乐于花费可观的高价来换取无线电话服务──其资费通常是固定线路电话资费的二至四倍。
整个拉丁美洲对无线通信的需求和使用已急速增长。
对于无线电话服务商来说,没有任何地方的业务比拉丁美洲更好了──在那里有一个营运点就好像有一堆无穷无尽供你使用的钞票。
在四个无线电话市场有营运点的贝尔南方电话公司估计,来自于其每个客户的平均年收入均为2,000美元,而在美国仅为860美元产生这种情况的部分原因是拉丁美洲客户的通话时间是北美洲客户的二至四倍。
泰国也在求助于无线通信方式,以便让泰国人在发生交通堵塞时更好地利用时间。
而且在泰国,从办公室往外打电话或发传真并不那么容易:待装电话的名单上有一二百万个名字。因此移动电话在商务人士中成为时尚,他们在交通堵塞时也能与外界保持联系。
越南正在做一个最大胆的跳跃。
尽管越南人均年收入只有220美元,它计划每年增加的30万条线路将全部为有数字转换功能的光纤电缆,而不是那些以铜线传送电子信号的廉价系统。
由于现在就选用了下一代的技术,越南负责通信的官员说他们能够在数十年中与亚洲的任何一个国家保持同步。对于那些长期落后的国家来说,一跃而名列前茅的诱惑难以抵御。
而且,尽管他们会犯错误,他们仍会坚持不懈──总有一天,他们将能在信息高速公路上与美国和西欧并驾齐驱。UNIT 5
事实如此,我们孤独无依地生活着。据最近的统计,共有2,200万人独自生活在自己的住所里。其中有些人喜欢这种生活,有些却不喜欢。
有些离了婚,有些鳏寡无伴,也有些从未结过婚。
孤独或许是这里的一种民族弊病,我们羞于承认它,甚于其他任何罪恶。
而另一方面,故意选择独处,拒绝别人的陪伴而非为同伴所弃,却是美国式英雄的一个特点。孤独的猎人或探险者去鹿群和狼群中冒险,征服广袤的荒野时,并不需要有人陪伴。梭罗独居在湖畔的小屋,有意疏离了城市生活。现在,这成了你的个性。
独处的灵感是诗人和哲学家最有用的东西。他们都赞成独处,都因能够独处而自视甚高,至少在他们匆忙赶回家喝茶之前的一两个小时之内是这样。就拿多萝西·华兹华斯来说吧,她帮哥哥威廉穿上外衣,为他找到笔记本和铅笔,向他挥手告别,目送他走进早春的阳光去独自对花沉思。
他写道:“独处多么优雅,惬意。” 毫无疑问,如果自愿独处,感觉要好得多。
看看弥尔顿的女儿们:她们为他准备好垫子和毯子,然后蹑手蹑脚地走开,以便他能创作诗歌。然而他并不自己费神将诗歌写下来,而是唤回女儿们,向她们口述,由她们记下来。也许你已经注意到,这些艺术家类型的人,大多是到户外独处,而家里则自有亲人备好了热茶,等着他们回家。
美国的独处代表人物是梭罗。
我们钦佩他,并非因为他能自力更生,而是因为他孤身一人在瓦尔登湖畔生活,他喜欢这样──独居在湖畔的树林中。实际上,他最近的邻居离他只有一英里,走路也就20分钟;铁路离他半英里;交通繁忙的大路距他300码。整天都有人进出他的小屋,请教他何以能够如此高洁。
显然,他的高洁之处主要在于:他既没有妻子也没有仆人,自己动手用斧头砍柴,自己洗杯洗碟。我不知道谁为他洗衣服,他没说,但他也肯定没提是他自己洗。听听他是怎么说的:“我从未发现比独处更好的伙伴。”
梭罗以自尊自重为伴。
也许这里的启示是:自我意识越强,就越不需要其他的人在周围。我们越是感觉谦卑,就越受孤独的折磨,感到仅与自己相处远远不够。
若与别人同住,他们的小别会使你感到耳目一新。孤独将会于星期四结束。
如果今天我提到自己时使用的是单数人称代词,那么下星期我就会使用复数形式。
其他人不在的时候,你可以放飞自己的灵魂,让它充满整个房间。你可以充分享受自由,随意来去而无需道歉。你可以熬夜读书大泡浴缸、一口气吃掉整整一品脱的冰淇淋。你可以按自己的节奏行动。暂别的人会回来。
他们的冬季防水大衣还放在衣橱里,狗也在窗边密切留意他们归来的身影。
但如果你单独居住,那么朋友或熟人的暂时离别会使你感到空虚,也许他们永远也不会回来了。
孤独的感觉时起时落,但我们却永远需要与人交谈。这比需要倾听更重要。
噢,我们都有朋友,可以把大事要事向他们倾诉。我们可以打电话对朋友说我们丢了工作,或者说我们在湿滑的地板上摔倒了,跌断了胳膊。
每日不断的琐碎抱怨,对各种事情的看法和意见,积在那儿,塞满了我们的心。我们不会真打电话给一位朋友,说我们收到了姐姐的一个包裹,或者说现在天黑得比较早,或者说我们不信任最高法院新来的法官科学调查表明,独居的人会对着自己、对着宠物、对着电视机唠叨不休。我们问猫儿今天该穿蓝色套装还是黄色裙装,问鹦鹉今天晚餐该做牛排还是面条。
我们跟自己争论那个花样滑冰选手和这个滑雪运动员到底谁更了不起。这没什么不妥,也对我们有好处,而且不像有些人那么令人尴尬:在超市付款处,排在前面的女人告诉收银员,她的侄女梅利莎星期六可能会来看她。梅莉莎非常喜欢热巧克力,所以她买了速溶热巧克力粉,虽然她自己从来不喝这东西。重要的是保持理性。
重要的是不再等待,而是安顿下来,使自己过得舒服,至少暂时要这样。要在我们自身的条件下发现一些优雅和乐趣,不要做一个以自我为中心的英国诗人,而要像一个被关在塔楼里的公主,耐心地等待着我们的童话故事迎来快乐的结局。毕竟,事已至此,这或许不是我们所期望的局面,但眼下我们不妨称之为家吧。不管怎么说,没有什么地方比家更好。UNIT 6
商科学生有时对课程里包含商业道德课略感吃惊。他们通常没意识到在很多国家,形形色色的贿赂行为正日益增多。在某些国家这已成为人们几百年来的一种生活方式。假定在一场与政府官员的谈判中,贸易部长向你明确表示如能给他一大笔贿赂,那么你的商品拿到进口许可证就会容易得多,还可能避免他所说的“程序上的延误”。现在的问题是:你是被迫掏钱呢,还是坚持原则?
高尚的道德标准说起来容易,但实际上人们在这种情况下究竟会怎么做呢? 早些时候,一家英国汽车制造商被指控利用一笔基金行贿,并进行其他一些可疑运作,如给代理商和客户高额回扣、提供额外折扣向一些在瑞士银行开的匿名账户汇款等。
这家汽车公司否认了这些指控,后来指控也被撤销了。
然而,当时英国汽车业里就有人准备私下里说:“瞧,我们这一行竞争激烈,每年我们汽车的海外销售额超过10亿英镑。
如果花几百万英镑能让一些客户高兴,谁会有损失呢? 我们不这样干,别人也会这样干的。”
很容易产生这样的印象:贿赂以及其他可疑开支正日渐增多。的确,这似乎已成为商界的一个事实。
仅举一例:美国第三大汽车制造企业克莱斯勒汽车公司透露,它在1971至1976年间共发生了250万美元的可疑开支。这一事实的披露,使克莱斯勒与其他300多家美国公司一样,向美国证券交易委员会承认自己近年曾有过某种形式的支出,像贿赂额外打折等。
为方便讨论起见,我们可将这些支出分为三大类。
第一大类是那些为政治目的或为获得大宗合同所付出的大笔款项。
比如,有一家美国企业曾因可能违反美国商业法规而受调查,当时它捐出一大笔款项支持一位总统候选人。后来发现,这家公司也打算资助美国推翻智利政府的秘密行动。
这一大类也包括为得到武器销售或重大的石油、建筑等项目的合同而向权势家族及其身边的顾问所付出的大笔款项。
在一桩涉及对伊朗武器销售的案子中,一位证人声称一家英国公司曾付给某“洽谈人”100万英镑。此人帮忙做成了一笔向伊朗提供坦克和其他军事装备的交易。
据闻其他国家也是如此,向外国公司施压,要他们向党派组织的账户捐款。第二大类包括旨在促使政府加快对某些工程项目的正式批准而作的支出。
关于这一点有个有趣的例子:有个销售经理几个月来一直试图向加勒比地区一个国家的建工部长推销道路工程机械。后来,他想到了办法。
了解到建工部长收藏珍本书,他买了一本书的珍藏版,在书里夹了两万美元,将其送给部长。部长看了书的内容后说:“我知道这书有两卷本的。”
机敏的销售经理答道:“先生,我们公司买不起两卷本,不过可以给你弄一本带‘前言’的!” 不久,这笔生意获准了。
第三大类指某些国家按照传统做法付给在交易中起作用的人的费用。中东的一些国家和某些亚洲国家的做法都属此类。
是否有可能制订一套公司法规,防止各种类型的贿赂呢? 国际商会(ICC)赞成用一套行为准则来制止行贿索贿。
这一准则试图区分哪些是真正为服务所付的佣金,哪些是等同于贿赂的过高费用。已经成立了一个委员会来实际操作这一准则。
可惜的是,国际商会委员们就如何实行这一法规的意见不一。英国委员们希望这一体系有充分的法律效力以使公司规范行事。而法国代表认为制定和实施法律是政府的事。
像国际商会这样的商业团体该做的是表明孰对孰错,而非强制实行什么。
在一家知名英国报纸上,最近有位作者指出“企业已陷入贿赂网”,人人都“贪赃枉法”。这一说法可能有些夸张。
然而,如今做海外销售的商人们常常难以做到既确保自己的商业利益,又无愧于道德良心。UNIT 7
《人类基因的历史与地理分布》尽管不是严格意义上的畅销书,却是一本汇集了50多年人类遗传学方面研究成果的好书。它对人类在基因层面上的差异作了迄今为止最为广泛的调查,得出了明确的结论:如果不考虑影响肤色、身高等表面特征的基因,不同的“种族”在外表之下相似地令人吃惊。
个体之间的差异远远大于群体之间的差异。实际上,那种认为某一种群比另一种群的基因更优越的理论是毫无科学根据的。
然而,此书还不仅仅是对目前的种族偏见理论的反驳。
这一项目的主要倡导者,斯坦福大学教授路卡·卡瓦里-斯福尔扎,与同事一起经过16年的努力,绘制了这一世界上首幅人类基因分布图谱。
此书的一大特点是提供了500多幅图,显示了相同的遗传基因所处的区域,这很像其他地图上用同样的颜色标示同样海拔高度的地区。
通过测定当前人类种群间的亲缘关系,作者们勾绘了地球上早期人类迁徙的路线。他们的研究结果相当于一份全球家谱。
他们在人类血液中找到了绘制这一家谱所需的信息:不同的蛋白质就是显示一个人的基因构成的标志。作者们利用几十年来科学家们收集的数据,汇编成了近2,000个群体中成千上万个个体的数据图。
为了确保种群的“纯正”,这项研究将对象限定于自1492年起,即欧洲最初的大规模迁徙之前就一直居住在现生活区域的那些群体。这实际上就是一幅哥伦布驶向美洲时期的世界人口基因分布图。收集血样,特别是到偏远地区的古老人群中收集血样,并非总是易事。潜在的供血者通常不敢合作,或存在宗教上的担心。
有一次在非洲农村,正当卡瓦里·斯福尔扎要从儿童身上采血时,一个愤怒的村民手执斧头出现在他面前。这位科学家回忆道:“我记得他说,‘如果你从孩子们身上抽血,我就要放你的血。’那个人是担心我们可能用这些血来施魔法。”尽管有困难,科学家们还是取得了一些引人注目的发现。
其中之一就醒目地印在此书封面上:人类基因变异彩图表明,非洲与澳洲分别位于变化范围的两端。
因为澳洲土著和非洲黑人之间有一些共同的外表特征,如肤色、体型等,所以被普遍认为有密切的亲缘关系。但是他们的基因却表明并非如此。
在所有人种中,澳洲人与非洲人的关系最远,而与其邻居东南亚人非常接近。
我们所看到的人种差异,例如欧洲人与非洲人的差异,主要是人类从一个大陆向另一个大陆迁徙时为适应气候所产生的。结合对远古人骨的研究,这一图谱证实了非洲是人类的诞生地,因而也是人类迁徙的始发地。
这些发现,再加上现代非洲人与非非洲人之间的巨大基因差异,说明了从非洲种群开始的分支是人类家谱上最早的分支。这一基因分布图谱对长期以来困绕着科学家的人种起源问题也做出了新的解释。南部非洲的科伊桑人就是一个例子。
很多科学家认为科伊桑人是一个独立的非常古老的人种。
他们语言中那种独特的短促而清脆的声音使得一些研究者认为科伊桑人是最原始的人类祖先的直系后裔。然而他们的基因却表明情况并非如此。
基因研究表明科伊桑人可能是古代西亚人与非洲黑人的混血。
图谱上显示的遗传轨迹表明这一混血人种的发源地可能在埃塞俄比亚或中东地区。
法国和西班牙的巴斯克人是人类家谱图上欧洲人分支的最特殊的成员。
他们有几组少见的基因类型,包括一种罕见血型的发生率在巴斯克人中也是最高的。他们的语言起源不明,也无法被归入任何标准的类别。
他们居住的地区紧挨着发现早期欧洲人壁画的几个著名的洞穴这一事实使卡瓦里·斯福尔扎得出这样的结论:“在欧洲最早的近代人中,巴斯克人极有可能与克罗马努人关系最直接。”
人们认为所有的欧洲人都是混合人种,有65%的亚洲人基因,35%的非洲人基因。
除了揭示人种的起源以外,基因信息对医学界来说也是最新资料。医学界希望能用人类脱氧核糖核酸(DNA)制成特别的蛋白质,这些蛋白质可能具有某种抗病药物的价值。
保护土著人权益的活动家们担心科学家可能会利用土著人:从当地人血样中提取的基因物质可被用于商业目的,而DNA 提供者却不会获得足够的报酬。
卡瓦里·斯福尔扎强调,他的工作不仅有科学意义,而且也有社会意义。他说研究的最终目的是“削弱”造成种族偏见的“传统的种族观念”。他希望这一目的会得到一直为同样目的进行抗争的土著民族的接受。UNIT 8
我清楚地记得我成为黑人的那一天。
13岁之前我一直住在佛罗里达州的一个黑人小镇伊顿维尔。小镇的居民全是黑人。
我所认识的白人都是来自佛罗里达的奥兰多或是去往奥兰多的过路人。
本地的白人骑着风尘仆仆的马匹,而北方来的旅游者则驾着汽车沿着乡下的沙土路一路驶来。小镇的人见惯了南方人,因此他们经过时小镇的人照旧大嚼甘蔗。但是看到北方人则是另一回事。
胆怯的人躲在窗帘后小心翼翼地偷看他们,胆大的则会走到屋外看着他们经过,感到很有趣,就像这些旅游者看到这村庄也感到很有趣一样。
门前平台可能是镇上其他人不敢去的地方,但对我来说,那儿就像前排座位一样。我最爱坐在门柱上。
我喜欢在那儿看人们来来往往,也不在乎让那些人知道我喜欢看他们,通常还与他们搭几句话。
我向他们挥手,如果他们也向我挥手,我还会与他们打招呼。骑马或驾车的人通常会停下来,我们不可思议地互打招呼之后,我可能会随着他们“颠儿几步”,这是我们佛罗里达最南边的说法意思是跟着他们走上一小段路。
如果正巧赶上家里人来到房前看见我,他们就会毫不客气地打断我们的交谈。
那段日子里,在我看来,白人和黑人的区别只不过是他们路过小镇,但从不住在这里。
他们喜欢听我“说几句”,喜欢听我唱歌,看我跳舞,并为此大方地给我小银币这倒使我感到意外,因为我太愿意跟他们“说上几句”,太愿意为他们唱歌跳舞了,他们给我钱时我才会停下来。只是他们不知道这一点。黑人不会给我钱,对我表现出的任何一点欢乐的苗头,他们都不赞同。但我仍然是他们的佐拉,我是属于他们,属于周围的旅馆,属于那个地方,属于每一个人的佐拉。
但我13岁时,家里发生了变故,我被送到杰克逊维尔的学校去了。离开伊顿维尔时我还是我,佐拉。
可在杰克逊维尔下了船后,原来的佐拉不复存在了。我似乎发生了巨大的变化,我再也不是伊顿维尔的佐拉了,我现在成了个小黑妞,在好些方面都是。
在镜中,在内心深处,我变成了永远不黑不白的棕色人──就像最好的鞋油,抹不掉,不褪色。
身边总有人提醒我自己是奴隶的后代,但这并没有使我沮丧。奴隶制是60年前的事了。
解放黑奴的这场手术很成功,病人的情况也不错,谢谢。这场使我从黑奴变为美国公民的可怕战争喊道“各就位!” 内战后的那段时期说“预备!”我的上一代人则喊“跑!” 就像一场赛跑一样,我飞速起跑,决不可中途停步,伤心回望。
身为黑奴是我为文明生活所付出的代价,而作出这一选择的并不是我。世界上再没有什么人有过比这更大的争取荣耀的机会了。
想想将要获得的新生活,而且我们不会有任何损失。不管我做什么,都可能得到双倍的嘉奖,或是双份的责难。想想这一点,知道这一点都令人激动不已。
占据国内舞台的中心可真刺激,而台下的观众则不知是喜是忧。我没有总是感到自己是有色人种。
甚至现在我还常常感觉自己还是伊顿维尔小镇上懵懂无知的佐拉。比如,我可以在餐馆和一位白人坐在一起。
我们闲谈一些都经历过的平常琐事,白人会安静地坐着,兴味盎然地听我讲。
有时候我不属于任何人种,我就是我自己。
但我大体上还是感觉自己像一只靠墙立着的装满各种杂物的棕色袋子。靠墙立着的还有其他颜色的袋子,白色的,红色的,黄色的倒出袋中的物品,可以发现一堆或有用或无用的小杂物:
碎玻璃块,小线头儿,一扇早已朽坏的门上的钥匙,一把锈蚀的刀,一双为某条从来没有、将来也不会有的路而准备的旧鞋,一根弯曲的钉子(它所承受过的重量足以弄折任何钉子),一两支仍散发出几许花香的干花。你手中拿的是棕色的袋子,面前的地上则是袋中所装的那堆东西──与其他袋子中所倒出的东西几乎一模一样,如果把它们混成一大堆,再分装到各自的袋中也不会有多大的不同。
多少有点有色玻璃片也没有什么关系。
也许当初上帝这个装袋者往我们各自的袋中填塞时正是这么做的,谁知道呢?
第四篇:新视野大学英语读写教程5_课文翻译
教育界的科技革命
如果让生活在1900年的人来到我们这个时代,他会辨认出我们当前课堂里发生的许多事情——那盛行的讲座、对操练的强调、从基础读本到每周的拼写测试在内的教学材料和教学活动。可能除了教堂以外,很少有机构像主管下一代正规教育的学校那样缺乏变化了。
让我们把上述一贯性与校园外孩子们的经历作一番比较吧。在现代社会,孩子们有机会接触广泛的媒体,而在早些年代这些媒体简直就是奇迹。来自过去的参观者一眼就能辨认出现在的课堂,但很难适应现今一个10岁孩子的校外世界。
学校——如果不是一般意义上的教育界——天生是保守的机构。我会在很大程度上为这种保守的趋势辩护。但变化在我们的世界中是如此迅速而明确,学校不可能维持现状或仅仅做一些表面的改善而生存下去。的确,如果学校不迅速、彻底地变革,就有可能被其他较灵活的机构取代。
计算机的变革力
当今时代最重要的科技事件要数计算机的崛起。计算机已渗透到我们生活的诸多方面,从交通、电讯到娱乐等等。许多学校当然不能漠视这种趋势,于是也配备了计算机和网络。在某种程度上,这些科技辅助设施已被吸纳到校园生活中,尽管他们往往只是用一种更方便、更有效的模式教授旧课程。
然而,未来将以计算机为基础组织教学。计算机将在一定程度上允许针对个人的授课,这种授课形式以往只向有钱人提供。所有的学生都会得到符合自身需要的、适合自己学习方法和进度的课程设置,以及对先前所学材料、课程的成绩记录。
毫不夸张地说,计算机科技可将世界上所有的信息置于人们的指尖。这既是幸事又是灾难。我们再也无须花费很长时间查找某个出处或某个人——现在,信息的传递是瞬时的。不久,我们甚至无须键入指令,只需大声提出问题,计算机就会打印或说出答案,这样,人们就可实现即时的 “文化脱盲”。
美中不足的是,因特网没有质量控制手段; “任何人都可以拨弄”。信息和虚假信息往往混杂在一起,现在还没有将网上十分普遍的被歪曲的事实和一派胡言与真实含义区分开来的可靠手段。要识别出真的、美的、好的信息,并挑出其中那些值得知晓的, 这对人们构成巨大的挑战。
对此也许有人会说,这个世界一直充斥着错误的信息。的确如此,但以前教育当局至少能选择他们中意的课本。而今天的形势则是每个人都拥有瞬时可得的数以百万计的信息源,这种情况是史无前例的。
教育的客户化
按以往的趋势变化看,从授权机构获取证书可能已不如过去重要。每个人都能在模拟的环境中自学并展示个人才能。如果一个人能像早些时候那样 “读法律”,然后通过计算机模拟的实践考试展现自己的全部法律技能,为什么还要花12万美元去上法学院呢? 用类似的方法学开飞机或学做外科手术不同样可行吗?
在过去,大部分教育基本是职业性的: 目的是确保个人在其年富力强的整个成人阶段能可靠地从事某项工作。现在,这种设想有了缺陷。很少有人会一生只从事一种职业;许多人都会频繁地从一个职位、公司或经济部门跳到另一个。
在经济中,这些新的、迅速变换的角色的激增使教育变得大为复杂。大部分老成持重的教师和家长对帮助青年一代应对这个会经常变换工作的世界缺乏经验。由于没有先例,青少年们只有自己为快速变化的“事业之路”和生活状况作准备。
技术的更深远影响
在以计算机为基础的教学成为对教育产生主要科技影响力的同时,其他创新手段也会冲击教育。医学技术可使人们对学生在解决各类问题或进行创造性活动时的大脑活动和血流状况进行研究。
对学习过程的基因基础的进一步了解也可能影响课堂教学。也许由此能够决定哪些年青学子可能更快取得进步,哪些注定要有 “艰难的”求学历程。一些权威人士坚持认为这些发现应该应用于特定情况中,而另一些人则极力反对在基因信息基础上所做的任何决定。声称能改善学习、记忆或激发热情的药品将唾手可得。教师和家长将面对以往只在科幻小说中出现的道德上的两难窘境。
最后,近来在生物学和医学方面的突破会给教育界带来翻天覆地的变化。如果每个人都设法通过基因工程 “设计”后代,或改变现有一个人的基因结构,或使克隆人类成为可能,那么成为一个人、成为人类社会的一部分意义何在,我们对此所作的定义将永远处于变化中。
保守主义未必是坏事
前文提到,教育是保守的,这个保守的趋势也不一定是坏事。诚然,对于价值观的传授和某些学科的讲授确实还需要保守的方法,但知识爆炸要求对课程设置予以密切而全新的注意。如果年青人要为自己期望承担的迅速变换的角色作好准备,那么必须想出新的和富于想像力的方法。
做自己的裁缝
某人去裁缝铺试穿一套西装。他站在镜子前发现上衣的末梢不太平整。“哦,”裁缝说,“不用担心,你用右手把短的一端向下拉着,别人就看不出来了。”
这位顾客一会儿又发现上衣领子不平整,向上卷起来了。“哦,那个呀,” 裁缝说,“没什么,只要稍微扭头用下巴压住领子就行了。”顾客接着抱怨说: “裤子的裆高了一点。”“哦,不用担心,” 裁缝说,“您只要用左手向下拉着裤子,一切就都完美了。”这位顾客同意了,觉得这件衣服现在看起来挺好,于是就买了下来。
我是一名教师,也是那个残疾人。我走路时又拽又拉又跛,硬撑着,还低头躬背,但为什么我还没有使教育体制看起来像一套合体的衣服呢? 因为我听从了裁缝的意见而不是自己的声音。
在我们从事教学生涯之初,一个充满乐观主义的声音清晰地对我们说:“我是教师,我有自己的价值。”这个声音肯定地说,孩子和老师之间的神圣关系是课堂的力量所在。这个声音回荡着: “孩子第一;做重要的事,依照原则办事,努力工作,小心谨慎。” 这个声音坚持说:“做出成绩来。”
这个声音现在得到回应了吗?
作为教师,我们是渴望相信自己,渴望做出成绩,以至于我们从没意识到我们不过是工厂的工人而已。我们不想承认这个以培养思想和创造梦想为已任的体制只不过是一个19世纪的工厂,我们的学生不过是在流水线上积累基本技能而已。我们尽力不去面对真实的自己——一个号称学校的工厂中的工人,而非专业人士。
如今我们的声音又何在呢?
我们忙着灭火,从一个危机转到另一个危机,一个接一个地囫囵吞下新课程,试图在一天的培训课程中吸收各种新的策略——什么都消化不了,还要满足无数特殊兴趣的要求和期望。我们工作的节拍不允许我们有时间深思和梦想。梦想源于深思,但我们并非深思型的职业; 梦想源于宁静,而我们干的也不是一个宁静的职业。我们已经答应让裁缝来为我们设计服装。
有个声音大声向我们呼喊,我知道真相: 我知道为什么学校不起作用,为什么这套衣服不合适。我们对它置若罔闻:别嚷嚷,否则,你可能会惹麻烦。
这个声音请求说:我需要时间充实自己,培养和学生及同事之间的关系,我需要减少学生数量。谁说教师可以带25个学生? 但我们止住了这个声音: 人们会说你太天真。
这个声音建议:我需要强化训练,而不仅仅是周末研讨会或课后的会议,以便学会如何在我们班中实施新方针或真实地演示学生的熟练程度。我们压制了这个声音。
第二天,那位顾客穿上了新的西服,他用双手和下巴做“调整”。这个可怜的人跛着腿去公园,缩着下巴,一只手拽着上衣,另一只手抓着裤子。这时,两个下棋的人停下来看他。“哦,天啊,”第一个人说,“看那个可怜的跛子。”第二个人沉吟了一下低声说:“是啊,他是跛得够厉害的,但我想知道他是从哪儿搞到这样一套合身的衣服的。”
任何官方法令都不会产生我们认为必需的那种变化。只有当我们按照反映我们价值的声音行事时,教育才会发生它几十年来一直寻求的变革。那时,只有那时,我们才能昂首挺立,无愧于教师的称号。
住口!如果你那样说有人会认为你很古怪。
但愤怒的声音讲个没完。我不能用一天45分钟的备课时间和20分钟的午餐时间拿出真正管用的教案或自行编写的教材,同时还要照应130个学生。我无法执行新的严谨和富于理性的教学方案,建立合作型的学习小组,会见家长,填写一张又一张的表格,然后每晚还要带着尚未完成的3小时的工作量蹒跚回家。我们用手捂住耳朵。哦,停止你的牢骚吧。
这个声音叹了一口气,我也累了。我感觉有很重的绳子缠在腰上。政府部门、学校督察、家长、校长和特殊利益集团都牵着这些绳子。他们都拽着我。我头昏目眩,失去了辨别究竟孰重孰轻的能力。
沉默吧!如果你那么说,没有人会喜欢你。
这个声音悄声说,为什么我要耗费这么多精力? 为什么我要争分夺秒讲完书中所有的内容? 为什么我每天都从上午8:00教到下午3:00? 为什么我要让官方测试左右我的课程安排? 我们回答,做就是了,别惹麻烦。
这个声音被压下去了,得不到培养,也从不受尊重。它最后说,我是教师,我毫无价值。这就是我们最终听到的声音。这就是指导我们行动的声音。
一位作家说:“我行我素会遭他人舍弃,仰承他人意志却会舍弃自我。”
我们教师已经被自己舍弃得太久了,这已使我们变成残疾。
如果教育要改进,如果我们要为进入21世纪做必要的、有系统的革新,教师们必须再次倾听那个声音:“ 是的,我们是教师;是的,我们有自己的价值。”
剑桥漫步
有时候英国的每一个城镇看来至少有五六个鬼魂出没,不是被谋杀的受害者,就是身着灰衣半夜出现的贵妇。然而剑桥不是这样,充实这座大学城的,不是鬼魂,而是多少世纪以来居住在这儿的那些精英人物的精神。这个地方充满了这些伟大人物。
按现有的统计,剑桥已为世界造就了62位诺贝尔奖获得者;单是三一学院就有28位。这儿出过13位英国首相,9位英国国教领袖。昔日的伟大科学家,如达尔文和牛顿,已经让位给现代的思想家,如发现了DNA的克里克和沃森。再随便加上许多著名诗人和哲学家,你可能很快就会意识到剑桥生活的丰富多彩。
剑桥的好处是它的中心区很小,就是说大多数地方可以很方便地步行到达。如果你愿意的话,可以乘坐敞篷汽车观光,也可以由官方导游陪同步行游览,不过就算是单独游览,其乐趣也丝毫不减,你在各学院之间漫步,在花园里小坐,参观小教堂、小酒馆,不受时间限制地沉浸在那迷人的气氛中。
如果你从旅游问讯处沿本尼特大街走, 在左侧寻找,就能看见卡文迪什实验室。从外表看,它或许没有什么特别之处,但正是在那些墙壁里面,1932年第一次分裂了原子;弗朗西斯·克里克和詹姆斯·杜威·沃森在1953年最终解开了DNA之谜,这项工作使他们在9年后获得了诺贝尔奖。
这类开创性的工作发生在圣本尼特教堂的历史阴影下是多么奇怪啊,但对剑桥又是那么适当!这座教堂的塔楼在1025年左右就有了,教堂本身也是这个郡最古老的建筑。它的内部是古与今的混合体。看一下耶稣的现代雕像,与大约1300年前的古色古香的柱廊呈鲜明对比。
如果你在本尼特大街的尽头向左转,就会看到霍布森水渠。沿街修筑的这些水沟便是以哲学家霍布森的名字命名的。正是这位哲学家资助了一项在17世纪向剑桥输送清水的项目。
剑桥的历史经常会以令人摇首惊叹的方式使你洞察它的深邃。“霍布森渠水”在彭布罗克学院的大门外流过,该院建于1347年,到修建“霍布森水渠”的时候它差不多已有400年历史了。通向第一个院落的门楼是剑桥最古老的一座,向右走到路的尽头是彭布罗克礼拜堂的入口。它建于1663-1665年之间,是剑桥第一座古典风格的建筑,也是克里斯托弗·雷恩爵士的第一件重要的建筑杰作,他继而设计了伦敦的许多公共建筑。
剑桥的第一所学院是彼得豪斯学院,创办于1284年,差不多坐落在彭布罗克对面。有一位从彼得豪斯转往彭布罗克的学生,这就是诗人托马斯·格雷,他因创作《写于乡间墓地的挽歌》而享有盛名。他把那里其他的学生大都看成酒鬼,并在他认定有失火危险的自己房间的窗外装了一根绳子。他的同学经常在他的窗外大喊“着火啦!”,致使他终于转到了马路对面的彭布罗克。1757年,他谢绝了要他做英国官方诗人的邀请,仍然留在剑桥,于1768年成为历史和现代语言学教授。
彼得豪斯礼拜堂有一段有趣的历史。它建于1628年,但后来在17世纪50年代在克伦威尔军队根除帝制建立共和的斗争中受到严重破坏。它的彩色玻璃——“东窗”为了免遭克伦威尔军队的破坏被藏了起来,在1660年新国王上台后又装回原处。在此后的300多年里,它完好无损地留存了下来。
与此形成奇异对照的是同样在这300多年里奥利弗·克伦威尔的头颅的命运。他死于1658年。在他死后,新的国王又把他的尸体挖出来,施以绞刑再斩首。在害怕死者死而复生、卷土重来这一点上,国王显然没有侥幸心理。他的尸体又被埋葬,头颅则悬挂在一根柱子上,在那里呆了20年。在一次暴风雨中它被吹落,被一个人带回家。人们只能想像这一“宝物”的尊容了。这颗头颅几经易手直到1960年,在整整300年之后,才被秘密地埋在了西德尼大街上西德尼·萨赛克斯学院的某个地方,因为奥利弗·克伦威尔曾在该院上学。保密是必要的,因为人们觉得现代保皇派可能还会偷走这颗头颅并将它毁掉。礼拜堂入口处外面的一块牌子见证了这个历史事件。
听了如此惊心动魄的故事之后,你可能想到某个学院如基督学院一个更僻静的处所去休息一下。穿过门道向左看,可以见到约翰·弥尔顿17世纪初在这里求学时住过的房子的入口,而右墙居中的位置则是通向200年后查尔斯·达尔文的居室的楼梯。一边是《失乐园》,另一边是《物种起源》。
走过达尔文的楼梯来到第二个院落,再过去就是教工花园,一个令人愉悦的僻静去处。在花园里坐下来向四周环顾,想想游览时与你擦肩而过的学生们,你会自问:是否已经见到了一位未来的伟大科学家、诗人、领袖……
我们真的想长寿吗?
你希望长寿吗?一定想过。你可期望自己变老吗?没想过。几千年来,人们一直想要长寿,不变老,然而他们总是失望。西班牙探险家胡安·庞塞·德莱昂之闻名与其说是因为他在1513年发现了佛罗里达,倒不如说是因为他寻找“青春泉”。他从来没有找到过当地人告诉他的“青春泉”,而自己却在几年之后死于印第安人的毒箭之下。
“青春泉”的传说也许起源于北印度;7世纪时流传到欧洲,中世纪时已在那儿广为人知。一位油画家曾经画过一幅传说中的“青春泉”的名画,画中满脸皱纹的老妇从泉水的一端走进,而从另一端出来时已经变得年青貌美了。许多作家总是幻想着有可以长命百岁的福地,在那里,人们以各种办法,多数是左道旁门的招数,保持着他们的青春和活力。在现实世界里,人们也禁不住试用各种各样令人厌恶的方法,如从装满温热泥浆的浴缸内洗澡到注射猴子的腺体等,以抑制衰老的负面影响。
虽然长寿的可能性已经明显加大了,但是在绝大多数有记载的历史时期内,自然界赋予人类的寿命并没有多大变化。即使主要从理论上探讨,人的寿命在写《圣经》的那个时候就是70岁,到现在也没有增加多少。大多数人在他们的最大寿限到达之前就由于这样或者那样的原因死去了。
现代的一个重大成就是多数人因为生活境遇好而能够活到天年,至少在发达国家是这样。在出生后的第一年里,婴儿不再会大量死亡,在随后的日子里人们不会因为传染病或者像阑尾破裂这样的医疗问题而死亡,也不会因为饥饿或过度劳累而死亡。如不发生意外,多数人能够一直活下去,直到他们死于像心脏病或癌症那样折磨老年人的疾病。
目前衰老研究的重点是寻求有效的方法,确保日益增多的达到最大寿限的人能够在最佳健康状况下实现长寿,而不是仅仅在慢性病和体力衰退的折磨下再多活几年。人们得到的多数忠告都是一些简单的常识: 坚持一种健康的生活方式,饮食适度,不吸烟,经常锻炼,但是不要过量。这些忠告常常被人们忽略, 有时也不会产生不利于健康的负面影响。马克·吐温在他的70岁生日讲话中介绍了他的养生之道:
我的规矩是,当所有人都走了,没人要陪时,就去睡觉。当我必须起床的时候,我就起床;这也是我的一个规矩。至于食物,我坚持不吃那些并不适合我吃的东西,除非在我和食物的斗争中食物占了上风。我的另一规矩是每次吸烟从来不超过一根雪茄。至于喝酒,我喜爱在别人喝酒时作陪。除了睡觉和休息外,我从来不锻炼,从来就没想过要锻炼;我讨厌锻炼。
他活到75岁。在1910年,这个岁数比大多数美国人活得都要长多了。
但是,即便是对那些遵循这些忠告的人来说,一种健康的生活方式的作用也只不过是使他们更有机会保持就其年龄而言合理的健康状况, 而不会减缓衰老的过程。那些利润丰厚的专利药物, 尽管广告做得很多,市场火爆,但至少到目前为止没有一种药物能减缓衰老的过程。惟一显示的确能延长寿命的实验是用实验室动物进行的, 受试的大家鼠和小家鼠要接受严格的饮食限制。让它们吃的食物热量越少,在不让它们真正挨饿的条件下,这样持续的时间越长,它们的寿命就越长。但是,它们需要付出代价。挨饿的大家鼠较少生育,挨饿的小家鼠则完全失去了生育能力。
不同的方法也许管用。在某种程度上,长寿是一种生来就具有的特性。果蝇是科学实验的老朋友, 对它们的实验表明,与长寿的果蝇交配而产生的后代具有明显延长的生命期。但是,这对人类来说并没有多大的用处。人类的生命周期很长,所以即便我们愿意选择那些潜在的、能够长寿的配偶,而不选择那些漂亮或富有的配偶,其延长寿命的结果也许是几个世纪后的事情了。
如果我们不采用择偶的方式使后代长寿,而去控制我们的基因的话又怎么样呢? 现在,所有的基因治疗方法都开始看上去前景不错。衰老的过程是一个复杂的事情,涉及到许多不同的基因。但是,即使人们不能消除衰老,最终也能够用基因疗法减缓衰老。
与此同时,人类要能健康地活到几百岁甚至是几千岁,一些根本性的变化是少不了的。
如果人类的寿命大大延长,而其他事物又不发生变化的话,老年人将很快成为人口中的大多数。科学家估计,在现有的条件下,地球难以供养到2050年预计达到的89亿人口,这还没有将那些新出现的、超高龄的群体计算在内。到那时,即使他们食宿无忧, 这一大群超老年人也将面临非常艰难的生活,除非无需额外的医疗照顾能够生存,且能够保持足以继续工作的健康水平,他们才能避免依靠数量不断减少的年纪较轻的少数人群来抚养。
人在适当的时候结束生命是理智的。正如大自然标出了其他一切事物的界限一样,它同样标出了生命的年限。然而,老年可以说是人生戏剧中的最后一幕,当我们疲倦时,当我们已经饱尝了人生一切之后,我们应该从这一幕中消失。
科学家即将改变我们的后代
基因治疗已经发展到了至少有一名科学家接近于对人体胚胎内有缺陷的脱氧核糖核酸(DNA)的替代进行测试的阶段了。但是,对其发展有哪些道德方面的考虑呢?
选定一个胚胎。早在出生之前,就把胚胎的种种致命的基因整治好。改变那些会传给胚胎后代的基因。正是提议程序中的这第三个步骤引起了人们的关注。医学研究者用了八年的时间一直在进行人类基因治疗的实验,但收效甚微。他们所有的研究工作都与接受风险的个体一道消亡。
目前,一名基因学的开拓者想跨越这一界限。约翰·安德鲁斯用两天的时间预先审查了实验治疗的步骤,以便在患有两种灾难性的遗传病的胚胎上试用。无论哪一种,他的基因疗法都完全可能影响到研究对象的胚芽细胞基因,改变他们未来孩子的DNA。
本·乔丹教授说:“安德鲁斯不希望我们在此时对他的方法议论长短。”本·乔丹是伦理学专家,也是听取安德鲁斯陈述看法的联邦委员会成员。他接着说:“安德鲁斯承诺让公众了解他的研究领域及进展情况,以争取公众的支持。”
从最乐观的角度看,公众的支持也是几年以后的事情了。乔丹说:“所提出的两个具体计划都受到了DNA研究委员会全面的批评。”
按照其中一项计划,安德鲁斯的研究小组希望治愈DNA的缺陷,这是一种罕见的免疫系统疾病,患病的儿童要生活在一个特殊的“泡状物”罩内,保护他们不受病毒和细菌的危害。按照另一项计划,该研究小组将试图修复引起一种亚洲常见的严重血液病的基因缺陷,此病能够使胎儿在出生之前就死亡。
将正常功能的基因注入正在快速分裂的胚胎细胞以取代有缺损的DNA,这项技术有可能使发育中的胚胎及其后代产生意想不到的并发症。研究者称这类实验为“生殖细胞系基因转移”。医学伦理方面的另一位权威埃德加·马修斯说:“生殖细胞系基因转移展示了这样一个前景,即将遗传变化传给既无法表示赞同又无法表示怀疑的后代。”他与其他学者还担心,将安德鲁斯的技术改进后,医生最终能够操纵培育出具有诱人特征的婴儿,而不仅仅是治病了。科学家认为,在婴儿出生之前对基因进行干预也许会引起一系列严重先天缺陷, 这个风险更具有迫切性。
“安德鲁斯清楚地意识到自己对幼儿的责任,因为要不是由于致命的遗传病,这些孩子本来是可以生下来的,”乔丹解释道,“但是,委员会成员仍然表示怀疑,他们认为失败的可能性要比成功的可能性大。我们无法说出那些新整合的基因会发生什么变化。”
一种并不怎么生疏的技术,即体外受精(IVF), 已经使许多家庭因生育的孩子有永久的先天性缺陷而不堪重负。一位专家说:“在欧洲和美国,IVF已导致了早产率和诸如心瓣膜不全等生育缺陷的上升。”一些专家将一出生就为生存而挣扎的婴儿数量的快速增长描述为一种新的由IVF引发的流行瘟疫。许多人还谴责即将出现的生殖细胞系疗法,并指责科学家“当上帝”,或滥用了“进化论知识”,或破坏了“人类基因遗传的完整性”。
一位医院的院长表示了不同的看法,他说:“就我本人而言,我们一直扮演着上帝的角色,努力治愈疾病。”“如果上帝不想让我们干预的话,他就不会给我们这些工具了。”
10年前,研究人员认为在冒险从事生殖细胞系治疗之前, 他们能够从已出生的人身上解决基因治疗存在的问题,这是一种基因矫正与接受者同归于尽的实验方法。问题在于,治疗许多遗传疾病的现有基因疗法仅仅部分有效,或者根本无效。这一情况导致安德鲁斯提出在出生之前使用基因治疗,因为此时胚胎基因更易于对他的干预做出反应。安德鲁斯争辩说,修复导致致命疾病的基因缺陷并将治疗后的基因传给下一代是一件有益的事情,而不是风险。但是这种说法也是靠不住的。科学家已确定,因某种遗传性血液病而接受一个基因可使婴儿防御疟疾,但是如从父母处各接受一个基因则会引发该病。乔丹对联邦评审小组说:“作为基本的哲学问题之一,关于采用生殖细胞系基因转移来消除某一疾病,究竟是险是利,我们必须立场明确。”乔丹是这么说的,他指的是联邦委员会专题小组。
许多学者最担心的是怀孕的新技术在美国出现后的一种不加约束的社会环境。由于美国已有300多个与这一技术有关的项目,对于那些试图要孩子的夫妇来说, 美国是该项技术的主要提供国。1995年,美国国会取消了对人类胚胎研究的联邦基金,这类研究不再列入联邦政府的审查和控制范围之内,从而使得这种研究落入无法制约的企业家手里。
具有讽刺意味的是,在人类生命创造这一公众深深关注的领域,国会中反对流产的势力和保守力量已削弱了联邦政府控制和保护进行这种治疗的妇女儿童的健康和安全的能力。“我们亲眼目睹了这一行业的增长,该行业的增长与其说是为了科学,还不如说是为利润所驱动,”马修斯说。“与政府机构资助的研究项目不同的是,这项研究并没有严格的同行监督所约束。”换句话说,希望帮助绝望夫妇的个体研究者可以自己决定采取生殖细胞系基因转移方法。
安德鲁斯的研究以及其他基因混合的建议已经打开了使用生殖细胞系基因转移的后门。“所以,我们现在正面对这一问题,”马修斯说。“我们究竟应该对这些治疗方式采取什么样的政策措施?”
年轻人——明天的领导者,也是今天的领导者
在西方国家,年轻人一直深得政治家的青睐,只要有照相机拍照,他们会愉快地亲吻婴儿或向学生作演讲。“儿童是我们的未来,”他们说,“也是明天的领袖。”“我们将给他们留下一个什么样的世界?”等等。然而,“我们”很少问过他们想继承一个什么样的未来,或者要带领他们共同塑造一个什么样的未来。在大多数国家,那些18岁以下或18岁左右的年轻人并没有投票权,在政治上是无足轻重的,除非他们上街游行。
年轻人在20世纪50年代的英国反核武器运动,以及10年后在美国的反对越南战争中起到主导作用。同样,在最近的反对全球贸易的抗议中他们依然发挥了这样的作用。所以,对许多年长者来说,“青年”要不意味着一伙让人小看、乳臭未干的小伙子,要不就是令人害怕的少年犯。无论是哪一类,都不是你希望来制定政策的人士。
年轻人的拥护者,如基思·菲茨帕特里克等,是不会接受上述观点的。12岁时,他在家读到一名巴基斯坦男孩因直言不讳反对童工而被杀害的消息后,便亲自去调查了解。回来之后,专门成立了一个组织进行斗争。五年后,他成为“青年力量”的旗手之一。
他爱把当前的情况与100年前妇女的处境相比较。人们对妇女问题议论得很多,但很少去向她们咨询请教,男士们(和许多女士)都认为妇女不适宜(或不情愿)担当复杂的政府工作。今天,召开有关妇女问题的会议,而没有妇女参加的想法是荒谬可笑的。然而联合国经常讨论儿童问题,却没有任何年轻人参加,更不要说让儿童参加了。
然而,变化的迹象是有的。年轻人被邀请参与原来由成年人管理的委员会或团体,同决策者坐在一起。许多学校和绝大多数大学邀请学生参与决策,或者通过与校长非正式会面的形式,或者通过在校董会中安排一个学生代表的席位。这些年轻的学生代表服务期常常比其他人要短,通常一年,一般起到的作用比较小。当他们与选举产生的官员坐在董事会开会的时候,他们常常是没有投票权的。
年轻人能够更加正式地把自己的贡献注入成年人管辖的世界的另一个办法是采取各种青年管理方式。在西方国家,几乎没有哪所大学没有某种经选举产生的学生委员会。在规模大而且经费宽裕的学校,这些学生代表可能有工资,他们全职工作的时间一般同样是一年。在政治领域,各党派的青年派系一直吸收热切的年轻人,他们把新思想灌输到年长者头脑中。
青年联合会和年轻人代表相结合的方式很有成效。在安大略省,几乎每所中学都有选举产生的学生联合会,处理学校一级的问题。各区的联合会领导每年召开一次会议,选出参加安大略省中学学生协会的代表。该协会常与省官员和议员一起讨论省里的问题。最近,该学生协会帮助促成安大略省政府制定了一条法律,要求各学校董事会 —— 选举产生管理某一指定地区学校的董事会 —— 吸收一名选举产生的学生代表。该代表没有投票权,也不能参与如招聘、解聘等类事项,但是除此之外,学生代表同其他董事会成员享有同等权利。
尽管如此,仍然有很长的路要走。谁选举什么样的年轻人? 怎样选? 通过选举来选?听起来挺好的,然而,在许多机构中年轻人常通过 “公平的”选举,而连续不断地被顶替。选举某人因为他是议员的表亲或者因为她有一张漂亮的脸蛋,这样做也许很糟。然而,选举是有点儿凭运气的,不健全的民主会产生非偶然性的不良后果。
当然,对于成年人,这两方面都可能发生。以下是解决此问题的对策:更好地听取年轻人的想法和声音, 但是不可不选他们。问题的另一面是,好人也许不想当选。在安大略省,有很多学生代表的席位,一些人抱怨说没有那么多有热情的年轻人出任这些职位。
实际上,年轻人即使无经验可谈,常常也不是对所关注的问题毫无了解。在委员会中,与年轻人相处的年长者至少在私下是称赞他们带来的正直无私的。由于不关心或不了解政治,他们常常迫使一些敏感的问题公之于众。然而,如果没有人支持的话,一个16岁的青年很容易在由40多岁的成员组成的委员会中不知所措。如果成年人很勉强,或者是为了做样子而将年轻人选入董事会的话,这种做法将以双方都受到挫折而告终。另外,许多青年代表的席位是每年更换一次,随着一名代表取代另一位代表,年轻人的意见变化很大,也很突然。
虽然有这些问题,但年轻人的参与程度势必增长。联合国已经同意在2001年儿童问题特别会议的筹备工作中吸收年轻人代表,并将邀请他们参加正式会议。有人会问:“那又怎么样呢?” ——这个事情并不重要。但有迹象显示, 同样的事情会在越来越多的重要地方发生 —— 在全国、在各省、或在地方政府的不同层面上发生。年轻人 —— 活动家说,不仅是明天的领导者,他们正在日益成为今天的领导者。
产品促销概述
产品促销是指除广告、个人销售和宣传以外的推销活动。严格地说,不属于以上三种结合在一起的推销活动都被认为是促销。比如说,一家航空公司向乘客赠送打折卡,用这种卡在一家有名的服装公司购买大衣,价格会低很多。本文所说的推销是一个广义的概念,包括促销以及其他三种推销活动。
促销的手段多种多样,数不胜数。常见的促销手段有附在商品上的优惠券、各种抽奖活动、游戏、竞赛、打折、产品演示、各种奖励、样品试用、钱款返还以及可兑换商品的赠券等。在同一促销活动中,多种手段可以结合使用,实际情况通常就是这样。一家从事早点麦片销售的公司为了拓展海外业务,还得向消费者传授吃干麦片和凉早餐的知识。为了培养这种新的早餐习惯,该公司发动了强大的广告攻势,同时开展了样品品尝和示范活动。另一家公司为了在经济萧条期间重占市场份额,免费向社会发放了150万新型婴儿尿布的样品。同时,每个包装袋上还印有一幅小熊的照片,父母们集齐规定数量的小熊照片,即可获得各式儿童用品。
从本质上说,促销活动具有暂时性的特点。促销活动本身没有自我持续的能力,因而它的作用就是作为广告、个人销售和宣传等推销活动的补充。为了将百威啤酒打入英国市场,该公司运用了“美国”主题,在7月4日和感恩节播放由美国演员在加利福尼亚拍摄的电视广告片。为加强宣传力度,该公司运用了大量的促销手段,向举办促销晚会的酒吧提供海报、装饰旗帜、横幅以及T恤衫等。同时公司还制作了带有“百威”标志的玻璃杯、酒吧餐巾、足球赛用的三角旗以及诸如此类的物品卖给酒吧常客。此外,该公司还专门邀请美国人筹划美国音乐之夜。
促销不仅限于刺激消费者的需求,也可以鼓励中间商加大对销售产品的支持。为使泰国的中间商销售其乳制品,一家美国公司同其签订销售合同。合同规定,只要产品销售达到一定的定额,该公司即以一美元的价格向零售小商店和饭店提供冰箱。同时,该公司还得说服这些泰国中间商不要在冰箱中储存其他公司的产品,并且不要为了省电而在夜间拔去冰箱的电源插头。
促销手段不仅可用于消费品的销售,也可用于工业品的销售。许多制药公司通过举办鸡尾酒会、旅游和其他活动来吸引药品批发商。他们向医生们赠送礼品,而且让医生的夫人们参加购物旅游。
无论是在美国还是在海外,促销活动越来越受人青睐,而且持续稳定。一家主要的广告杂志进行的一项问卷调查表明,公司经理们已从媒体广告转向促销活动。同五年前相比,有五分之三的公司开始增加对非媒体宣传的投入,如在产品交易会和展销会摆设摊位、举办使顾客能够直接购买产品的展销会、举办各种宣传活动等等。根据对美国消费者购物行为所作的一项调查,除了食品以外,超市里所售商品中有70%是顾客在店内临时决定购买的。因此,店内产品展示和其他促销手段的效果颇为显著。如果这种根据临时决定购买的方式能在美国以外的其他地方盛行开来,那么,促销活动在其他地方将被证明同样是必不可少的。
某一产品初次进入一个市场时,促销活动可以有效地帮助消费者了解这种产品。同时,对于现有产品,如果产品本身极具竞争力,互相之间无明显差别,尤其是如果这种产品单价较低而且流通量大,促销活动会同样有效。在这种条件下,就需要以促销来赢得 “额外”竞争优势。一家日本公司将游戏卡装在其肥皂盒中,结果在泰国引起轰动效应。消费者禁不住对这种皂盒越买越多,以期得到得奖的纸卡。与此类似,在泰国大多数加油站曾经有这样的做法,顾客每加一次油,即可免费得到一块毛巾,作为馈赠。
在巴西,用电设施被看作商品,菲利浦公司希望巴西电工能够了解该公司的品牌。为此目的,公司开设了一个培训课程,除了颁发结业证书,还送电工一个工具箱作为奖励。该课程共计四讲,附有大量插图,以适合文化水平较低的巴西电工。但该公司碰到的问题是,没有一家专为电工出版的行业杂志刊登这一课程的广告。菲利浦公司想了个办法,在电工用品商店设点展示,电工们可以在展点内随手取阅该培训课程的活页广告。
由于该培训课程的学费很高,任何一个听课的个人都无能力支付,菲利浦公司将参加培训的对象限定为职业与电力工业有关的人员。同时让电力设备商店也参加该促销活动: 公司向这些商店介绍本次活动的好处,同时,邀请商店的销售人员参加培训课程。
促销手段有时会与心理障碍发生冲突,这一情况在店主和消费者中都存在。有些国外零售商不大愿意接受产品厂家提供的打折赠券,因为他们担心厂家不会补偿他们在打折销售中损失的款额。另一方面,消费者可能对诸如返还款项的促销承诺心存怀疑,他们会认为,这样的产品肯定有问题。
如同营销活动的其他诸多方面一样,促销手段也须改进。要使所用手段产生效果,就应使其迎合当地人的喜好。玩多米诺骨牌是巴西的一项全国性的消遣活动,菲利浦公司即在该国用多米诺骨牌作为购买电工产品的奖励。玩牌的一方要将骨牌彩色的一面朝上,不让对方看到带点数字的那一面。由于每张骨牌的反面印有菲利浦公司的名称,电工们便会经常想起这一品牌。
以“貌”取物
走进一家普通的美国超市,在商品展架之间随便逛个30分钟,其中所陈列的大约30,000种商品会让你眼花缭乱,目不暇接。末了,许多商品都会让你感到值得一试。怎么回事呢? 原来是那包装——一个悄然无声却又让人心动的推销员。
箱箱、罐罐、瓶瓶、听听、袋袋、管管,其设计都细致入微,触动内心世界。你是一个好父母吗? 你关心环境吗? 你想让生活更具魅力吗? 你真的不想来点巧克力之类的东西吗?
那模拟货架上的每一个细节,都是想了又想、改了又改、试了又试。而包装设计,更精确到以毫米计,因为,设计者希望你看到的远远不止包装和标签。人们购物时,实际是在认同一种个性、一种态度,甚至是一种信仰。
研究消费者对商品包装的情感反应,其先驱是路易斯·切斯金,他是于20世纪30年代即开始研究市场营销心理的专家。他曾将两个相同的产品进行不同的包装,其中一个用圆圈图案装饰,另一个用三角图案装饰。然后他让试验对象选择,并说出理由。80%以上的接受试验者选择了带圆圈图案的包装,原因是他们认为里面的东西质量更好。
“在同前200名接受试验者谈话时,我很难相信这一结果,” 切斯金后来写道,“但同1,000名试验对象交谈后,我只好接受这样一个事实,那就是,大多数消费者的感觉从容器转移到了所盛之物上。”还有一项惊人的发现: 在试用了这两件相同的产品以后,人们仍然以压倒的优势喜欢带圆圈图案包装的产品。
切斯金对大量不同类型的产品重复了同样的试验。发现之一是,包装外观对于消费者认识饼干口味和肥皂的洗涤效果有着巨大的影响。切斯金将这种现象叫做“感觉迁移”。正是这种“感觉迁移”成了包装研究的基础。
尽管消费者越来越精明,切斯金的理论仍然有效。一个没有告知品牌的啤酒测试可以重复多次,而品酒者对啤酒的口味和质量却有相当一致的意见。而如果事先让他们看到啤酒瓶子,则这些瓶子就会改变品评的结果。
切斯金实验中最富有戏剧性的一次是用三种不同色彩图案包装润肤霜。试用该霜的小组被告知,要试用的润肤霜有三种配方,并被要求对这些配方作出评估。
试验结果:色彩图案B(所包装的产品)恰到好处; 色彩图案C香味不错,但效果欠佳; 而色彩图案A十分让人生畏,有几名参试者用后皮肤上起了皮疹,结果只好去咨询医生。但实际上,这三种润肤霜完全相同。这一领域中的一部权威教材这样写道: “一般而言,消费者并不区分产品和包装。在他们看来,往往是产品即包装,而包装即产品。”
一家颇具影响的包装设计公司将此原则发挥到了牟利的极端程度。该公司为尚不存在的产品设计包装。接着这种包装就经受市场考验,营销理念也得到了改进。这样,只有厂家认为自己稳操胜券,才花钱开发那个产品。一家顶尖的巧克力公司生产一种即将面市的新产品,就是这样出笼的。
色彩也是包装的有机组成部分。关于眼球转动的研究表明,包装的各种要素中,色彩所引起的反应最为迅速。
以一种颇受欢迎的品牌的蔬菜汁为例。数十年来,其标签上的总体布局基本保持不变: 西红柿水平排开,四周绿叶环绕,胡萝卜竖直摆放更显夺目。有一点你也许不曾注意,但或许能够感觉到,那就是蔬菜色彩的鲜明夺目。
这些蔬菜色彩所采用的不是杂志和书本中所运用的标准四色工艺,而是五色工艺。这样的设计使得蔬菜具有令你眼花缭乱的色彩,因而具有强烈的诱惑力。
三角形和其他带尖角的图形能够吸引注意力,但切斯金的早期实验表明,人们看到三角形并不表明他们喜欢三角形。色彩也有同样的问题。切斯金指出,最引人注目的颜色是黄色。而黄色用在某些产品身上,有时会产生消极的联想,有时则会使人烦躁。
你逛商场时,会看到包装上有许许多多耀眼的、尖尖的、要爆炸似的图案,充满阳刚之气,多为鲜艳的黄色设计。这些棱角分明的图案引人注意,而在这些图案上方,总是标着 “新型配方”、“让利2毛9分”、“免费提供”等友好信息。消费者在决定是否将该商品买回家时,考虑的正是这些友善的信息。
具有阴柔美的图案,如圆形和椭圆形意味着完美、柔和、无所不包,这正是包装的根本主题,因为这些图案能够产生最积极的联想,还必须和某些别的符号配合使用加以改进,才能取得良好的效果。于是,圆形往往同矩形或者粗体字母合用以形成对照: 一家公司在用作商标的椭圆中间插入火炬,并镶嵌公司的名字。
显然,人们对于色彩和形状有着本能的反应,但这种反应究竟如何刺激人们购买一盒布丁混合料或是一瓶润肤霜,其心理机制还不十分清楚。显然,这肯定不是理性的过程。“我无法问你为什么喜欢某种包装,”一位营销咨询人员说,“你也无法告诉我。包装并非悄然无声,它在呼唤——不过它呼唤的是你的心灵。”
这位咨询人员认为,在某种意义上,人们知道自己作出的购物选择无助于实现自己内心深处的需要。他说:“购物是一种应对之道。”通过购物,我们可以弥补感觉到的某一方面的不足,以求心理平衡。我们明知这些东西只是空洞的符号,但我们却追求这些鲜艳夺目的小玩艺儿,因为它们能给我们带来安慰,带来满足。从另一层面来看,也许是因为我们喜欢观看为争取我们青睐而展开的光彩夺目、富于心计的竞争。
汽车维修——切勿吃亏上当!
芝加哥附近有一家汽车销售商设有汽车修理车间,它的员工为你的汽车提供周到的保养。你把汽车开进车间,要求进行汽车在行驶了15,000英里后的检修,维修部会向你推荐车主手册上写着的维修项目——更换机油和汽油过滤器、轮换轮胎、检查刹车、排气系统和转向机构。此外,他们还建议进行额外的四项维护,并对发动机进行一次彻底检查。服务部经理说,这种综合维护可以使汽车保持优良状态,尤其是考虑到芝加哥恶劣的气候条件,更有必要。
全部费用总计298美元——相当于厂家规定的维护费用的三倍。但是,生产厂家说,在美国,绝大多数汽车行驶15,000英里根本用不着进行上述额外项目的维护。
精明的消费者对于不老实的机修工想出的维护把戏了如指掌。不过现在,车主们还得倍加小心,防止一种更为高明的行径,这种行径往往让车主们成千上万地破费: 那就是虚假的维护方案。
122个汽车销售商被要求说明,他们对六种普及型汽车在行驶了15,000、30,000和60,000英里后,分别提供了什么服务。他们的回答表明,近80%的销售商所提供的维修项目都超过了生产商的规定,或者超出了大多数汽车的需要。63%的销售商更换了厂家认为无需更换的零部件。
被调查的汽车销售商遍布全美七大城市。厂家配发的汽车用户手册中提供了两套维护方案,一套供“正常”行驶条件下使用,另一套则供恶劣行驶条件下使用。为了保证对汽车销售商的评估做到最大限度的公正,该项调查将他们所提供的维护方案同厂家配发的用户手册中关于恶劣行驶条件下的维护方案进行了比较。被调查的汽车是根据其普及程度、车身大小和车型而选出的,包括了美国最大的三家汽车公司的产品,也包括日本产的汽车。
结果发现,维修方面的两大可疑行径为: 合理但进行得过早的维护(如更换火花塞和轮胎)以及无论在何种条件下其价格都值得怀疑的维护(如将其他化学品添加到发动机干净的机油中)。
美国西南部有一家汽车零售商的维修部总是不断地缩短维护周期。比如,用户手册上写着,第一次大检,应在行驶30,000英里之后,而该特许经销商却在汽车行驶12,000英里之后就建议用户更换新的空气过滤器、15,000英里之后建议更换后轮轴承、18,000英里之后建议更换火花塞和变速箱润滑油、24,000英里之后建议再次更换空气过滤器。同时,他们还建议在汽车行驶18,000英里之后就更换燃油过滤器——而厂家表示,该部件至少可保证行驶50,000英里。
调查中发现的最可疑的额外项目是那些“子虚乌有的维护”——那些根本无需维护、无法维护或者本不存在的零件进行的“维护”。比如,29%的马自达汽车经销商说,他们对该汽车行驶15,000英里之后就对阀门作调整,38%的经销商说在该汽车行驶30,000英里之后进行此项维护。但在过去五年中生产的所有马自达汽车,所有阀门都能自动调整而无需维护。
那长长的维修项目单总是归因于当地的条件(指气温、路面等条件)。“厂家必须撰写一本涵盖全国各地不同情况的手册,”佛罗里达的一位维修部经理说,“全国各地的环境条件千差万别,有严寒、有酷暑,有的地方干燥、有的地方非常潮湿。厂家的维护手册只能作为参考,而销售商则必须考虑当地实际。”
他说,打个比方,他所在的佛罗里达地区(靠近海洋),盐分较多的空气容易腐蚀金属零部件,因此每一个零部件都得经常检查。炎热的夏季,要求每行驶30,000英里就更换一次冷却液,而不是厂家所推荐36,000英里才更换一次。他补充说,各地销售的劣质汽油会破坏汽车的尾气控制系统,因此,汽车中的一个关键部件,厂家说能至少可行驶50,000英里,实际上行驶30,000英里就该更换了。
上述各点,论据合理,以致各地汽车经销商都加以利用。经销商爱用的另一个理由是 “时行时止的驾驶”。在所调查的城市中,除西雅图外,这个理由常被用来为额外维护项目辩解。
然而,汽车厂家在撰写用户手册时,是考虑了这些情况的。“我们生产的汽车,不会因为路上时行时止、空气的温度和其中的盐分而出问题。”美国马自达汽车公司质监部经理指出,“本厂和其他厂家在用户手册中所说的'极其潮湿的气候条件',指的是丛林地区和岛屿国家,而非佛罗里达。”
另一制造厂的一位经理指出,厂家的维护手册中已经考虑到极端的气候、交通、尘土等破环性条件,因而,听经销商说服你接受手册以外的维修通常是花冤枉钱。
美国汽车协会所属汽车维修车间的一位审批负责人建议,真正关心汽车维护的司机们,应该参阅用户手册中关于恶劣条件下的维修方案。这样相当于购买足够的火花塞、燃油过滤器、空气过滤器、冷却液和传动液,确保汽车终生顺利行驶,而且比销售商所提供的维护方案不知要省多少钱。
不过要防备那些并不依照用户手册行事的销售商。《汽车与司机》杂志一位技术编辑说,该杂志通过销售商维护其汽车。“为了让他们按照用户手册进行维护,我们经常同他们据理力争,”他说,“我们从来都不是走进去就说,'请进行30,000英里的一般维护',相反,我们总是带着用户手册,告诉他们,'请你们做这个、这个还有这个。'”
为了避免争执,首先要通读用户手册,了解所需要的维护项目。其次,多找几个经销商咨询,看看哪个能最大限度地坚持手册中的方案。最后,事先同维修部经理商定,你要他做什么, 并审核费用。
这样,你既可以省下一大笔开支,又能够使你的汽车保持良好的运转状态。
劳动的价值依然存在
美国19世纪工业发展时期,对那些在矿山、作坊和工厂辛勤劳动,每天只挣几个硬币的人们大讲劳动的固有德行,也许显得荒唐可笑。那个时代,庞大的生产机器让操作者受苦受难,头昏眼花。
然而,对于几代移民来说,劳动最终结出了累累硕果: 祖父移民来美时目不识丁,其辛勤汗水给父亲的一生打下了基础,并让他上了中学;而儿子则终于进入大学甚至法学院。因此,在数百万美国人看来,他们几代人的劳动证实,劳动是可以产生好的结果的。移民的职业道德终于与清教徒的职业道德融为一体。
劳动的动机决定一切。仅为活命而劳动是无奈。为儿孙们创造更加美好的生活,这样的动机赋予劳动一种强烈的尊严。这种尊严,一种有希望的活力和抱负——就像生命的原动力一样长盛不衰——就是许多人如今发现不复存在的美国品质。
当今社会,职业道德并未消失,而是淡化了。在美国,人们对待劳动的态度发生了很大变化。过去,由于对于经济大萧条的痛苦记忆,人们对劳动常采取了一种严守纪律,有时是被动的态度——这有点像前苏联的老一代人,由于对二战期间可怕得多的经历记忆犹新,因而并不抱怨食品短缺、住房拥挤。但是,经历过经济大萧条的那一代人相继退休,也相继不在了。当今年纪较轻的这代劳动者,尽管有时也会因为经济不景气而下岗,受不到公正待遇,但在他们的脑海中,毕竟没有对于大萧条时期那种贫困和艰难的痛苦记忆。
如今,各种精心设计以缓解困境的经济手段——如失业保险、福利金等——使短期失业的困难程度减轻了。劳动仍然深受美国社会的尊敬。大多数美国人,如果流落街头,就会感到失落,甚至丧失自尊。但这种打击如今很少带有它曾经有过的生死攸关的含义。此外,经济生活中肆无忌惮、声名狼藉的行为,也会减少失业的羞愧感; 如果某大公司关闭了一家工厂,将该厂3,700工人抛向失业者的行列中,那么人们更多地归罪于疲软的经济而不是个人。
同过去相比,今天的劳动者受教育的水平提高了,因而,他们期待更多,兴趣各异。他们的父辈、祖父辈和曾祖父辈专心于手头的活计,而年轻一代则对拼命干活的意义提出了质疑。人类历史上,工业发达国家的民众,再也无须集中心思于劳动,将其视为自身生计之首要因素,这是世界历史前所未有的现象。
根据著名心理学家马斯洛的描述,劳动是通过满足一系列轻重缓急的需求体系而发挥功能的。最重要的是,劳动可以提供食物和栖身之所,这是人类生存的基本保证。其次,劳动可以满足安全需求,并且满足与他人交友和交往的需求。再次,自我的要求也产生了,即需要受到尊重。最后,人类,无论男女,都有“实现自我”的永无止境的愿望。这种愿望似乎是一种于人无损甚至是值得尊敬的上进心,但有时也会沦落成一种自私的不满。
当然,在美国社会,不同阶层、不同族群对劳动所要满足的需求也各不相同。那些雄心勃勃的非法和合法移民如今依然蜂拥来美,为取得安全感而努力,而那些试图“实现自我”的自私的当地部落在三代人以前就得到了这种安全感。劳动妇女的事业刚刚起步,她们正在形成一股理想和活力的强大源泉。女权运动及其经济需要,使她们实际上成为了经济生活中的移民群体。
为了生计而劳动,为了创造未来而劳动,使人们的努力具有坚强的、道德上的纯朴性。在此情况下,劳动的要旨显而易见,无需探讨。但除了维持生命这一需要本身以外,能否从劳动中提炼出其本身固有的价值呢?
对那些令工人生畏且于人有害的劳动,富人们的大肆称颂是一种高高在上的傲慢表现。然而劳动带给人们的不幸总是相对而言的。中世纪的农民和19世纪为蒸汽列车的车头添加润滑油的工人生活中尽管有些浪漫,但同现代化生产线相比,他们的劳动条件要残酷得多。一个流浪在印度城市街头回收垃圾的穷人,听说在美国汽车装配线干活的工人一小时挣17美元还不满足时,他肯定是不会相信的。在南美,一个平均年龄为19岁的普通农民的劳动时间和强度都要高出大多数美国中年人。那些因工作造成精神缺陷而情绪低落的美国人,应该请教他们周边社区中失业的男男女女,因为后者虽痛苦却明确地懂得一份工作带给个人的尊严有多么重要。
劳动仍然是多数人生活中复杂、关键的核心,职业与自身融为一体。弗洛伊德曾经指出,成功人士是那些能够付出爱心又肯于劳动的人。劳动是美国生活中最彻底、最深刻的组成群体的原则。如果我们因迁居新地而削弱了原来的血缘关系,那么我们的同事常常形成我们新的家庭、新的部族、新的社交圈。一位社会学家认为,人们喜欢工作主要是因为他们需要别人,他们需要同别人聊天、需要同别人来往、需要同别人建立关系。用他的话来说就是:“劳动场所发挥着社区的功能。”
除了那些不诚实的或有害的劳动——比如说小偷的劳动——所有劳动都有其固有价值。人们曾经了解劳动的固有价值,但这一价值现已鲜为人知。劳动是人们报效社会的途径,是人们相互联系的途径。劳动是生活最有力、最生动的体现——无论对于个人还是对于文明社会都是如此。
为负疚感正名 有内疚感是没有什么可以愧疚的。是的,如果我们魂牵梦萦不能自拔,那么内疚便会成为沉重的包袱把我们压垮,但同时,内疚也可以成为拉动自己前进的火车头。是的,内疚可能是一种自我惩罚,但同时,它也可以成为保持我们言行文明的那颗良心。
过去十多年来,那些只凭书本花哨的封面而脱离临床实践的常见的精神病医生一直在努力安慰我们说:“我正常,你正常,我们大家都正常。” 在他们的多数著作中,内疚被冠以恶名。他们将内疚解释为一种由父母、文化和宗教强加于我们的有害情感。在他们看来,一个人真正的解放在于摆脱诸如因生活富裕、大权在握、位居第一、恶待母亲、自私自利、迟到拖拉、抽烟成癖或者包养二奶而引起的不安和内疚。
实际上,存在一种错误的观念,那就是,自爱始于放弃负疚感。过去10年的多半时间中,我们周围的人都在抨击负疚感,却并没有揭示其内涵,从而了解内疚对我们的真正启示。
在最隐蔽、最具破坏性的层面上,内疚就是我们心中渴望被抓住的那个罪犯。负疚感是做错事后一种揪心、堵心的感受。这个肮脏的污点,别人看不见,自己也看不见。
没有负疚感等于缺乏良心。没有负疚感的人给别人造成痛苦后,不会有不快之感,因而能自由自在地继续制造痛苦。良心缺乏是我们最不愿看到的。弗洛伊德曾经指出: “关于良心,上帝将其赐予人类时,分配不均,考虑欠周。因为大多数人身上所赋予的份量少得几乎不值一提。”
我并不是说,我们大家都刻意寻找负疚感。有人断言,我们大家都该为比如贫困而内疚;有人坚信,受苦受压者是“咎由自取”。以上的两种说法之间总得有条线索把它们联系起来吧? 在极端的牺牲和极端的自私这两极之间总得有个中间的态度吧? 有些父母对孩子呵斥有加,使他们在成长的每一阶段都有一种负疚感;有些父母对孩子不闻不问,在思想道德上不予指导。这两个极端之间也得存在一个中间的态度吧?
比如说,我和女儿讨论问题(她会称之为训话),在谈兴正浓时,她经常抬头看着我,说道:“你让我感到内疚。”很长一段时间内这反过来又使我感到内疚。但现在,我认识到我所做的恰恰是我应该做的: 在她身上培养一种能力,使她能够明辨是非,这样,她的言行如果伤害了别人,她便会感到不安。
这种事儿当然要玩点招术的。从根本上说,负疚感是我们评判自己的方式。“我应受惩处”这样的话应该成为内心的呼唤。但大家都知道有些人仅仅因为活着就感到内疚。我们也知道有些人由于非理性的负疚感而垮了精神。我们当然不希望自己变成这样,也不希望把自己的孩子教成这样。
不过,在我看来,这个招术不是亦步亦趋去迎合别人,而是要搞清楚自己能否客观公正地评价自己。一位精神病专家曾写道,心理治疗的目的并不是漠视内疚,“而是让人们的内疚感和'正确的'事物联系起来”。同时还有人给负疚感下过这样的定义,即内疚 “不过是由于我们发现自己的行为背离了自己笃信的责任而发自内心的一种不安”。
如果说负疚感是我们认定“可以做什么”和 “不能做什么”之间的斗争,那么这种感受力量强大且有强烈的人性色彩。同时,也有言道,“负疚感代表了所有内心斗争中最高贵、最痛苦的一种斗争,即 '外我'与 '自我'的斗争。”同自我作斗争胜于放弃自我。
这种最痛苦的情感,从某种程度上说,恰恰能够成为激励自己的力量。我们不愿有愧于人的愿望使我们能够避免最缺德的行为。小孩如果伤害了自己的弟弟妹妹,即使没有人知道,他那人生初期的自疚,就是一种启示。如果大人给一个无辜的人造成了痛苦,如果说了谎、偷了东西、或者欺骗了妻子或丈夫——这样的事情人人都有一长串——他们会在深更半夜醒来,想起这些事情。
从这一意义上说,负疚感是形成良好教养的基本动力,是我们心灵的审鉴者,可使我们学会以礼相待而不是加入追逐私利的日益高涨的浊流。“如果说负疚感将去而复归,”一位历史学家说,“原因之一是20世纪60年代青年人大幅度爆炸性增长,其数量大大超过了成年人。现在的结果是,试图恢复某种稳定的成年人比年青人多了。” 负疚感正是我们各人心中的成年人,是家长,也就是如同我们的父母,使我坚守道德标准的那个人。一旦我们强词夺理地说“其他人也都这么干”,负疚感便如心灵的向导,把我们嘲笑得无地自容。
要将负疚感同正确的事情联系起来并不容易,要明辨是非,要判断负疚感是理性的或是非理性的,绝非易事。但我们可以化解非理性的负疚感,办法是改变我们对它的看法;化解理性的负疚感,办法是改变我们的行为。
我们所有的人,每天都要作出诸多选择,而负疚感正是我们行动的诸多正确动力之一。我并不是说我们应终生受制于负疚感,并非如此。但在“如果我这么做了,我还对得起自己吗?” 这一常用来扪心自问的问题中,内疚却是它的核心内容。
负疚感是最具人性味的两难境地之一,体现了他人对自己的要求,表明我们认识到了自己的缺点,承认了要成为自己想要成为的那种人的愿望。
为个人野心辩护
个人野心就是单个词的心理测试: 一旦你对此词给出定义,就立即展示了自己的许多想法。哪怕是像词典这样最不具倾向性的著作也免不了有所暗示:把个人野心首先定义为“追求地位、名誉、或权力的激情”。“激情”蕴含了强烈的欲望,往往超越理性和常态。同时,至少一个世纪以来,地位、名誉和权力遭到了猛烈的抨击。然而,人毕竟可能有雄心壮志投入公益事业、减轻痛苦和人类进步的活动中去,尽管有人认为这些野心勃勃的人大多是不可信任的。
野心必然要以各种梦想,诸如光荣、财富、爱情、地位、成就、快乐以及行善等为支持。诚然,现实生活能为我们的梦想和期待做些什么,我们无法预知。有些梦想始于牺牲却终于恶行;有些梦想始于自私却终于行善。无法预知梦想的结果,决非终止梦想之理由。
确切地说,如果个人的野心无非是向上爬,其前景决不会美妙。正如酒鬼给酒带来恶名,同样,一心一意想往上爬的人给野心带来恶名。酒鬼贪酒,个人野心同样使人欲壑难填。有些人不会驾驭野心,因而不但为自己,而且为他人增添麻烦。然而,所有这些,似乎都不足以成为我们藏匿野心的理由。
野心的主要罪状有哪些呢? 现列举如下,当然并不全面:
首先,个人野心经常是反社会的,实际上也不时兴了,它属于过去的年代,那个年代的个人行为比今天的更有价值、更有作用。个人行为同野心紧密相关。被野心左右的人往往忽视集体,做事特立独行。一个人,无论男女,只要有了野心,便会视社会为战场,争强好胜成了其主导情感。因社会回报有限,他们就决心夺取他们觊觎的那一份。真正的野心家认为,这是一个狗吃狗的社会,而自己之所以出类拔萃,就是因为自己想当吃掉对手的狗罢了。
由此不难看出,那些实现了野心的共同目标——金钱、名誉、财富——的人们或多或少是用肮脏的勾当实现的,而且大多数场合肮脏的程度偏高。因此,那些被看作雄心勃勃、位居高层的政客们,看来是没有道德价值观念的。如果他们有道德价值观念,又何以还能爬得如此高位呢?
要使个人野心得到重视,其所获得的回报——财富、地位、对自己命运的主宰——必需让人感到同他为了野心而付出的牺牲相适应。要让崇尚野心的传统重现活力,需要大家共同努力,特别是那些德高望重的人——尤其是知识人士——必须尊重这一传统。要以知识人士为最,原因在于,与以往相比,正是他们占领了公共舆论的阵地,并在报纸、杂志和电视上发挥舌枪笔剑的威力。奇怪的是,恰恰是这些人扬言要摒弃将个人野心作为自己的理想。怪就怪在,他们也许是从中受益最多的人——即便不是受益于自己的野心,也受益于父辈或祖辈的野心。
对野心的攻击为数众多,而且来自不同的方面。其公开捍卫者则寥寥无几,而且即使在他们尚具魅力的场合,他们也是轻描淡写。许多人天生对个人野心心存怀疑,他们感到,野心代表了人性中某种棘手的东西。但如果反其道而行之,为防止其泛滥而牺牲野心,则会酿成错误。抑制野心等于抑制远大的理想。所有的人都要经历生、老、病、死的过程。使我们区分开来的正是我们的梦想,无论我们梦想的是物质的还是精神的东西,无论我们采取什么行动使梦想成真,都是如此。
将野心视为社会的中心并声称它使许多独立的因素连到了一起,也许有些夸张,但并不过分。没有野心,社会中各种基本要素好像会分崩离析。野心意味着实现个人目标和社会目标的工作和纪律,也是社会生存不可或缺的那类工作和纪律。野心同家庭生活紧密相连,原因是,家庭中无论男方还是女方,都不只是部分地为了家庭而劳动。丈夫和妻子经常相互都有渴望,而且,有些最强烈的野心是为了孩子而立下的。养儿育女本身几乎变成父母野心的一种体现。最后,野心在过去的年代主要存在于帝王阶层,而现在,中产阶层中野心也日益常见了。劳动、节俭、计划等等诸如此类的事情,作为野心在日常生活中的表现,历来都是新兴中产阶层区别于其他阶层的标志。攻击野心实乃攻击中产阶层及其所代表的精神。不管爱听与否,中产阶层对美国社会贡献巨大。而中产阶层从一开始,就是以野心作为动力的。
没有个人野心的世界不难想像会是什么样子的。很可能,世界会变得温和一些: 没有需求、没有冲突、没有失望。人们将从容反思。自己的劳动不是为了自己,而是为了集体。竞争不会进入我们的生活。冲突将会消失,紧张成为过去,寿命将可延长,因为由于争强好胜而死于心脏病或中风的人将会减少。人们的焦虑也将消失。时光无限延伸,皆因野心绝迹尘寰。
而这样的生活将多么无聊透顶!
温哥华:一座在森林中拔地而起的城市
人们在参观温哥华期间,会反复地听人说这座城市是多么的年轻,广阔的加拿大西部有人定居也就是近期的事。温哥华市中心有一个40层楼高的360度的全方位观景室,室内的一幅招贴画使我想起,18世纪的整个美洲大陆实际上都已被人占住,剩下的只是西北海岸了。18世纪70年代,西班牙、俄国和英国的轮船沿着这里的海岸线探索,但实际上无人登陆,从而使土著人得以在此后一段时间内依然是这片偏僻森林的惟一居住者。
1792年,英国船长乔治·温哥华和一名西班牙船长同时到达了离现在英属哥伦比亚大学校园不远的地方。两位船长在英国轮船上友好地共进早餐,交流航行记录,互相祝福,然后又各奔东西。在此次航行的早些时候,温哥华船长恰好在失望角经过了哥伦比亚河的河口;在那里他注意到了一个小海湾,但那看上去不像是一条大河的出口。这是一个严重的错误,它可能改变了整个太平洋东北岸的前途。一个月之后,一名美国人沿着哥伦比亚河向内陆方向航行,这为日后美国索取西北部的大片土地奠定了基础。尽管温哥华船长有那次失误,这座如今拥有100多万人口的城市仍以他的名字命名,以表示对他的纪念。
在经历了许多变化的地方,很难想像200年前这里竟是一片原始森林。一些商船是随首批探险者来的,其中多数是美国商船。但是直到19世纪60年代白人拓荒者才在这里定居。甚至到了1890年,这里的一条主要街道“依然是森林中一条砍伐出来的通道,两旁是密密实实的树墙,树身高大,你只能仰头直视才能看见天空”。
后来,一位美国企业家看到了这个地方的未来。“开发大西部的因素成百上千,” 他这样写道,“西雅图和温哥华命中注定会成为巨大的中心。温哥华拥有极好的环境,它可能会成为太平洋沿岸最大的城市和最大的商业港口。”
温哥华有今天的地位,得益于它的周围环境,而在兰定能让人最先饱览这一景色了。兰定是一个砖砌购物中心,很受人们喜爱,那里有好几座陈旧库房和办公房得到了重新修复。从兰定的二楼你可以眺望港口,看到另一侧近在咫尺的群山。港湾很繁忙,游轮、渡轮和游艇等往来不断。稍远处停泊着十几只大货船。它的左边高高耸起巨大的白帆,它们构成了加拿大广场的屋顶,广场内设有一个会议中心和一家旅馆,以及游船停靠的码头。
海湾对面被大片树林覆盖的半岛是有1,000英亩林海的斯坦利公园。就在温哥华命名大约一天之后,该市最初的领导人就为规划这片树林做好了准备。公园中的森林与这座“钢铁和玻璃”构成的城市界限分明,强烈地向人们展示着温哥华当初是如何在这片美丽的土地上崛起的。
从古船收集地赫里蒂奇港到格兰维尔岛每15分钟就有一艘小渡轮。格兰维尔岛的管理人员所称的城市公园是一个独一无二的地方。
格兰维尔岛最初只是一片贫瘠的沙地,它周边的海域为当地的印第安人提供了丰富的渔业资源。随着城市的发展,海岛沿岸改建为重要的工业基地,并有大桥与市中心相连。之后,随着原先落户海岛的工厂和作坊的迁出,留下的是破旧不堪、被人遗忘的土地。
到1972年,在联邦政府的帮助下,温哥华开始重建格兰维尔岛。水泥厂还在;一家电线厂和啤酒厂也被吸引过来; 来这里的还有一所艺术学校,一座剧院,大量能工巧匠,一家大型公共集市以及各式的餐馆。海岛的一端有一座旅馆和一些轮船码头,一座公园沿着格兰维尔岛的南缘延伸。格兰维尔岛几乎一切如故;今天,所有建筑物的外墙面都是金属构造,与当年的工厂完全相同。由于原来的地方没有人行道,现在也没有,所以参观者不得不小心地避开来往的汽车和运送水泥的卡车。这是设计的要求。我在信息中心的告示牌上读到,“一直都是这样安排的”。我继续读下去,才知道其目的是 “为了使在工厂从早上八点工作到下午四点,而中午提着午餐随处乱跑的工人和那些在此时来海岛购物的富豪保持和谐”。
无论是雨天还是晴天,大桥的拱形结构下面都是一片欣欣向荣和熙熙攘攘的景象;无论从哪里观看,这一景象都增添了一种工业气息。
格兰维尔岛是温哥华人民的巨大成功。在每年为数惊人的600万参观者中,外地的游客不足四分之一。该城市的发言人告诉我,格兰维尔岛建成两年后,整个运营没有花市政府一分钱。对于我们热爱城市的人来说,最美好的就是城市生活的方方面面都达到无与伦比的和谐,这振兴了该地区,且没有增添任何富裕的气氛,而这种气氛常会冲淡当地工人阶级的本色。
当你参观温哥华的时候,在格兰维尔岛公共集市的露天平台上悠闲自得地逛一逛,喝上一杯咖啡,品尝一些酥皮糕点,你的感觉会更加美好。举目注视第一批探险者落脚的海湾,再看一眼斯坦利公园,那最初的原始森林在这里都留存如故。如果那片森林不能够保存完好的话,——历史极少会提供这样的机遇,——那么它演变成今天的状况也是相当不错的。
新空间时代的新式火箭
在探索太阳系外层空间行星的过程中,将来会有一天,人类要做的不仅仅是发射仅能在它们旁边快速飞过的小小探测器。迟早,我们将发送飞船进入环绕那些陌生行星运转的轨道,让机器人在它们的卫星上降落,甚至将岩石和土壤样品送回地球。最终,我们要将人类送到这些行星的卫星上去,至少送到据信有大量液态水存在的几个卫星上去——我们知道,液态水是生命的基本需要。
要完成上述使命,我们需要以核反应为动力的火箭,而不是燃烧化学品的火箭。化学燃料火箭曾为我们提供了很好的服务。但是,在所用燃料量相同的情况下,化学燃料火箭所提供的能量较低,将宇宙飞船进行远距离发送时,这一点就是一个严重的缺陷。例如,为了到达外层空间的行星,以化学燃料为动力的宇宙飞船不得不携带很少的燃料,并充分利用引力的“帮助”来节省燃料,此时飞船巧妙地自我操纵,使之与行星的距离接近到足以利用该行星的引力来推动飞船的前进,提高起速度。
从技术上讲,化学燃料火箭的最大速度增长比较低。这就是说,它们的排气速度还不足以将火箭的速度增加到非常快的程度。以氢和氧反应为基础的化学燃料火箭推进飞船脱离地球轨道的最大速度是大约每秒10公里(6英里)。
与化学燃料火箭相比,核燃料火箭能达到每秒大约22公里的最大速度。以土星为例,这样高的速度有可能让火箭直飞土星,把飞行时间从7年左右缩短为3年。这种核能燃料火箭有其固有的安全性,而且对环境没有危害。与普通的看法相反,核燃料火箭在发射时未必有很强的核辐射。带有核燃料火箭的宇宙飞船可在普通化学燃料火箭上发射。这样,当普通燃料火箭到达地球轨道约800公里高度时,核反应堆舱会脱离化学燃料火箭,并开始工作。
建造以核燃料为动力的火箭发动机所需要的技术离目前的技术能力并不太远。实际上,我的同事和我已经设计出了小型的核燃料火箭发动机。我们称这种发动机为“Mitee”,(随意取自“miniature reactor engine”“微型反应堆发动机”中的几个字母)。制造这种发动机需要6到7年的时间,费用在6亿至8亿美元之间。在航天发射方面,这一造价不算昂贵。实际上,开发核燃料发动机的费用可以被今后发射成本节省下来的钱所抵消。理由是以这种发动机为动力的核能宇宙飞船不用携带大量的化学燃料,这就意味着发射飞船不需要造价在2.5亿至3.25亿美元的巨型火箭。相反,可以采用造价在0.5亿美元至1.25亿美元之间的低价位火箭。
在我们的设计中,反应堆的核燃料放置入下列结构,其中数层金属薄板,上面打有许多小孔,形成一个汽缸。液态氢从外部经小孔流入汽缸内,加热后很快变成气体,流向汽缸中心。达到2,700℃左右的超热气体沿着汽缸中心轴的沟槽高速流入,然后从汽缸一端一个小出口喷出。
核燃料火箭一个引人注目之处是用来推动飞船的燃料氢,它在太阳系外层空间巨大行星的各类气体中,以及在遥远的卫星、行星和彗星的冰层中到处都存在。由于核燃料的使用时间相对较长,因而可以想像以核燃料为动力的飞船通过补充必要的氢燃料就能够在太阳系外层空间飞行10年或者15年。飞船在气态行星的大气层中能够飞行几个月,只要一边飞行一边将氢收集并净化作为燃料就可以了,同时可以采集有关大气组成、天气模式方面的详细数据。另外,飞船可以飞到行星的一个卫星上采集岩石标本,还可以通过离析冰水以积累氢,为返回地球补充燃料。
反应堆能在远离地球的地方启动,所以核能飞船要比目前的太空探测器更加安全。在太阳系的外层空间,太阳光线太弱,无法为宇宙飞船的仪器提供能量。所以,飞船的飞行通常依赖于高强度的辐射能源,这种能源甚至在发射时也是有危险的。另外,在装有核燃料火箭的探测器内,各种仪器和设备的运行也依靠推动宇宙飞船的同一个反应堆所提供的动力。而且,由此产生的核废料量可忽略不计,一次太空飞行总共也就产生1克强放射性物质,而这1克物质决不会返回而污染地球。
核燃料火箭不是一件新鲜事。在该领域的项目中于20世纪80年代后期出现了美国空间核热能推动研究计划,其目的是为了防御的需要开发体积小、重量轻的核发动机用于国防,如将重型卫星发射到地球高空轨道等。虽然这项工作在正式的核发动机建成之前就结束了,但是根据对这类发动机的设想,工程师们的确成功地制造和开动了低功率的雏型反应堆,结果表明,它具有几百万瓦特的功率输出能力。
如果仅仅使用化学燃料火箭,我们探索外层空间行星及其卫星的能力将受到限制,这是不难证明的事实。在不久的将来,只有核火箭能够给予我们所需的动力,大大促进我们对太阳系遥远的边缘神秘世界的了解。
世界经济中的数字爆炸 设想一下你是5亿多年前居住在地球海洋中无数微小生物中的一个。你这种单细胞生物统治着古老的海洋已经快30亿年了。
接着,令人难以置信的事情发生了:在科学家称为寒武纪爆炸的一个相对短暂的时期内,生命极大地扩展成多细胞形式。几乎今天所有的主要动物群体都是在那次新的生命形式全球性爆炸中出现的。科学家说余下的就成为历史了。
现在让我们把目光转到眼前这个时代,把互联网出现之前的通讯系统看作是单细胞微生物。
我们现今在互联网领域所目睹的一切——如购物和股票交易的网络革命——可能代表着改造世界的巨变,与很久很久以前发生的宇宙万物瞬间涌现的壮观相比,毫不逊色。
一个明显的差异是:古老的微生物没有指南手册告知他们应该期待什么,以及如何应对即将到来的某些重大事情。
然而,我们有。《有线》杂志的创始人,编辑凯文·凯利在最近出版的《新经济新规则》一书中给我们提供了这样一个手册。
凯利写道:“本书的主要观点是,控制软性世界——如媒体界、软件界、服务界——的原则将很快指挥硬性世界,即现实世界、原子界、实物界、钢铁和石油界,以及我们辛辛苦苦所做的实实在在的工作。” 驱动经济革命的是正在日益缩小的计算机和不断扩张的通讯这两者的结合,他接着补充说:“当我们的世界向一个新的、高科技的全球经济发展时,许多人将会感受到的忧虑、失落、激动和成就感才刚刚开始。”
这话听起来是否有点夸张?
这段话只不过是凯利在谈到激进的和不可预料的“规则”时常带有的语气罢了。
他丰富多彩的问题很容易吸引广大的计算机爱好者,同时也会让那些对数字世界的发展趋势比较好奇的读者产生兴趣。
发展的趋势,用凯利的话说,是“颠倒的”。
试想一下, 例如通向“精明”最可靠的方式是大范围“沉默”的这一观点。这句话的基本意思是,虽然微小的计算机芯片本身是相对“沉默”的,但是可以将其加入到数以10亿计的日常实物中去,从而产生巨大的的经济效益,如从衬衣到罐装汽水的实时购买模式等。
或者,假设世界上所有的户外温度计将连接成一个巨大的整体。这时,我们可能会有一张比过去好上几千倍的气候图。
我们在传统的供需社会中长大。在这样的社会里,物以稀为贵。钻石、黄金和石油就是几例。在数字世界中,正如凯利所指出的那样,“力量来自充足”,这一观点是正确的。
遗憾的是,苹果公司未能理解这一原理。当时苹果公司确信它的市场份额会被微软公司更加开放的视窗运行系统所击败,于是它改变主意,不给它的计算机运行系统发放运行许可证。
在原子世界中,随着某一资源的消耗,该资源的生产就变得更加昂贵。在黄金开采中,最初的少量黄金来得容易,所以也便宜。但是,当需要从数吨的矿石中才能提炼出细小的金矿石时,黄金价格就上涨了。
然而,在凯利所谓的“新秩序”中,他引入了充足法则,使得像网景这样经营有方的公司免费赠送它的软件,以便出售它的辅助服务或产品。免费赠送昂贵的移动手机以便赢得客户使用电话服务也是同样的道理。
万一这一逻辑不能说服你,凯利不惜篇幅罗列了大量发人深省的事实。比如这样的统计数据:目前全球电话系统全部语音流量是信息流量的1,000倍。但是在三年后,这一比例可望颠倒过来,这就是说到2001年在全球传送的大部分信号“将是机器与机器的对话”。
最后,凯利让我们看一下周围,看看世界就在我们自己的脚下发生了多么巨大的变化。例如,今天的一位美国农民的手上仍然会沾一些泥土,但是他的多数劳动是在电子网络的保护伞下进行的。他的拖拉机带有移动电话,连接着卫星的定位设备,他的家用计算机与源源不断提供天气信息和粮食市场报告的信息源连接在一起,甚至与埋设在房屋周围的仪器发出的土壤水分测定数据的信息源连接在一起。
《新经济规则》提示我们可以向五亿年前实现的生机勃勃的新生命学习。在网络经济中取得成功所需要的素质可归结为一句话:要有能力向未知领域冲刺
盗用他人身份:一种新型犯罪
1997年3月27日,天刚刚亮,对柯林斯一家来说,这是正常一天的开始。上午过了一半,杰克·柯林斯坐在桌前开支票付账单——他付
第五篇:新视野大学英语读写教程第一册答案
1.The kind and patient teacher and her positive method of praising all students often.2.In junior middle school, his English teacher was kind and patient.He liked to answer questions in class and he made much progress in English.But, in his senior middle school, his teacher punished those who gave wrong answers.He didn’t want to answer questions any more in class.As a result, he did not make much progress in English.3.In college and junior middle school, his English teachers were both patient and kind, but he didn’t have as many chances to answer questions in college as he did in junior middle school.4.It requires much time, commitment and discipline to keep up with the flow of the course.5.Hard work.6.He could take all the time he needed to consider his ideas and write a reply before posting it on the screen.7.Learning a foreign language taught him the value of hard work and gave him insights into another culture.8.He could communicate with many more people than before.《读写教程 I》:Ex.III, p.7 1.embarrass 2.Discipline 3.access 4.positive 5.commitment 6.frustrate 7.intimidate 8.reap
《读写教程 I》:Ex.IV, p.8
1.into 2.into 3.from 4.with 5.to 6.about 7.with/in 8.in
《读写教程 I》: Ex.V, p.8 1.Climbing to the top of the tower, we saw a beautiful sight.2.Not wanting to meet John there, he refused to attend the party.3.Turning to the right, you will find a path leading to the cottage.4.It rained for two weeks, completely ruining our holidays.5.Staring into space, the small girl felt frustrated at what the teacher asked her.《读写教程 I》:Ex.VI, p.8 1.Not only does he easily accept other people’s opinions, but he is also patient.2.Not only does she sing beautifully but she also dances wonderfully.3.Not only did we lose all our money, but we also came close to losing our lives.4.Not only did we learn the technology through an online course but we also learned to communicate with friends in English.5.Not only did Smith learn the Chinese language but also bridged the gap between his culture and ours.《读写教程 I》:Ex.VII, p.9
1.We can reap a lot from the rewarding experience of communicating with native speakers of English.2.With the mayor’s help, we were at last allowed access to those people who suffered from the traffic accident.3.Bob and Frank didn’t get along well with each other.It was embarrassing that they were to work in the same department.4.As a boy, I used to intimidate my sister into crying by telling her that a wolf was coming.5.It is not easy to do scientific research;it requires time, energy and money as well as discipline and commitment.Section BKeys to Successful Online Learning
Reading Skills 1.C 2.B 3.D 4.A 5.B Comprehension of the Text 1.C 2.A 3.B 4.C 5.D 6.B 7.C 8.D
《读写教程 I》: Ex.XIV, p.20 1.absolute 2.unique 3.commit4.facilitate 5.reinforced 6.sequential 7.arose 8.forum
《读写教程 I》: Ex.XV, p.20 1.to 2.in 3.on 4.for 5.on 6.of 7.In 8.up
2.Unit 2 Section A.A Busy Weekday Morning《读写教程 I》: Ex.II, p.31 1.Rock music woke up her up.2.He didn’t like the music his daughter listened to;he thought it was horrible stuff.3.No, because she thought the music had a really powerful message.4.Because her mother or father would bang on the door to rush her.5.She was going to have a music class because her mother reminded her to take the instrument with her.6.No.Instead, she thought her mother was bugging her.7.She was serious and letting her daughter know she was speaking to her as her parent.8.They suggest that there is a gap between the two generations.《读写教程 I》: Ex.III, p.32 1.weekdays 2.Youngsters 3.annoyed 4.definitely 5.disgusting 6.powerful 7.disturb 8.offensive
《读写教程 I》: Ex.IV, p.32 1.down/off 2.off 3.up/on 4.on 5.for 6.of/about 7.up 8.off/out
《读写教程 I》: Ex.V, p.32 1.Kate saw her brother Bill as she was getting off the school bus.2.As she was standing up from her seat, Mother dropped her glass.3.A policeman fired at the thief as he was bolting out of the house.4.As she ran to catch the school bus, Sandy thought of her talk with her mother.5.All the students shouted “Happy birthday” to the teacher as he entered the classroom.《读写教程 I》: Ex.VI, p.33 1.She listened to her favorite rock music while singing along with the words.2.She was putting on her jeans while asking me to hand her the sweater.3.He banged on the door while opening it.4.In the bathroom she put on some makeup while looking in the mirror.5.The school master looked angrily at the naughty student while talking with his parents.《读写教程 I》: Ex.VII, p.33 1.Mr.Finch burst into her room and shouted at her, “Can’t you turn down the music a little bit?” 2.I like rock music because it usually has a strong rhythm and a powerful message.3.As usual, when his parents don’t like what he wears, they start to bug him.4.Generation gaps exist in the United States as well as in China.5.As her mother bugged Sandy much more than before, she argued with her mother a lot more than usual, too.Section BParent Talk
Reading Skills 1.O 2.O 3.F 4.F 5.O 6.O 7.F 8.F Comprehension of the Text 1.B 2.D 3.A 4.B 5.C 6.A 7.A 8.C
《读写教程 I》: Ex.XIV, p.43 1.appeals 2.concern 3.permanent 4.influence 5.rebels 6.identity 7.upset8.tuneless/tuneful
《读写教程 I》: Ex.XV, p.43 1.It makes my blood boil when I read about violence among young people.2.This kind of jeans is old-fashioned now;young people do not like to wear them any more.3.This computer often freezes.I want to get rid of it.4.Our youngsters’ way of expressing their identity is different from ours.5.In America the news is full of stories about teenagers who are in trouble with drugs.6.On her way to work, Jane was still thinking about / thought about her daughter.7.Don’t press your young daughter too hard, or she’ll drop out of high school.8.Come and see me in my office after class, and we’ll talk over your problems.Unit 3 Section A.A Good Heart to Lean on
《读写教程 I》: Ex.II, p.57 1.He felt embarrassed to be seen with his father, because his father was severely crippled and very short.2.His father always said:“You set the pace.I will try to adjust to you.”
3.He means that it is a matter of pride for his father to have almost never missed a day and have made it to the office even when/if others could not.4.In very bad weather his father went to work with the help of the writer and his sisters, who would pull their father through the street on a child’s wagon with steel runners to the subway station.5.In an office building on top of a subway station in Manhattan.6.Having a “good heart” is the proper standard to judge people by, according to the writer now he is grown up.7.One example is: when a local baseball team found itself without a manager, he kept it going.Another example is that he liked to go to dances and parties, although he could just sit and watch.8.He now feels sorry about having been reluctant to be seen walking together with his crippled and short father.《读写教程 I》:Ex.III, p.57
1.inwardly 2.amazed 3.occasion 4.complained 5.urged 6.coordinate 7.reluctance 8.envious 《读写教程 I》:Ex.IV, p.58
1.in 2.off/out 3.on 4.up 5.to 6.out 7.to 8.to
《读写教程 I》: Ex.V, p.58 1.He borrowed my laptop computer even though I told him not to.2.It was an exciting game even though no goals were scored.3.He was treated exactly like all the workers even though he had just joined the company.4.They gave money to Project Hope even though they themselves were not rich by any standard.5.There was never enough money to support his family even though he was hard-working and did two jobs at the same time.《读写教程 I》: Ex.VI, p.58 1.Though understanding no Chinese, the American girl was able to communicate with the other students in her class.2.Once having left the museum, you must buy another ticket to re-enter.3.When doing the writing exercise for this course, you should remember that you are writing according to specific structure.4.Until finished, the problem was a continuous worry to me.5.While working at the computer, the young man was listening to music over the radio all the time.《读写教程 I》: Ex.VII, p.59 1.Now that you are planning to move to Canada, you must try to adjust to a cold weather.2.He promised to help us to buy the house, but with a little reluctance.3.This is an important meeting.Please see to it that you are not late for it.4.He is an experienced businessman;he has engaged in foreign trade for quite a few years.5.She urged me to accept the new post, although the job is not very well paid.Section B.The Right Son at the Right Time Reading Skills:
1.They found the man.2.He reached the airport in time.3.The old man saw the young man(his son).4.The young man sat by the old man the whole night.5.A message came saying the real son was arriving.Comprehension of the Text 1.A 2.C 3.B 4.C 5.C 6.A 7.B 8.B
《读写教程 I》: Ex.XIV, p.69 1.locate 2.apparently 3.limp 4.interrupt 5.sole 6.collapse 7.occasionally 8.staff 9.inform 10.extend
《读写教程 I》: Ex.XV, p.69 1.sole 2.extend 3.staff 4.located 5.inform 6.interpret 7.collapse 8.occasionally
《读写教程 I》:Ex.XVI, p.69 1.The government has called for an immediate examination of the activities of the police.2.We used medicine and in a few minutes Mrs.Johnson suddenly came to.3.My father has a huge lot of magazines to which I return now and then.4.Whatever your reason, I shall hold to my idea that people should be allowed to have private lives.5.To our surprise the stranger turned out to be an old friend of my mother’s.6.He's not in the office;he's now on his way to London for a meeting.7.When setting out on a long walk, always wear suitable shoes.8.He was too disappointed by this lack of success to try again.Unit 4 Section A.How to Make a Good Impression
《读写教程 I》: Ex.II, p.79 1.We show our true feelings through unspoken communication, i.e.through our eyes, faces, bodies and attitudes.2.We can use such good qualities as physical appearance, energy, rate of speech, pitch and tone of voice, gestures, expression through the eyes, and the ability to hold the interest of other people.3.These books advise us to stride into a room and impress others with our qualities, to greet them with “power handshakes”, and to fix our eyes on the other person, which is often viewed as strange and sometimes offensive.4.We should never change from one situation to another, whether we are having a conversation, or addressing a garden club, or being interviewed for a job.5.He means that what they say does not match the way they look or what they do.6.The author believes that, if you agreed these are similar, you would keep your eyes on the lion, and would not look at your feet or at the ceiling.7.Look at those in the room and give a natural smile.8.He believes that it is we who can be ourselves at our best, not anyone else.《读写教程 I》: Ex.III, p.79 1.presentation 2.conscious 3.depressed 4.ranges 5.consistent 6.impressed 7.reaction 8.toencounter 《读写教程 I》: Ex.IV, p.80 1.are committed to 2.takes;seriously 3.absorbed in 4.focus on 5.made up his mind 6.driving me crazy 7.range from;to8.base;on
《读写教程 I》: Ex.V, p.80 1.It rained for two weeks on end, completely flooding the village.2.Running to catch the school bus, Sandy thought of her older brother Bill who was away at college.3.The bus arrived one hour late, causing me to miss the beginning of the game.4.The Marine sat there in the dimly-lit ward, holding the old man’s hand and offering words of hope and strength.5.Realizing he was too sick to tell whether or not I was his son, I guessed he really needed me.《读写教程 I》: Ex.VI, p.80 1.I was so excited about going away(that)I couldn’t sleep.2.The chairman became so angry with his secretary(that)he decided to fire him.3.She speaks English so well(that)you would think it was her native language.4.He was so frightened(that)he broke eye contact and looked out the window.5.His presentation was so interesting(that)everyone listened very carefully.《读写教程 I》: Ex.VII, p.81 1.Consciously or unconsciously, people show their true feelings with their eyes, faces, bodies and attitudes, causing a chain of reactions, ranging from comfort to fear.2.Think of your encounter with a stranger.Focus on the first seven seconds.What did you feel and think? How did you “read” this person? 3.You were committed to what you were talking about and so absorbed in the moment that you lost all self-consciousness.4.Public speakers often send mixed messages, but the audience believe what they see over what they hear.5.If you want to make a good impression, the trick/skilled way is to be consistently you, at your best.Section B.Body Language
Reading Skills:
1.Main Idea: People use other forms other than language for communication.2.Main Idea: We communicate with our body movements.3.Main Idea: The clothes you wear also communicate many things.4.Main Idea: Small ornaments you wear communicate many things, too.5.Main Idea: A wealth of information in body language makes snap judgments seem sound.Comprehension of the Text 1.D 2.C 3.C 4.A 5.B 6.B 7.A 8.D
《读写教程 I》: Ex.XIV, p.20 1.status 2.conviction 3.function 4.promoted 5.assumed 6.estimate 7.signal 8.judgment
《读写教程 I》: Ex.XV, p.20 1.account for 2.in part 3.is content with 4.at home 5.lack of;lack of 6.in relation to 7.At first sight8.pick up
Unit 5 Section A.The Battle Against AIDS
《读写教程 I》: Ex.II, p.104 1.More than 102,000 people.2.Women and youth in rural Southern communities.3.The spread of AIDS and government inactivity in stopping it.4.To reduce the number of AIDS cases.5.The people have a low literacy level in some communities.6.They make it simple and explain the risk of catching AIDS to their peers much better than adults.7.First, speak to your community in a way they can hear.Second, train teenagers to educate their peers.Last, redefine “at risk” to include women from different backgrounds and marriage status.8.Everyone should take part in the war against AIDS.《读写教程 I》: Ex.III, p.104 1.immune to 2.diagnose 3.implementing 4.combat 5.define 6.established 7.represented 8.regardless
《读写教程 I》: Ex.IV, p.105 1.regardless of 2.at risk 3.passed out 4.distracts… from 5.sign up 6.infected with 7.a solution to/for 8.provide… for
《读写教程 I》: Ex.V, p.105 1.the way he teaches English
2.whom I was expecting to stay with me 3.which was lost in the department store yesterday 4.where I spent my childhood with Mary 5.which the whole family considered a great honor
《读写教程 I》: Ex.VI, p.105 1.Despite his illness
2.Despite a lot of difficulties 3.despite his old age 4.Despite the bad weather 5.despite his hard work
《读写教程 I》: Ex.VII, p.106 1.We will do our best to help the girl infected with the AIDS virus to live longer, regardless of the cost.2.Please turn off the TV, because the noise will distract her from her homework.3.It was a long time before the company implemented the program to improve the quality of its goods because of lack of money and necessary equipment.4.When giving a lecture, Bob often prepared some pictures to illustrate how the situation mentioned in a text took place.5.An able and successful businessman is good at making use of all the resources to make money.Section B.The Last Dive at the Olympics
Reading Skills:
1.D;C 2.C;C 3.A;C Comprehension of the Text 1.D 2.D 3.B 4.C 5.C 6.B 7.D 8.D
《读写教程 I》: Ex.XIV, p.117 1.commenced 2.an intense3.explored4.Initially 5.adopted 6.triumph 7.spill 8.quit
《读写教程 I》: Ex.XV, p.117 1.prior to 2.confident in/of 3.in haste 4.find out 5.assist...with 6.for fear7.compete…for8.thrust … into
Unit 6 Section A.The Widow
《读写教程 I》: Ex.II, P130 1.The word “widow”.2.Because the quotation from Elizabeth Jolley exactly describes how she feels at that moment.3.She was near-sighted, and without glasses, she could not see clearly.4.We know that the couple’s colleagues and old schoolmates thought they were well-matched, so they were excited.However, the couple’s relatives and mothers were not satisfied with their marriage learning from the words “crying”, “offering pity” and “would have insisted they wanted only the best for their children”.5.The writer means that the husband and the wife loved each other because, whenever there was time and opportunity, they helped each other and showed concerns for each other.6.The words “worn, fading and kept for so long”.7.No.He was still in doubt about Aunt Esther’s identity.We can base our point on the phrase in his message “whether she came from heaven or a nearby town”.8.So long as the wife and husband work hard and love each other, they will live a good life and be happy.《读写教程 I》: Ex.III, P130 1.underline2.anniversary3.regarding4.curiosity5.restrain6.surrounded7.considerably8.responsibility
《读写教程 I》: Ex.IV, P131 1.with2.as3.from4.for5.for6.from7.from8.about/of
《读写教程 I》: Ex.V, P131 1.Whoever he is, I don’t want to see him.2.The business would be a success, whoever owned it.Or: whoever owned it, the business would be a success.3.Whoever has broken the window, I’ll take him to his parents.4.Whoever else objects, I won’t.5.Whoever else goes hungry, I won’t.《读写教程 I》: Ex.VI, P131 1.My colleagues and old schoolmates did feel happy for me when I told them I had a chance to go and study in London University.2.Bill does have some problem with his math class.3.She did go next door to help Mrs.Norton with her sick children.4.These words do convey her feelings at the moment.5.In the picture the bride and groom did feel shy before crowds of relatives and friends.《读写教程 I》: Ex.VII, P132 1.With the money given by his father,he could afford a house in the town nearby.(Or ….he could afford to buy a house in the town nearby.)
2.The young lady was so excited that she could not restrain herself from bringing up the subject of marriage.Or: … that she could not help bringing up the subject of marriage.3.I’m afraid you can’t see him today because he was sent on an important mission just an hour ago.4.When she was young,she used to store quotations from poems in a notebook.5.Whoever they are,they should take the responsibility for the accident/they should be responsible for the accident.Section B.The Trashman
Reading Skills:
1.I 2.F 3.B 4.A 5.H 6.D 7.E 8.G 9.C
Comprehension of the Text 1.A 2.A 3.A 4.D 5.D 6.A 7.D 8.C
《读写教程 I》: Ex.XIV, P142 1.boas t2.isregistered 3.philosophe r4.economis t5.headed 6.graduated 7.Frankl y8.retreat
《读写教程 I》: Ex.XV, P142 1.They made the rounds of the shopping center.2.I like the way the blue carpet goes with the golden curtains.3.She shouldn’t have married him as she looks down on/upon him.4.At the sound of the steps, he began to tremble.5.The man sat down and called for some beer.6.Contrary to what you might think, I haven’t met him before.7.He is a kind man and always has sympathy for the poor.8.You say I’m fired? Thanks.I didn’t want to stay at the job for long.Unit 7 Section A.Face to Face with Guns
《读写教程 I》: Ex.II, p.154 1.He looked at the street and pathway carefully to make sure nothing was unusual there.2.He managed to throw his house keys into a bush.3.Because they focus their attention on the guns rather than on their users during the encounter.4.Because he paid attention to the appearances of these two robbers on purpose.5.They might have committed a number of robberies in the area over the past few months.6.A river.7.They are bit by bit destroying the basic ideas we hold dear: our freedom to move about;the fruits of labor;our lives and those of people we value.8.He means that some day we will have to deal with these young men and try to find out the cause of their discontent.《读写教程 I》: Ex.III, p.154 1.cautious 2.exception 3.instinct 4.enlarge 5.unusual 6.offend 7.detail 8.sligh t9.foundation 10.additional
《读写教程 I》: Ex.IV, p.155 1.detail s2.foundation 3.offended 4.exception 5.enlarge6.slight 7.instinct 8.cautious
《读写教程 I》: Ex.V, p.155 1.attached to 2.Looking through3.hold dear4.pulling into 5.face to face with6.rather than7.out of control8.eat away
《读写教程 I》: Ex.VI, p.155 1.They should have their pay increased.2.I had my first book accepted for publication that year.3.George had his papers taken from him at the police station.4.I had my wallet stolen on a bus.5.The couple are going to have their wedding photos enlarged at the store.《读写教程 I》: Ex.VII, p.156 1.rather than to her daughter 2.rather than(use)scientific Latin ones
3.rather than leaving everything to the last minute 4.Rather than using the last of my cash 5.rather than increase pay
《读写教程 I》: Ex.VIII, p.156 1.The other day when I was walking along the street, I had my wallet stolen.2.When I go to work, I prefer taking a bus rather than driving and that morning was no exception.3.Some victims of armed attacks are seldom able to identify their offenders because their attention focuses on the guns, rather than on their users.4.The two robbers’ methods suggested that they might be the same men who had committed a number of robberies in the area over the pass few months.5.We hold dear our freedom to move about, the fruits of labor and our own lives.Section B.Should I Have a Gun? Reading Skills 1.Possible answer: For self-defense.2.Possible answer: She is afraid that she might kill someone, an act much more harmful than just injuring.3.Possible answer: According to the following paragraphs, the writer feels uncomfortable about the imagined robbery because she unfairly imagined the robber was a black man.4.Possible answer: According to common sense, a robber must be physically strong.Females are considered too weak for that and black men are often thought of being strong in the physical sense.5.Possible answer: A neighborhood with a bad name because of its frequent happenings of crime or violence or safety problems.6.Possible answer: No.Killing a human being just because of money is a shame to the writer.7.Possible answer: Locking the doors at the sight of a black man is really insulting.8.Possible answer: This means that the robber takes away the money and no violence happens to either side.Comprehension of the Text 1.C 2.B 3.C 4.B 5.C 6.B 7.A 8.C
《读写教程 I》:Ex.XV, p.166 1.intention 2.endanger 3.violence 4.dominate 5.possibility 6.omit 7.confronted 8.affected
《读写教程 I》:Ex.XVI, p.166 1.is… intended for 2.be capable of 3.At the sight of 4.Pointing…at 5.be immune to 6.keep …from 7.believe in 8.die for
Unit 8 Section A.Birth of Bright Ideas
《读写教程 I》: Ex.II, p.178 1.Good ideas come from the unconscious.Psychologists use the term to describe mental processes which are unknown to the individual.2.No.All of us have experienced the sudden arrival of a new idea, but it is easiest to examine it in the great creative personalities.3.He was sick and could not sleep for noise without and fever within.4.No.He had been occupied with the idea of the “Ring” for several years, and for many months had been struggling to make a start with the actual composing.5.The rush and roar of water had become music and the orchestral opening to the “Rhinegold” had at last taken its shape within him.6.The unconscious mind at the moment of creation knew nothing of the actual process by which the solution was found.A new concept may suddenly explode into consciousness.7.In the example of Henri Poincare, we see the conscious mind actually watching the unconscious at work.8.Dream plays an important role.Descartes was able to make the discovery with the help of his dream.《读写教程 I》: Ex.III, p.178 1.sources 2.stable 3.surged 4.reasonable 5.exemplifies 6.intense 7.flung 8.enthusiasm
《读写教程 I》: Ex.IV, p.179 1.taken the shape 2.responsible for 3.depend on 4.representative of 5.at work 6.arrive at 7.Write down 8.occupied with
《读写教程 I》: Ex.V, p.179 1.It is easiest to examine the sudden arrival of a new idea in the great creative personalities, many of whom experienced it in an intensified form.2.The Gaels’ offspring are the modern Scots and Irish, some of whom still speak the Gaelic language.3.George explained that this was the official dress for taking examinations, many of which were held in June.4.At last the miracle happened, for which his unconscious mind had been seeking for so long.5.The conscious mind at the moment of creation knew nothing of the actual processes by which the solution was found.《读写教程 I》: Ex.VI, p.179 1.The more books a man reads, the more knowledge he will have.2.The more he thought about it, the less he liked it.3.The smaller the house is, the less you have to pay for it.4.The more dangerous it is, the more excited he feels.5.The more you talk in English, the more progress you will make.《读写教程 I》: Ex.VII, p.180 1.She was filled with pity for the poor diseased baby.2.He who would search for jewels must dive below.3.I intended to go to see a film last night, but it rained.4.There was a flood of complaints about the poor service at the restaurant.5.Medical tests established that she was in good health.Section B.Ways of Increasing Creativity Reading Skills B.1.A 2.B 3C 4.C 5.A
Comprehension of the Text 1.A 2.B 3.A 4.C 5.C 6.B 7.C 8.A 《读写教程 I》: Ex.XIV, p.191 1.reveal 2.expand 3.evaluate 4.fertile 5.productive 6.impulse 7.reach 8.transferred
《读写教程 I》: Ex.XV, p.191 1.right away 2.Acting upon his advice 3.came John’s way 4.at once 5.set the motor in motion 6.took up 7.took advantage of 8.back and forth
Unit 9 Section A.Looking to the 21 Century
st《读写教程 I》: Ex.II, p.205 1.We ourselves or our actions determine our future.2.He found that he could predict the performance of tested volunteers from the strength of the brain’s electrical activity.3.They will depend more on computers in their medical diagnosis and treatment.4.Yes.With computers, drivers know where they are, what kind of problems their car engines have, how to get to the nearest places of repair, and at what cost to get the needed new parts.5.Through computer connections, students in the future will get worldwide resources from such sources as museums, libraries, databases, and other science facilities all around the world.They can also get assistance from teachers and fellow students around the globe.6.Information and specialists will be more important to the success of a business.7.Yes.There are two reasons for this: first, governments and businesses now realize the importance of environmental protection;second, they are taking actions to protect the environment.For example, many European countries and the United States check automobiles for gas and smoke emissions.8.On one hand, they prescribe pills for them;on the other, they require them to focus on healthy lifestyles by changing diets and using more exercise as means to keep well.《读写教程 I》: Ex.III, p.205 1.performance 2.policy/policies 3.survive 4.tension 5.interactive 6.career 7.profit 8.advertisement
《读写教程 I》: Ex.IV, p.206 1.on/upon 2.out/over 3.about 4.for 5.for/up to 6.on 7.through/from 8.up
《读写教程 I》: Ex.V, p.206 1.Should you fail to solve the arithmetic problem, come to me.2.Should your car break down, change to a bus.3.Should a serious crisis arise, the public would have to be informed of what it means.4.Should you fail in the exam, your parents and teachers would not blame you.5.Should you change your mind, no one would say anything against it.《读写教程 I》: Ex.VI, p.206 1.The poor teaching facilities make it difficult for teachers and students to have proper teaching and learning.2.Lack of money makes it hard for one to start up a new business.3.Frequent computer analysis makes it possible for a manager to tell whether a worker is performing well in his work.4.The Internet makes it easier for shoppers to order their groceries at home.5.The new teaching building makes it
possible for the university to admit more
students this year.《读写教程 I》: Ex.VII, p.207 1.In the 21st century people will order their goods at home through the Internet and have them delivered.2.The increase in information and knowledge about management will be more important to top managers.3.As smoking advertising is banned in many areas, smoking cigarettes will be under siege.4.Eight out of every ten students will use sources such as museums and science facilities in doing their homework assignments.5.It is what we do and what we do not do that determine our future.Section B.Trends for the 21st Century Reading Skills B.!.B 2.B 3.A 4.B 5.C 6.A
Comprehension of the Text 1.A 2.B 3.D 4.B 5.D 6.D 7.C 8.A
《读写教程 I》: Ex.XIV, p.218 1.available 2.decline 3.accomplish 4.inhabitants 5.conclusions 6.breakthrough 7.outstanding 8.tends
《读写教程 I》: Ex.XV, p.219 1.posing 2.trends 3.on our planet/on this planet/on the planet 4.wash away 5.utilize 6.consider nuclear energy too expensive 7.altered 8.be involved in/involve ourselves in
Unit 10 Section A.Being Honest and Open 《读写教程 I》: Ex.II, p.230 1.Because, as the saying implies, one’s actions demonstrate whether one is honest or dishonest.2.Integrity involves having a personal standard of morality and boundaries that does not sell out to convenience and that is not relative to the situation at hand.3.It is in short supply and getting scarcer.4.They are:
1)Stand firmly for your convictions when confronted with personal pressure;
2)Always give others credit that is rightfully theirs;3)Be honest and open about who you really are.5.It tells us that when you know you are right, do not give up.6.It means that one should always give other people the praise that they merit.7.Because they lack genuine core values.8.They are self-respect and a clear conscience.《读写教程 I》: Ex.III, p.230 1.convenience 2.clarify 3.demonstrating 4.genuine 5.assured 6.ensured 7.conscience 8.progressively
《读写教程 I》: Ex.IV, p.231 1.out 2.in 3.of 4.for 5.on / upo 6.of 7.in 8.for 9.on
《读写教程 I》: Ex.V, p.231 1.Where I live there are plenty of sheep.2.Your coat is where you left it.3.I will go where you go.4.Where conscience remains integrity stays.5.Where he appears laughter can be heard.《读写教程 I》: Ex.VI, p.231 1.The article deals with what the author calls “generation gap”.2.He is lost in what I call “blind happiness”.3.The children are playing what they call “cat-and-rat”.4.She is suffering from what experts call “feeling cancer”.5.There is appearing what I call “sandwich generation” — people who are struggling to care for both their children and their elders while trying hard to hold their jobs.《读写教程 I》: Ex.VII, p.232 1.You have to either go out with us or stay at home.There is no middle point.2.The teacher gave credit to the students who had studied hard and done well in the exam.3.Where I work there are plenty of computers.4.In other words, be yourself and face reality, but don’t sell out to convenience.5.Those who lack genuine core values always rely on external factors——their looks or status——in order to feel good about themselves.Section B.Web Site Resources:The Best Aid for Cheating? Reading Skills 1.G 2.F 3.A 4.H 5.C 6.B 7.D 8.E
Comprehension of the Text 1.D 2.A 3.C 4.C 5.A 6.D 7.C 8.B
《读写教程 I》:Ex.XIV, p.244 1.strategy 2.inclined 3.readily 4.contemporary 5.semester 6.perceiving 7.ultimate 8.appropriate
《读写教程 I》:Ex.XV, p.244 1.handed him over to2.did the trick3.have access to4.Regardless of5.make the most of her freedom6.hailed her as7.for free8.sort of