第一篇:突然想写点东西,以纪念我的爷爷
突然想写点东西,以纪念我的爷爷。却不料揭开了一个盖子,发现一埕家族史的陈年佳酿,熏得我都快要醉了。弟弟说,他说哥你写一本书吧。我掂量掂量,觉得还是先写一个小散,作为单独的纪念,也或许将来真的成了一本书的序也未定......我的早年生活,大概都埋进书堆里了。又因为父亲去世得早,所以父系家族的历史于我一直都不甚了了。甚至许多家事,别人说起,连我都很惊讶。甚至一度,连故乡都很陌生。然而上天终究是给了一条后路的,以供我“寻根”,那就是一年一度的清明祭祖。
依稀记得,始自童年的“寻根”,正是我和弟弟屁颠屁颠跟在宝山伯伯或者黄励姑妈的后面,回家乡去做清明„„
那一趟趟故乡行,因为年代久远,记忆,已经斑驳重叠。
同一样的,是大海、长堤、白沙、密匝匝的木麻黄和细叶桉,鞭炮把每一条乡间小路都炸红了„„
同一样的,是在岛国的中心地带,那至今人头涌涌的“东山墟”„„穿过这个交通枢纽,我们常常需要去瞻仰三个地方,一是位于“龙池村”的祖屋,一是位于“东山墟”的“觉民小学”,还有一处稍远,远离了尘嚣的所在,是由重重桉树层层拱卫着的祖坟。
这一切,全部和一个名字有关,而这一个名字,于我,却曾经是那样的陌生——黄必开。
黄必开是谁呢?
我后来知道了,他是我爷爷。我更后来知道了,他是东海岛荣名最盛的学校——觉民小学的光大门户者,1938年接校长印,1942年创办觉民中学。
眼前突然铺开了这样的画卷:
那是烽火连天的岁月,苦难的祖国不仅“革命尚未成功”,此刻还卷进了抗日救亡的激流中„„站在这黎明前的南中国海疆,一位有识之士奋然举起了一面“教育救国”的大旗,这旗帜正与大教育家陶行知、黄炎培等人遥相呼应着,又于海风呼啸中咧咧作响着„„
这是多么浪漫的历史!尤其这历史的主角,竟是我的爷爷。
作为孙子,我当然是要满心欣慰的。
见识随着年龄渐长,更多的史料又被了解到。下面就让我借别人见证过的历史,来重塑一下我的爷爷吧:
“黄校长名必开,字超然,1904年出生于湛江市东海岛龙池村的一个书香世家。祖父名黄修伍,是清朝的贡生,曾任教于东海书院。”
这一句是从觉民中学校史上纪念我爷爷诞辰100周年的文章中抄过来的。后面是:
少孤,家道中落,孤身赴广州求学。35年毕业于国民大学,并留该校附中执教。随后抗日战争爆发,38年10月广州沦陷后,携续弦后妻重返故乡东海岛。
——这里说的是爷爷的早期历史。无非是说他少有大志、学有所成也。其中却有一个伏笔,一段最富传奇色彩的、冥冥中的命运伏笔,正“埋伏”在他返乡时所携带的那个年轻的妻子,亦即我们的祖母身上。
关于祖母,弟弟写道:
“老人和我说起爷爷娶阿嫲的时候也是很搞笑的,说阿嫲是被爷爷骗回来的,阿嫲当时好像是个刚毕业的学生,也不知道是怎么的爷爷就带着她回到湛江,爷爷骗她说湛江和广州差不多,到了湛江玩了几天,上了一叶扁舟漂洋过东海岛的时候才知道苦也„„”
但我注意到时间是38年的10月,那是广州沦陷于日寇的日子。常理来说,大城市的人此刻正拼命向乡下逃亡。阿嫲随爷爷千里投荒(当时的东海岛正当得起这个荒字呢)应该是有其历史背景的。但我仍然赞赏弟弟的诙谐说法,似乎这幽默中能嗅得到更真实生命的气息。
先按下阿嫲的事不表。且说爷爷重返东海岛之后,便掀开了他的人生最辉煌的篇章:
觉民校史形容他“他的抗日爱国精神和个人才华深受东海岛人民群众爱戴。因而,他被东海岛人民和地 下党领导人推荐,聘为觉民小学校长。”
这个觉民小学,前身正是前面提到的东海书院,始建于公元1745年(清乾隆十年),1928年改为小学,1938爷爷为其改名并亲书校名“觉民小学”。此刻国难当头,教学的目的正在于“唤醒群众”。那么,用什么去唤醒呢?须要用知识,信仰,以及自身的品和行。孟子则说用“先知”去“觉后知”。大概正是综合这些意思,爷爷又为校门题写了“斯道觉民”四个大字——而这,也正是觉民小学这个名字的含义和来历也。
这里还要明确一点,那时当校长跟现在是迥然不同的,那是很苦的差使。首先一切从零开始,连老师都要自行延请,连学生都要自行开发,总之就没有什么现成的;其次,办校经费是困难的,要“发动广大群众献捐”,还要“提高教师待遇,为家庭困苦的学生减免学费”,以及“亲自带头不领薪酬达一年”等等;尤其要命的,那是个革 命的年代,保不准那些血气方刚的学生随时会被“当局”抓去那么一两个,那么,校长就要以自己的声誉甚至人头去做保释,等等„„即使这样艰苦,整个教学工作还是开动起来、如火如荼了„„
现在看来,爷爷的事业是巨成功的:
他于1938年接手时,整个小学差不多就是一个烂摊子。但是,普罗大众所急需的基础教育楞是被他搞好了。到1942年他又创办了觉民中学,并使后者成为了“东海岛的最高学府”,“很多学生以能来这里读书而自豪”。很多当年的觉民学生,如今已经走遍世界„„
在他的民主执教下,37-46年九届小学(包括45-49年四届中学毕业生)共410人,其中战争年代参加革命的有350人,革命率高达85%。
1945年日本投降,国 民政府接管觉民学校后于46年曾一度逼走了爷爷,但它的倒行逆施引发了全校师生的罢 课抗议,学校因此居然倒闭。到49年秋,爷爷又已经“复出”,“重任觉民中学校长,负责复校工作”,以迎接新中国的诞生„„
„„
历史回顾到这里,突然发现后面没有了“历史”资料。
为什么呢?因为历史在这里突然来了一个凶狠的变奏„„关于这个,觉民校史只有一句——可惜受极 左思潮的迫害而含冤辞世。
这样,再前进一步,就踏进了我们家的“断代史”了。
所谓“断代史”,那意思大概是因为年代久远而被忘却或难以取证的历史吧,我们却因为不想回忆,未敢忘却。
我自小的记忆,就只有外公,没有爷爷。迤俪到了1977年,我需要去上小学了,需要面对人生的第一份履历表了,才发现连老师都很惊讶,依稀记得那天,这个老师和我的母亲就从学校谈到家里,又从家里谈回学校,直到夜幕降临„„我现在知道她们所谈的内容了,即使是猜也猜到了„„
我自小的记忆,就知道家里有一个很重要的人是“含 冤九泉”的。但直到1981年,我才知道那个人是我的爷爷,因为他在这一年被平反 昭 雪了。但直到今天,我才知道,爷爷的长女,即我前面提到的黄励姑妈,在爷爷被平反当年就赶回故乡,却已经连他的尸骨也没能找到„„
我自小的记忆,就知道家里有一个大名人,逢回到东海岛做清明或者过年例,就有村里的老族人,用我已经基本听不懂的雷州话说起我的爷爷,一说起眼泪就哗哗地流„„据说大批 斗的时候,本村里的人是舍不得的,却是邻镇外姓的人,那些嫉妒爷爷祖宗积德的农民乘机下的毒手,其实是非常封建的报复„„
我后来当然是明白了的:极 左思潮„„
所以曾经一度回到东海,心情就格外沉重。所以,曾经一度,对爷爷唯一的遗赠、那间位于龙池村的祖屋,产生异常感触的凭吊。
那间位于龙池村的祖屋,事实上也正默默替我们家收藏着那无声的历史„„
那间屋子,我去仔细看过了的,那是很平常的两层楼房:
土木结构,尖顶横梁,墙壁是用夯实的大泥砖来砌的;屋子外围围一个小院子,中间的空地按农村的习惯,自然是可以放养鸡鸭的;然后是房子内部,进门就是客厅兼饭厅,左右各有一间小厢房,整个平面就一个“四”字。我感觉比较奇怪的,是整个房子几乎没有什么“纵深”,藏不住任何秘密,也似乎没有任何秘密需要隐藏。或许那年代、在经历各 色运 动之前的人本来就是这样“光明磊落”的;然后是二楼,由客厅左侧靠墙的木板楼梯上去,上面只有左右两间厢房,脚下是木地板,而中间对应楼下客厅的位置是空的„„
我去的时候,那间房子用鼻子都能嗅到农村特有的气息,楼下仍然被生产队占去做着牛棚;我去的时候,那道木板楼梯已经吱呀作响,房子里已被洗劫一空,一派人去楼空的萧瑟„„
于是,我只能凭别人的回忆去回忆:
与我父亲同父异母的黄励姑妈正是出生在这里的,她唯一温馨的记忆是:“房子后面曾经有很大的果园”„„后来我们的阿嫲就从广州过来了,听说她经常想娘家就经常哭,一直哭,一直哭,把眼睛都哭瞎了„„然后父亲、小姑姐就陆续出生了,也出生在这间屋子里„„然后,突然就有什么大事发生了吗,是的,新中国有如旭日一样喷薄而出„„
而黎明之前,这间屋子里居然还发生过一场荷枪实弹的敌我谈判呢——雷州地委书记沈斌“派出谈判代表王悦炎同志与东海岛伪区长赵震东谈判”,并找爷爷做中间人——“黄校长把谈判地点选在了自己的家里”,并“在谈判会议上致辞说:识时务者为俊杰”,最终“促使东海岛伪区长赵震东率部起义,东海岛得以和平解放”„„
当然,回忆还有最后一幕,却是黑色的,听说,爷爷最后的归宿也是这间屋子„„
那时,姑妈们都已经远嫁四野了吧。那时,父亲也还小吧,据说他那时正在湛江市的培才中学读书呢,批 斗大会也曾把他给抓了回来的,因为年龄还不够做反 动派,就又“放生”了;此外,一同躲过灭顶之灾的,还有我可怜的阿嫲,和我可爱的小姑姐„„
在我还懵然未知时,我时常突然揪心想到,我这些劫后余生的亲人们,后来是怎样活下来的呢?
答案就在我们家那一段“断代史”的“续史”里„„
这我所称之为“续史”的这一段,弟弟说“够喝二壶的了”,而我,同样难以抑制地微微激动着,甚至敲到这一行也不知道停顿了多少次,徘徊低吟,踌躇再三,怕就怕敲下来的文字,把握不了人生的真实、浑厚和精彩。弟弟怎么说?富于传奇色彩。
爷爷撒手不管了之后,他的历史是这样被续写下去的:
第一笔是冥冥中为我们一家埋下命运伏笔的阿嫲“写”的。她在爷爷冤死的当夜,抱着幼年的小姑姐、牵着我们未来的父亲,开始了凄凉的逃亡„„
据说她就是这样逃到了湛江市赤坎。以前爷爷在这里是有过一处门面房的。但凶狠的敌人随即又已经追赶过来,把爷爷的财产全部没收了,也把阿嫲和她的一双小儿女赶出了路边„„这是什么样的景观呢?电影里有过的“头插草标、鬻儿卖女”也没有这可怜„„
这时候,围观的人民群众越来越多,其中也不乏好心人的,但那个年代,谁敢收留一家身份有问题的人呢?正在大家可怜声声时,突然居然站出了一个满脸沧桑的瘦削男人,这个男人膝下还带着一个活泼可爱的小孤女„„于是,接下来的一幕就很有点水浒的味道了,男人大概是这样说的:
“要不嫌弃就去我家里住下,我不怕你的出身问题,因为我家代代贫农。”
„„
呼,原来“头插草标、鬻儿卖女”还是真的有的,而不是我以为只是母亲为了教育我而编造的;呼呼,原来水浒还是真的有的,而不是作家为了良心的安慰而编造的„„
现在接着说历史。这一笔补写到这里,冥冥中的上天,居然还觉得还不够鬼斧神工。接下来是这样的:男人带着他的孤女,加上阿嫲带着我们未来的父亲和小姑姐凑合成了一家人,住到了男人自己搭建的蜗居里„„随着时光荏苒,双方的孩子都长大成人了,我们未来的父亲还“考取了功名”(属于牛比的老三届)。这时候,突然传奇又被刷新了:父亲毕业后回家的第一件事,就是向全家宣布他要娶他那青梅竹马的恋人、异父异母的妹妹,就是那个男人原先的孤女——也就是我的母亲啦!
历史至此,还了我们家一个甜蜜的亲上加亲。
历史至此,总算当得起“曲折、前进”这一套所谓的辨证法„„
写到这里,突然很想问问历史究竟是谁写的?究竟“谁在主宰历史”?
伟人曾经含糊地说是人民。宿命论者说是老天爷。强者则认为是超人。
但,我只想做一点朴素的理解。
综观爷爷的人生,综观我们家由爷爷肇始的家史,我认为,人的历史本来是人自己写的,每一个个体都在书写自己的历史,万幸与不幸都在于,这些历史又在互相影响互相作用着——所以万幸与不幸又都在于,我们每一个人、每一个组成“人民”的个体,是否是本着“良心、同情心”去书写的?!
本着“良心、同情心”去书写,人生即传奇。
谨以此文,纪念我的爷爷。
2007-4-24广州金古楼。
补记:2005年,东海岛觉民中学盛大庆祝我爷爷的百年诞辰,并设半身铜像一尊以资纪念。我却因琐事未能到会,十分引以为憾,谨追记本文,聊表寸心。
第二篇:爷爷,我想对您说
爷爷,我想对您说
有一次,我看见爷爷在抽烟,我劝他别再抽,他装作没听见。
爷爷啊,您为什么不肯戒烟呢?难道您不知道我们每当听到您不停地咳嗽,心里是那么地疼痛吗?难道您不知道我们所做的一切都是为您的健康着想吗?
我们全家人都曾经在您的房间多个地方贴上黄色的纸条。纸条上面都写着宣传戒烟的句子,像:吸烟对身体有害、为了他人的健康,请不要吸烟等,但你却把纸条上的句子改换成饭后一根烟,快乐似神仙。您到底知不知道我们看见了您改换的句子后,是有多么伤心呀?
还有一次,爸爸的一个同事因吸烟得了肺癌而去世,我们又再次劝您戒烟,但您只不过说了好啦好啦,便回到房间去了。
写到这里,我的眼泪也快流出来了,希望爷爷您不要再吸烟了,好吗?
第三篇:习爷爷我想对您说
习爷爷我想对您说 四.一班
张云中
习爷爷,我想告诉你我家乡这几年的变化,我的家乡是农村,这几年发生了翻天覆地的变化。当你走在晚上的街道上,街道干净极了,街道两旁的路灯像一个个珍珠闪闪发光,美丽极了。车辆来来往往,川流不息。商店里热闹非凡,货架上摆着各式各样、琳琅满目的小吃。我还听老家的叔叔说:“以前这里人多地少,山上能开荒的都开来种花生、黄豆等旱地作物,如今大家响应党的号召,退耕还林了。以前农家的菜盘子是见不着肉的,一日三顿吃咸菜萝卜。如今每天都能吃上新鲜的肉。衣服也不像从前一样一年一套,现在衣服多得很。旧的还没烂,新的又买了。据奶奶介绍,以前人们都以种田为生,但是田很少,人很多,经常是吃了一顿饭,就没下一顿的粮食,只能饿着肚子。门前只是一条很窄的土路,遇到下雨天,事情就不好办了。人们不是骑自行车,而是抬着自行车走路。十分的困难。现在,路越来越宽阔了,汽车也越来越多了。
我的家乡在变化,我的祖国也在变化。希望家乡会变得更加富裕,祖国能变得更加富强!
第四篇:钱学森爷爷我想对您说
钱学森爷爷,我想对您说
是谁?为新中国的成长做出了不可估量的贡献;是谁?成为新中国归国人员中最具代表性的建设者;是谁?是新中国唯一的国家杰出贡献科学家„„是他!他就是我敬爱的钱学森爷爷。
钱学森爷爷,在中学时代,您就立下了要用所学知识报效祖国的志向;当您看到抗日战争中我们祖国的航空力量太弱,您就决心努力学习掌握飞机制造的尖端技术„„您到美国师从“超声速时代之父”冯·卡门教授,年仅36岁的您就被晋升为麻省理工学院教授,您的导师冯‧卡门评价您:“我发现他非常富有想像力,他具有天赋的数学才智„„他帮助我提炼了我自己的某些思想,使一些很艰深的命题变得豁然”,你没有沉迷于鲜花掌声,而是锲而不舍,钻之弥坚。回国前夕,您和导师告别时,导师翻看了您的新著《工程控制论》时,也不禁发自内心的说:“你现在在学术上已经超过我了”„„
钱学森爷爷,我想对您说,您立志为国,报效祖国;您努力学习,超过了自己的导师,为我们中国人争了一口气,是我们学习的好榜样。
钱学森爷爷,您学有所成后,在美国享受着优厚的待遇,有富裕的生活和优越的工作条件,可您一刻也没有忘记我们的祖国,您说:“我姓钱,但我不爱钱。”为了断你回国的意愿,美国移民局移民局抄了你的家,拘留了你,没收了你的行李,包括800公斤的书籍和笔记本,美国海军部次长更是恶狠狠地说:“一个钱学森抵得上5个海军陆战师,我宁可把这个家伙枪毙了,也不能放他回红色中国去!”五年过去了,您终于踏上了祖国的土地,您对记者说:“我一直相信,我一定能够回到祖国的!”„„
钱学森爷爷,我想对您说,一些人是费尽心思想留在富足安逸的美国,而您却要冲破重重阻力要回到一穷二白的祖国,您对祖国的一片赤诚是我们学习的好榜样!
钱学森爷爷,你回国后,为了集中精力搞科研,一辈子 “专门当副职”,您说,我是一名科技人员,不是什么大官,那些官的待遇,我一样也不想要。您在应用力学,喷气推进与航天技术,物理力学等许多领域都取得了卓越的成就。您却说:“我本人只是沧海之一粟,渺小得很。真正伟大的是中国人民,是中国共产党,是中华人民共和国!”
钱学森爷爷,我想对您说,您以科学为重,贡献卓越,却这么谦虚,真是我们青少年学习的好榜样!
钱学森爷爷,或许,只有感动中国组委会对您是比较恰当:在他心里,国为重,家为轻,科学最重,名利最轻。5年归国路,10年两弹成。他是知识的宝藏,是科学的旗帜,是中华民族知识分子的典范。
钱学森爷爷,我想对您说,您是我一生学习的好榜样!
南宁市宾阳芦小238班李逸琰指导老师张秋芳
第五篇:爷爷我想对你说
爷爷我想对你说
慈母严父,但是我们家里有一个人对我即是无私的爱也是严厉的爱还有温柔的爱,那就是我的爷爷。爷爷对我的爱不亚于爸爸妈妈对我的爱,而对于有些话我一直很想对您说但是我却不知道如何开口,开了嘴又扭头走了不了了之,而今天我想把对您说的话以书面形式写出来。
爷爷,我知道那么多个外孙中你最宠爱我,不管我成绩好不好你都比较偏心我有好的东西都想着我先,等我吃开心了你也就开心了,你把我的喜怒哀乐都看在眼里我一有心事你就过来跟我聊天,所以有时候我经常愿意跟你说话把一些事情告诉您。其实啊我知道你比较宠我是因为我最会撒娇,当我想要零花钱或者东西时都会冲你撒娇,而且我嘴巴经常跟吃个糖一样的拍你们马屁逗得你们开心。
慢慢的我觉得你身体大不如以前了经常咳嗽而且胃也不好,总是吃药。爷爷啊有时候我也好心疼你,我希望你可以长命百岁希望你可以看着我长大,我永远爱您。
奇异校园
“今天就讲到这里,下课。”一听到“下课”这个超级敏感词,我就真的做梦方醒了......我们校园的下课时间是30分钟,今天我就带上你们好好逛一逛。一出教室门就是电梯,入口和出口只有10厘米,我平躺着从狭窄的电梯经过,对面是一个熊圈。一个人对我说:“这只熊不会咬人,它那里到咱们这有好几千米呢。”哟,这么来算,跳下去也得几分钟呀。突然,警铃响了:”全体学生赶快撤离,5分钟后将发生地震!”大家争先恐后的往外冲,我想:”这头熊也挺可怜的呀,反正还有五分钟呢,先救救它吧。”于是,我跳下去了。时间就这么一点一滴的过去了,当我的呼噜停止的那一刻,我终于落地了。于是我左手抱着熊往外跑。因为地震,我只能走台阶。这时,墙面已经开始倒塌了。有位同学撞到了胳膊,撞断了!令我不可思议的是:她断掉的胳膊竟然变成了巧克力棒!我不能见死不救,我用右手抱着她走,走着走着,又发现一位同学的腿被撞断了,还变成了奶油蛋卷,我只好背着她走。真没想到,连我都不知道自己有这么大的力气!
终于,我们逃出来了。校园像没有引力似的把破碎的石块吸到了天上。我把巧克力棒送进了“食物休养院”,把蛋卷妹扶上豪车,送她回家,她给了我4块金砖,我还没等答谢她,熊就把金砖给吃了!这只熊真有趣,不吃人,竟然吃金砖!
这个校园是不是很奇妙?要是真有这样一个校园,该多有趣呀!
游泳记
一天,我们一家四口去海悦游泳馆去游泳,让我说说吧!我们坐的车去海悦游泳馆游,到了那里我们买了票去了更衣室,爸爸说我等一下去外面等你们,我们穿好了衣服,找到了爸爸,我们
不知道牫们能不能站到水面,让我们先套着游泳圈,我们下水后,我发现我能站起来,而妹妹只好套着游泳圈了。我和我爸爸比赛谁游的远,我拼命游最后我第一,我非常开心,妹妹还不会游泳,我和妈妈教她怎么游妹妹会了点后,我和爸留妹妹比赛谁在水下久谁就胜!因为安全,所以爸爸抱着妹妹,后来又是我第一,我非常开心一直在大笑,后来我和妈妈又教了下一个动作让妹妹学,后来,妹妹会了妈妈和爸爸让开了一小段位子让妹妹从妈妈这游到爸爸那,她学会了,我们玩了一下,爸爸的秘书过来了,说公司有事只好回去了,我们又共更衣室把衣服换了,坐着我们保镖开的车回家了,虽然时间短可我们还是很开心,回去后,爸爸回了公司,我们都累了,我和妹妹的私人保镖为我我和妹妹的房间整理好,我们家的厨师也把饭菜给做好了,我们吃完饭,回自己的房间里,我和妹妹的是双人床我睡上面,妹妹睡下面,快睡时我们一直都在想游泳的时候,我们就这样睡觉了。