第一篇:我更爱你备受摧残的人生的杂文随笔
文学理论课上,老师为我们放映了许鞍华的电影《黄金时代》。早在高中,我就曾读过萧红的《生死场》,也大致了解过这位颇具传奇色彩的女作家,她冷峻的、不急不缓的文字,坎坷的、颠沛流离的人生,戏剧的、混乱纠结的爱情,在她逝世后多年,仍然为人们所好奇,所探索。
本来,对于这部宣传时号称大制作的文艺片,我是很期待的。可惜,三个小时的长篇观影,并没有给我带来想象之中的那种感动。甚至,遗憾地说,我觉得它并不像文艺片。
提到萧红,绕不开的是她的著作和她的感情。萧红本人也深知,自己当时离经叛道、纠葛不清的爱情必然是后世人们猎奇的焦点,可她还是希望,“如果可以,能不能更多的记住我的作品。”
是的,作品,一个作家最本身的代表,能使一个作家被记住的最重要的凭证。我本以为《黄金时代》能不落巢窠,能用一种虔诚,用画面与镜头为我们还原萧红的心路历程——不是说不能有爱情,我想,萧红的爱情恐怕只是她生活的一部分,是她对于人性思考的一部分,甚至我认为不是主要部分,因为使她成名的著作几乎无关爱情。
在一开始,那苍白无力、贯穿始终的叙述就让人冷了心,我们想看到的,是人物镜头层层推进而带来的自然叙述,不是机械的念白;整部电影时不时出现的人物讲述使得人神思分离,本该是演绎者,突然就变成了讲述者,这根本无法使人全身心地投入观影;并且,纵观全片,我都没有发现有萧红经历生活苦难的思考,没有内心的独白,没有真正从萧红身上来剖析来反映。她和萧军的初见同居直至关系恶化,每一步都显得如此突兀不堪;她和鲁迅的交流探讨,在电影里显得生硬而客套,怎么看出,这个萧红给萧红文学之路最大影响的人对她文学上的、生活上的帮助?许广平说,萧红写苦难,偏偏能写得那么深重,是怎么深重?为什么深重?后来的萧红遇见丁玲,遇见未来的丈夫端木蕻良,遇见那个在生命最后陪她的骆宾基,究竟给她带来了什么?
我所爱的萧红,是她在《呼兰河传》里,在《生死场》里,用顾影自怜而又悲伤的笔触为我展示的那个世界。也许是无爱的童年,轻率的少年以及颠沛流离、不断被抛弃的成年造就了她文字的苍凉。呼兰河,是她记忆的北方小镇,有着一片多彩的风土画,那里的人们既善良又愚昧,带着讽刺,却又使你无法不憧憬那一方天地,因为展现在书里的人物是那么真实。仿佛,随着萧红的叙述,我们真的到了她笔下的家乡,尽管忧郁,却忧郁地美丽。这种美丽,也可以看做是一个弱女子的坚韧吧,面对日寇的横行肆虐,她笔下虽然愚昧的农民开始觉悟,开始抗争,誓死不做亡国奴,坚决与侵略者抗争到底。这,是萧红的含泪与不屈。
整部影片最打动我的是结尾,是很多人都喜欢的那个场景——童年的萧红和最爱她的祖父,一起在有着阳光、微风的菜园里,祖父漫不经心地劳作,年幼的萧红天真烂漫地玩耍。耳畔,是一个女孩挥着水瓢大叫着“下雨了下雨了”的清脆笑声,眼前,是一片碧绿的菜畦与纷飞的蝴蝶。我不知道,在生命中最后一刻,写下“不甘,不甘”的萧红,脑海里想的,是不是这般无忧无虑的画面?可倘若没有此后的曲曲折折,她又怎能饱尝人间冷暖,看穿世态炎凉?她美丽而忧伤的文字,是因为她备受摧残的人生。我爱萧红的笔触,爱的不是她童年的欢乐,不是她惊世骇俗的爱情,爱的是她备受摧残的人生,是她历经苦难后柔弱却倔强的坚强。
第二篇:很爱很爱你杂文随笔
上午老大说他前几天看见了刘若英的新书,打算带给我,回头找不到了。
我一个人哈哈笑了半天。
说,她目前只有新电影要上映,新书是没有的。
喜欢刘若英这件事早就不是什么秘密了,至少有我朋友圈,微博,以及QQ的人都知道。
前两年每次去看演唱会的前夕总要提前跟老大打声招呼,不然假期是没有的。他总是说,好的,趁着年轻多恣意妄为下也是不错的。
而爸妈也总是在周末看完我朋友圈怪异的定位时会打个电话追问我在哪?
实话实说,在某某地看演唱会。
他们一准知道是刘若英。也不多说什么,只是叮嘱我注意安全。
偶有抱怨说,花个好几千,舟车劳顿去听几首歌这事不值当。
我也不好辩驳,谁让他们是长辈呢!
同事有时也会说一起去看,让我提前订票。于是就有了金华,扬州的恣意妄为。
昨天网易云收回了她的歌的版权,各种社交软件一派祥和。毕竟又可以去她的歌底下写故事评论了。
至今我都无法定义她在我心目中是一个怎样的存在?
反倒后来听懂了几首歌,在某些情感濒临绝境时。
每年放长假回来上班时,心里总是有种欲罢不能的挫败感。远距离的想念,以及开始几天的无所适从,特别痛恨离别这个字眼。
虽然在外的生活条件比家里舒服,虽然待在家里总是有不厌其烦的唠叨,虽然抱怨一年不如一年的节日氛围,但或短或长的人生,相见的次数终归是屈指可数的。此生父母子女一场,终归是场渐行渐远的旅程,总有一个人要先离开。
刚到上海站,已经快晚上九点了。身心疲乏地拖着行李箱进地铁站,却乘反了方向,发觉时,半个小时已经过去了。
不知道最后一班公交是几点,拿出手机随意的查询了起来。手机播放器里随机播放到她最近一场演唱会live版本的歌,顿时心里像被什么温暖过一样。
远距离的焦虑,旅程的困乏,都被抛之脑后。人生好像有了新的可能。
如果人生必须要感谢一些人的话,她应该排得上前三吧!
其实一向以来都是安静惯了的,不会主动去维系什么情感,对这个世界也是保持着一定的距离。
本质上的东西未曾背离过,比如老友有什么需要,总不会推脱。但鲜少去闲聊,或者见面也只是回程停留时大家吃个饭。现在这种机会就更少了。有的人甚至一两年都未曾见面,都活在彼此的朋友圈里。
前天老友生日,看见她刷微博。我还诧异说,不应该是隔天的吗?
晚上发了条讯息简单的祝福了下。
数字记忆能力简直白痴,但总是在每年过完年的时候知道心里还有件事,但永远记得的那天是比她生日晚一天。也算是无心之过。
她说,除了家人,就是你了。
正因为自己秉持的这种信仰,十二年,甚至更久远的日子里,换了多少播放器,可她的歌依旧保留在最重要的位置上。
有人评价过她的歌,千万不要在难过的时候听,不然整个人会彻底奔溃的。
我试过,就在上海的最后一天。把《很爱很爱你》听到麻木。
因为有了信念,才决定要付诸行动。
咬牙跺脚买了上海返场的门票,日子慢慢靠近,心情愈发紧张。为这人生的第一场演唱会,也为这第一次会面悸动到失眠。
我不知道她当天要唱什么,于是用了一个下午整理出了她二十几张专辑的所有歌,想挑一些来推荐,可是最后无法删减,于是只能选几张自己特别喜欢的专辑。
可能是心诚则灵吧!无意去圈她,却被她点赞了。由于这篇浅薄的文字,认识了老谭。
加了微信,约着一起去看下一场。
绍兴我去了,是他给我匀的票。我去了,他也去了,但并没有像网上说的那样,网友见面,相见恨晚。
我们只是在不同的区域分享,收获着各自的感动。
也是因为这里,才误打误撞地见了正正两面。可能就此误了终身。
也是加微信,一开始各种拘谨,像两个淘宝客服在聊天。后来三个人建了个群,一起开荤段子。有可能彼此性格上有棱角,然后互删了彼此。
我一直郁闷了很久。谁不是宝宝来着,谁没有个脾气,绝不认输。
微信虽然拉黑了,但微博还关注着。
某天老谭私信说,上次多有冒犯,微信还是加回来吧!
我也不好故作矜持,顺势回了句,我不记得你号码了。
这是一次。
正正是第二次,好像是前不久通过老谭又加回了我微信。
我不再问为什么了,感觉多认识一些人总是好的。且三观五官还能有得聊。
开年第一天上班,就被告知要收拾收拾去小城上班。折腾了一个礼拜,待回上海时,只一天的时间。
觉得要郑重告别,不留遗憾。
至今都觉得北京那一次过于仓促,还有那么多的地方没有去过,想着来日方长,却也是未有归期。
也就是因为这几天和正正偶有聊天,知道他失恋了。正好我也有空,要不大家聚聚?
一拍即合。
临了要见面时却有点后怕,想临阵脱逃。可是人生总是要有第一次的孤勇去见面的,何况在这之前已经有了两面之交。微博,微信也有聊过。
怕只怕我们都太闷了。
结果是闷的,舒适且不尴尬的沉默,只做到了后五个字。但彼此间的气场是有所了解了。
期间三个人的微信群又热闹起来了,老谭在异国他乡发来贺电,恭喜两位网红合体。发红包要合照,又说了好多有的没的。
看完电影回去时,第一场春雨拍打在脸上,耳机单曲循环着《很爱很爱你》。
只想谢谢刘若英,谢谢Renext我敢,谢谢正正,谢谢老谭,也谢谢我自己。
在这座不太喜欢的城里,感受到了同温层,甚至更深刻的情感。
三年半时间在这座城发生的所有不愉快,我们一笔勾销。愿改天回来,我们依旧半生少年模样。
第三篇:我的人生我做主杂文随笔
最近一直在减肥,我不是很胖,可以算标准身材,但是我觉得不完美,所以我要减肥,从外形上将自己塑造的更完美,并不是肤浅的想提高自己的颜值,这是一种态度,追求完美人生的态度。如果一个人连自己的身材都管理不好,还能有什么能力去拼搏精彩的人生呢!陪我一起跑步的好友,她是标准的美女,起初问她:“你已经很完美了,为什么要坚持跑步。”她说:“我完美吗?我不觉得,我还有很多不满意的地方。”是啊,是否完美不取决于别人评价,就像人生完全不需要别人规划!
我周边的亲人总会劝我:别减肥了,你这样也不胖,天生骨架摆在那里,再减还能瘦哪去,健康最重要。我能理解他们关心我的心情,但是,我不喜欢他们对我做某事所持有的态度。我的人生我做主,没有什么是天注定的,所以,我不认为我天生骨架大,练不出马甲线、A4腰。我不信命,因为我的人生我做主,我要过怎样的人生我说了算。命运是掌握在自己手中的,想过怎样的人生,想掌握怎样的命运,全由自己决定,老天不可以,别人更不可以!
随着年龄的增长,周边的长辈总会告诫我:作为女生,将来还是要以家庭为重,最起码得学会做饭,才可以将家人照顾好。我不反驳这个观点,女生的确得学会做饭,但不是为了将家人照顾得更好,而是为了在某个清晨醒来,不用着急上班,静下心来为自己准备一顿营养美味的早餐,犒劳自己疲惫的身心;或是在某个娴静舒适的午后,为自己烹饪几道小菜,沐浴着阳光,享受岁月的静好。
我不认为女生是天生的煮饭婆,我们有属于自己的追求。也许,女生终究会回归家庭,但是,回归家庭的前提是不能放弃追求自我。
我唯一的姐姐曾经是我羡慕的对象,在他没结婚之前,她活出了我想要的人生:完美、潇洒。她对自己的身材管理得非常严格,她追求时尚,会买当季最流行的衣服,不化妆不出门,交际圈广,工作也可以,在我看来她的人生简直无懈可击。可是呢,结婚以后,有了家庭,后来又有了孩子,她的身材完全走样,重心完全放到家庭,不化妆,不赶时髦买当季流行的衣服,交际圈慢慢缩小,不工作,几乎每天围着两孩子转,完完全全和以前那个令我羡慕的姐姐不一样。她曾和我说过:“趁着年轻,多出去见识见识,我现在是想出去也出不去了。”她将曾将那个追求完美的自己扼杀,从而选择了另一种人生。也许她现在的家庭很幸福,她也很满足,但是,我觉得姐姐终归是有遗憾的。
人生是什么?不是简单的找个相爱的人过日子。我们要有自己的追求,这种追求是不能因外界环境的改变而舍弃的。难道成长的代价就是抛弃自己的追求,舍弃塑造完美的人生的态度?不是,人生路是自己的路,如何选择全看自己。我的人生我做主,既然选择了,就会坚持,更不会半途而废。减肥没有错,想做完美的自己没有错,追求完美的人生更没有错,我就是我,谁都不能改变!
第四篇:很久以后我还爱你杂文随笔[模版]
节选1
林农说你总要回去看一看。我惘然,是该回去看一看的。看看我的过去,曾经,生育我的地方,我曾热爱的土地。
我很久没有见过林农了,他变得更加成熟,没有了昔日痞气的影子,曾经我一度认为,林农迟早是要蹲牢饭的小子,毕竟那时他“无恶不作”
我用一种丧尽天良的目光盯着林农,他终于招架不住,连连躲避“你别这样看我,初三”
“都是过去了,听我说,一切都过去了”
我失神想到,是啊,一切都过去了!
“他什么时候结婚?”
“这周六”
我默然,道:“你跟他说,请帖我收到了,祝她们百年好合,早生贵子”最后几句祝福我说的很慢,句句咬牙切齿。
林农双手钳制我的肩膀:“初三,都过去了,你早该忘了的”
我冷冷的看着林农,对啊,都过去了,时间是最有本事的人了,无论曾经我多执拗,多热爱的它都能更改的面目全非,从前和曾经,无时无刻不在告诉我一切都回不去了。
我推开林农“我知道了”
“其实我早就忘了,你信不信?”
林农没有回答,只是用一种极其悲凉的眼神望着我。
只有我知道,我自己都不信。
我终于回到小镇,其实我早该回来的,只是我不知道这里还有什么值得我留恋的。处处都是熟悉的街景,却在没有熟悉的人。
林农早早就在镇口站着,他西装革履,打着亮色领结,头发摩丝可能量多了些,有些油光发亮。我大老远便瞧见了他,倒不是有多帅气,只是太过招摇。我走进,看着他身后停着的一条龙豪车,倒吸了一口气,感叹道:“啧啧,要不要这么隆重啊,人家有点怕怕”顺势又往他身上栽。
“别闹,站稳”他一手拉住我,往旁边拽。
“怎么?不是欢迎我的?真失望诶”
“初三,你别闹,你知道的,今天是顾钦的婚礼”
我拨了拨长发,收了笑容。反问他“我怎么会不知道?”不是他亲自让你找到我,告诉我吗?我伸出头张扬林农身后的车子“新娘子呢,还没过来吗?”
“初三,你不是来闹事的吧?”林农面色难看的看着我,一只手紧紧握住我的手臂。
“当然……”
“不是……”
林农长长吐了一口气。却在听见我下一句话时脸色又霎变的铁青。
我靠近林农的耳朵,轻轻说到:“我啊,是来抢亲的。”
第五篇:飘洋过海去爱你杂文随笔
我与你在宇宙间走散
转眼已不知多少世纪
但我知道总有一天
你会漂洋过海来找我循着我的气息
凭着你记忆中的甜蜜
为了等待与你重逢相遇
这一世
我只过维持生命的简单生活
穿朴素的衣服
守望一份孤独
并时常跌进痛苦的海里
只为保有一份敏锐
不被表面浮华的幸福所遮蔽
确保在你出现的那一瞬间
我就认出了你
当那一刻来临
你的爱会将我救赎
所有的痛苦都成为幸福
所有的等待都无怨无悔
你我灵魂相通
我早已感觉到
你正在奔赴我的路途中
挥舞翅膀 搏击风雨
因着我的痛苦
我也感受到你的痛苦
身体在人间快乐的颤抖
灵魂却在空中绝望的哭泣
如果还有纠结犹疑
那就再将这一世挥霍
默默的等待时光
积蓄爱的勇气
纵使这一世不能相见
岁月也恬淡安然
彼此在心里默默守望
不能相见的这一生里
愿你好好珍重
在每一个晨昏
都呼吸到爱的气息
我知道
在世纪的某个点上
我们终将会重逢相遇