第一篇：总有一些标志在来时的路美文
我从哪里来，到哪里去。回时是不是还能找到来时的路？
这不是每个人都曾想过的问题，不过有的人想到了，想到自己来时的路，想起了一些标志。
记得10多年前，我去拜访一个朋友。朋友是个做官的，我在他办公室和他交谈，秘书不时进来汇报工作。我认真地说，你现在是一个很重要的人了。朋友笑笑说：我自己晓得我是谁，我来自平常百姓，父亲有病，家里穷，我还记得我来时的路。
来时的路上总有一些标志，细心的人会发现那些印记，将它们默默记在心里。一棵前朝的树，站在路边微微呼吸，它就是一种标志。仰望这棵树的叶蔓，踩着这棵树的根须，顺着这棵树的躯干，去抚摸一座城市的胡须。
我是一个在陌生的城市散步，不会轻易迷路的人。同事说我方向感不错，我说，如果是在上海、香港这样的国际大都市里漫无目的地游走，你都不会迷路，才说明你在任何城市里都不会迷路。
那些纵横的路，呈奔射的河流状。每一条路，都牵引着你，走向不同的地点和方向。
我这样说，其实是有底气的。我当然不会带GPS导航仪，但往往会有意提醒自己，记住路边的一些标志。比如，10年前，我在香港散步，傍晚，一个人从酒店出来，往铜锣湾方向，我记住了必须经过的7个路口和3个街边报亭，街的右侧有黄金珠宝店，左侧有日杂用品店。有一家小店，门沿摆摊，卖20元一只的仿版名表。
总有一些标志，让你找到来时的路。
年初，我给剧团团长打电话，对方回答，在乡下演戏哩。就开车去寻，按照对方说的一些标志，从一条公路下来，看到路边有个大鸟窠，往左走10分钟，就看到一家村头小店，往前，一条路走到尽头，穿过一座村庄，再经过一座水泥桥，就看到一座庙，对方在庙里唱戏。
大鸟窠、村头小店、村庄、水泥桥和庙，这些都成为我在乡村里，准确找到一处目标和地点的意象。
城市里哪些东西可以成为标志？广场、十字路口、桥……这些含有生活隐喻的标志，有平面的，也有立体的，恰恰却被偶尔路过的人记住，成为参照的坐标。路过的人，往往还容易记住路边慢悠悠的小酒馆、补胎修拉链打哈欠的人、嘈杂的菜场，这些也都是平民生活中最本质的东西。
有些标志，别人不容易觉察，只是在你心中留有标志。某个深夜，当情感潮水上涨时，那搁置沙滩已久的小木船，随波左右摇晃，我还会想起。
许多年前，我开过一爿小店，有次带着孩子到外地进货，住一座立交桥附近。我左手拎包，右手抱孩子，走得气喘如牛。儿童浑然无知，小手拿着甜果冻，咿呀说话，抬头望，是被一根根电缆所分割的城市天空，从此我便记住那座立交桥，每次到这个城市，总要想起从前往事。
但各种各样的符号，让我眼花缭乱，只有染上生活的烟熏痕迹容易辨认，记忆深刻的标志，才能让人记住。
一个人成熟，有没有标志？年少时曾经有过的一次暗恋、做过的一件傻事，得罪过的某个人……这些都是来时路上，情感经历的标志，它只说明一个人的青涩与不成熟。就像席慕容诗中说的，“总有一些什么，会留下来的吧。留下来作一件不灭的印记，好让、好让那些，不相识的人也能知道，我曾经怎样地深深地爱过你。”
当然，走得急匆匆的人，不一定记住那些标志。他是一边急匆匆走路，一边思考问题，或者心里有事，便不留心。所以，在功利中行走的人，有时往往迷路，他只记得去时的目标，记不得来时的标志。
第二篇：总有一条活下来美文
小区内有一条弯弯曲曲的人工池塘，不知什么时候，池塘里长出了许多小鱼小虾。
每年到了冬天，工人师傅们就要将池塘里的水抽干，再将塘泥挖出来，在阳光下晒上几天，然后再放进干净的水。池塘的水，又变得清澈、明亮了。
每当工人师傅抽水、挖塘泥的时候，我都发现了一个奇怪的现象，当工人师傅将池塘里的水抽干后，一些小鱼小虾就会惊慌失措地到处寻找低凹有积水的地方。它们在只有一点水的地方，张着嘴，用力呼吸着。这时浅浅的水面上，就会出现一条条鱼的嘴巴，在巴嗒、巴嗒的。一会儿，一些小朋友就会拿着盆盆罐罐的，轻而易举地就逮着了那些小鱼小虾。
令人不可思议的是，这刚刚被放进水的池塘里，不一会儿，就又有了小鱼小虾的身影，它们在清澈的水下，欢快地畅游着。
看到这些又出现的小鱼小虾，我感到十分不解，这些小鱼小虾是从哪里出来的呢？
一位工人师傅告诉我，无论池塘被清理得多么干净，在池塘边上的一些石缝里、草丛里，总有一些小鱼小虾顽强地存活了下来。就这样，它们的生命得到了延续。
看着池塘里那些欢畅地游动的小鱼小虾，我心中溢满了柔软和感动。
父亲是抗日战争时期一名新四军老战士。在抗日战争时期，父亲曾参加过无数次对日寇的战斗。
在一次残酷战斗中，经过三天三夜的激战，父亲所在的“尖刀排”最后只剩下三名战士了，其中一名就是父亲。
每次听父亲讲那些战斗故事，总是让人心情澎湃，激动不已。有一次，我轻轻地问父亲，您遇到过危险吗？
父亲爽朗地一笑道，我多次与死神擦肩而过，甚至身负重伤，最后，竟奇迹般地活了下来。我们司令员曾经对我们说过这样一句话，无论多么残酷的战争，最后总会有活下来的人。这就是战争，这就是奇迹。
二舅40岁的时候，在一次体检时，医生发现他已身患肝癌。医生面色沉重地告诉他的家人，他最多只能活6个月了。
当二舅得知他的病情，短暂的惊讶后，很快消除了恐惧，他呵呵一笑道，哇，还有6个月，这么长时间啊，我还能做很多要做的事呢！
从此，二舅一边开始积极地配合医生治疗，另一边，他拜亲访友，和他们回忆曾经在一起的幸福时光；二舅还向曾经受到过伤害的邻居、同学、同事们表示忏悔，请他们原谅自己当初的鲁莽、幼稚和自私；他还到孤儿院、敬老院，和孩子、老人在一起，为他们尽可能多做一些有益的事；他还拿起画笔，描绘色彩斑斓的景致。
画画，是二舅从小就有的一个梦想。长大后，为了生计，这个梦想被耽搁了。现在，每当他重拾孩提时的这个梦想，似乎有一种激情在他心里燃烧着，他感到无比幸福和快乐。
不知不觉6年过去了，二舅忽然想起他身上的病。他又来到医院检查，医生检查后惊讶地发现，他肝上的癌细胞几乎消失看不见了。
医生不无感慨地对二舅说道，积极乐观的心态和精神，是你战胜疾病最有力的武器。当初在你前后得病的病人，许多已去逝了。但是无论得了什么癌，总有一些人能活下去，甚至成为长寿明星。这是一种奇迹，更是一种强大和无畏。
如今，15年过去了，当初被医生断言最多只能活6个月的二舅，依然活得充满着生机和活力，二舅的脸上，始终荡漾着明媚的笑容。
别怕，无论生活中发生何种不幸和噩运，就像干涸的池塘里，总会有一条鱼虾活下来。这是一种偶然，也是一种必然。
第三篇：总有一种疼痛绽放眷恋美文
初中时，有个实习老师问了我们一个很奇怪的问题：“你喜欢疼痛吗？会不会有一种疼痛能让你留恋？”
我们都笑，觉得这个问题无须回答，可是有一个女生却站起来说：“老师，我觉得有一种疼痛能让我留恋，而且我也喜欢！”
我们都安静下来，看着那个女生，她说：“我喜欢笑到肚子疼！”大家又大笑，不过笑过之余，竟是深觉有理，并因此受到了启发，开始回想一些疼痛的时刻。这个时候，实习老师又给我们讲了一个书上看来的小故事。一个小男孩玩耍时摔断了左胳膊，快要长好的时候便痒痒地痛。有人问他感觉怎么样，他竟然很开心地说：以前一直分不清左右，现在好了，疼的这边就是左！
多年以后，回想起课堂上的这一幕时，我正在一只脚被车轮碾压后的疼痛之中。并不是我的这次疼痛让我有什么所得，而是因为疼痛让我想起那个实习老师当年说过的一句话，她说：“并不一定所有的疼痛都是痛苦！”现在想来，有些疼痛真的只是纯粹的疼痛而已，还不足以从生理上过渡到心理上。而往往此种疼痛也最易消散，不会长久停留。
生命中那么多的疼，总会有一种能疼醒我们记忆中的幸福和流连。不管怎样，你至少要能像我当年的初中女同学一样，能喜欢上一种疼，那就是笑到肚子疼。
第四篇：总有一个人要先走美文
人活一辈子，终归是要走的，如果能做到不留遗憾，那就很完美了。
爸爸被查出身患肺癌那天，妈妈并没有表现得过度伤心，她只是怔了好久，然后悄悄抹掉了眼角的泪花。
爸爸也很冷静。在详细咨询了医生、得知化疗的过程和结果后，他独自在房间里待了一天，出来吃晚饭的时候宣布，他拒绝治疗。在我和妻子小季的劝说和反对声中，妈妈始终沉默着，一声不响地往爸爸碗里夹了几筷子菜。
爸爸有医保，治疗费用家里能承担，但爸爸坚持不治疗。他说接受治疗不过是延长数月的寿命，他不愿意把自己最后的人生放在医院，在那里接受一次又一次痛苦的化疗。在所剩不多的时日里，他希望过自己想要的生活。
妈妈沉默了许久，最后说了句：“让我们回老家吧，你爸一直想家。”
我和小季结婚后，把从学校退休后住在农村的爸妈接到了身边。但爸妈时常怀念农村出门就可见到的田园河流，喜欢邻里间淳朴的家常往来，不习惯大城市里的坏空气。
第三天，我和小季就将他们送回了农村老家。回去以后，他们的日子竟然也过得从从容容。
荒芜已久的院子被打理得生机勃勃，爸爸隔三差五去花市，买来许多花、树，雇三轮车拉回家种下。我和小季每周回去看他们，小院里的花一次比一次开得繁盛。
爸爸瘦弱的身体穿梭在灌木丛里扶锄松土，妈妈在院子一角拎桶接水浇灌。我劝妈妈：“爸爸身体不好，你劝劝他，别操心这些事了。”妈妈回答：“劝不动，他做得高兴，就随他去吧。”
妈妈退休前是教植物课的，一辈子最喜欢的就是花。爸爸悄悄告诉我：“这些都是你妈喜欢的品种，你妈一直想要这样一个院子。我年轻的时候总觉得自己忙，没空打理，又觉得日子还长，拖来拖去，居然拖了几十年。再不着手，就真来不及了。”妈妈的心愿，爸爸原来一直是记在心里的。
饭桌上，我看见爸爸并没有因病忌口，肉和辣椒什么的，只要他想吃，妈妈都给他做。
临走前，我问爸妈要不要再跟我回去，爸妈拒绝了。爸爸说：“广儿，爸陪你半辈子，知足了。你妈跟着我半生辛劳，爸剩下的日子不多了，想跟你妈两个人过点儿清净日子。这里挺好。”
生命最后的日子，爸爸选择和妈妈一起度过。
一个周末，妈妈提前打电话通知我们不要回去，说有亲戚结婚，他们要去参加婚礼，不在家。事后从姑姑口中得知，爸妈是出去旅游了，在云南待了八天。怕我和小季不同意，两人才商量好瞒着我们。
我生气地责怪爸爸对自己的身体不负责任，责怪妈妈太纵容他了。妈妈后来对我说：“你爸时日不多了，我们就尊重他，让他把想做的事都做了吧。人活一辈子，终归是要走的，如果能做到不留缺憾，那就很完美了。”我无言以对。
从云南回来后的第二周，爸爸的病情加重了。这一次，我们尊重了爸爸的选择，没有去医院。爸爸在自己家中，在我们的陪伴和注视中，平静地离开了人世。临走前，爸爸轻轻叫了一声妈妈的名字，妈妈把手递给他，两双干瘦的手握到了一起，十几分钟后，爸爸走了。
爸爸的葬礼上，妈妈井井有条地打理着事务。虽然悲伤，但情绪没有失控，她还用瘦弱的手臂环住了我因压抑哭泣而抖动的肩：“广儿，不要哭，你爸走了，在那边再也没有病痛了。”
爸爸离世后，妈妈开始旅行。短短半年时间里，她去了三亚、南京和杭州等地。
回家看妈妈时，她翻开自己的旅游相册。我看见在云南时，虽有病态却一脸满足的爸爸握着妈妈的手站在洱海前；我看见他们在大理的小巷中悠然并肩前行；我还看见，在妈妈后来独自去的许多景点的照片里，妈妈手上都拿着一张她跟爸爸的合影。妈妈说：“这都是你爸生前想去的地方。他来不及去，我把他带过去。”
这时，我才第一次读懂了爸妈之间的深情。
第五篇：总有一些时刻属于自己美文
一家饭店有这样一副对联：为名忙，为利忙，忙中偷闲，且喝一杯茶去；劳心苦，劳力苦，苦中作乐，再斟两壶酒来。
那次晚饭后看到这副对联，我心中长期淤积的郁闷瞬间烟消云散。我们常常感慨自己活得很苦，过得很累，因为眼睛总是紧紧盯着上面，常常以物质的丰足、名利的高低来衡量幸福，可是有了名利后并不一定能真正幸福快乐，我们仍然不断地忙碌、奔波、劳动。而真正能让我们感到幸福的，是当下那份实实在在的拥有，比如忙中偷闲的一杯茶，苦中作乐的两壶酒。
一位朋友风趣地给我讲过这样一件小事。
他每天与没完没了又呆板枯燥的公文材料打交道，整日被官话、套话、空话和废话包围。上班时，每根弦都绷得紧紧的，没有一天不感到疲惫。有一次，他写材料写久了，感觉头皮发麻、四肢僵硬，便去上厕所。他随手拿了一张报纸，短短的几分钟内，他从报纸上浏览了轻松的幽默漫画、给人启迪的心灵小品，以及短小精悍的市井故事。他突然发现了工作的乐趣，上厕所的时间竟给了他前所未有的闲适和收获。
从那天起，他的心态发生了极大的转变。后来，他经常利用上厕所的时间，看些自修的书和感兴趣的报刊，直到现在，他依然保持着这种习惯。他说，这些时刻属于自己，是谁也无法剥夺的，尽管很短，却意味深长。
一天中午，我在菜市场门口看见一个蹬三轮车的老人，他把车停在路边的一片树阴下，自己斜躺在破旧的三轮车靠背上抽烟。抽着抽着，他竟然睡着了。他睡得很安详，脸上的倦容依稀可见，手里的卷烟燃尽，他浑然不知，被烟熏得发黄的手指夹着燃烧完了的烟蒂，烟灰悄然滑落在他洗得发白的衣襟上。
我驻足观望着这位老人，他紧闭眼睛的脸上露出了笑意，很真实，也很满足。闹市的吆喝和车辆行人的喧嚣似乎离他很远很远，烈日的毒辣与盛夏的高温也仿佛与他无关。他在现实主义的生活中仍然做着浪漫主义的梦，这一幕让我非常感慨。
总有一个角落属于我们，用来安放疲惫忙碌的心灵；总有一些时刻属于我们，用来换算触手可及的幸福。可经常地，它们都被我们向上的眼光忽略了，被我们功利的头脑放弃了。
点击咨询 