石榴花落了情感散文

第一篇：石榴花落了情感散文

忽然间遇到石榴花，一朵朵小红花印在心间，飘飞的花香钻进心中，顿时清醒了不少，不由得加快了脚步只为将手中紧握的礼物送与你，一个心型的项链。

坐在位置上早已焦躁不安，那个礼物看了又看，摸了又摸，生怕弄丢了，不断移动的手中见到了几滴汗液，随意的擦在衣服上。眼光未曾从钟表上离开，数着时间一秒一秒过去，脑子不断的思索要如何将礼物送去，想了无数种的方式，最终还是觉得越简单越好，只是用个简单的包装袋，变安详的坐在位置上，静静的等待时间的流逝。

终于，铃声有意的响起，煎熬也度过，整理好作业，轻轻的拿出礼物，藏在手中，不慌不忙的起身向后走去，视线中出现了她，渐渐的心跳加速，悄悄的移动着脚步，走到她的身旁，伸出手将礼物放在她的桌子上，此时的她正在整理课本，看到礼物后抬头望向我，而我只是微笑着走离教室。

黄昏的石榴花别样的美丽，一朵朵的小红花沉浸在金色的海洋里，嘴角昂扬着微笑的我有路过了这里，脚步又被石榴花吸引，有一次为了美丽停下了脚步。淡蓝的天空映着金色，飘浮的云朵印在心波儿上，呆呆的，时间过去了很久，而这时间的流逝却让无尽的美丽长存，就在心中的世界不断的变化。

夕阳缓慢的落下，我微笑着欢送你，黑黑的身影被拉的斜长，突然间竟发现一个人的影子在灰色的土地上显得格外的刺眼，心头一个颤动，夕阳躲进了深山中。

晚自习上，趁着老师改作业，我悄悄的拿出偷偷摘下的石榴花，藏在书后面细细的观赏，今年的石榴花那么红，那么香，取出一把小刀，慢慢切开了花蕊，掉落在桌上的花瓣伴着些花粉，拾一片花瓣送入口中，含着花香，涩苦中夹着甜，空气中弥漫着花香，眼前浮现出黄昏。

夜深了，下课铃声急促的响起，同学们匆匆的离开，我在整理书，不知何时她走到我身旁，当我抬起头时，她面无表情的将礼物递给我，有气无力的说，谢谢。我用力将礼物推回去说，拿着。她随口说，我不喜欢，最终我接过了礼物，盯着礼物看了许久，在抬头时，远远的只剩下她离开时的背影。待到世界人走尽，我慢慢的走出教室。

黑黑的天际，几颗星不再闪烁，月儿也在云层中朦胧。走近那棵石榴树，借着不多的月光，隐隐的望向石榴花，被黑夜笼罩的石榴花，只是把美丽献给月亮，把花香留给世界。黑夜中的石榴花，不再那么红了，我只是无奈，我也知道我们走远了，最熟悉的人最后都变成了最陌生的人。我仅仅是留足观赏，就不应该开口多说一句话，随石榴花香，我微笑着偷偷离开这里，告别无谓的美丽，告别黑夜。

或许无奈不是无能，而是已不想再去挣求什么，不再想能改变什么，所以不会去说，无言也将会是那么自在。

去厕所的时候，无意间碰到了龙，他问我，你是不是对那个谁有意思？当我听到他开口说到她的名字的时候，我竟无言已对，我淡淡一笑后说，没有，你听谁说的？他解释道，没有，我是自己猜的，要不你怎么会送给她礼物？我更无言已对，难道只有喜欢才能送礼物？朋友间就不能送礼物吗？

临走前他又问我，那你为什么要送给她礼物？

世界沉默了，他沉重的声音不断的再回响，他快步的离开，留下一直沉默的我，我隐隐的听到心在说，我要知道，那就好了。

等到熄了灯，我才匆匆逃回到夜的怀里。

坐在床上，依靠着墙，嘴里哼起来歌，无言的快乐，若只是友情何必说成爱，我不明白，我只是在跟着感觉走，我也不想再去明白，再失去一些人。没有在黑夜中流过泪的人是不会懂得夜的悠闲。

我提起了那件事，说，别人怎么都说我喜欢她。岩好像同病相怜的人，是，我八年级的时候别人也是这么说。我想了想，突然笑了笑说，自己都不知道，局外人都知道。岩也随声附和，看来我俩又对到一块了。我笑过后，淡淡的说，局外人怎么会知道？

我说了一句心里话，除燕外我对其他人绝对没动过心。若真的非要说，那我只好离你远去，流言蜚语只会把我冲刷的更干净。

谈话直到夜深了，然而夜更加亮了，星星开始闪烁，月儿走出朦胧，未眠的人在诉说，拥有的一个共同过去，窗前的月色照亮了记忆，清晰了过去。

或许我们玩的很好，或许曾在一起唱过歌，我为你逗笑，那段时光里是有你，在那段时光里是美好的，是因为那时的很熟悉，曾经的人是变成了你。从此我也明白了，那最初有你的时光，才是被值得回忆，就算时间带走了你，有你的记忆也不会消散，或许在遇到你的某一刻起，我又重返了那段时光，我知道最美的风景不会重来，但我会将那感觉永远的存留下去，即使你变了，即使我的心变了。

一切都淡了，没有你的时光也是最美的时光，曾经是曾经，而现在永远是现在，不变的，永远是时间沉淀下的心，毕竟曾经已不是我的。

不知何时，我悄悄入睡……

在睁开眼时，是一个新的一天，伸个懒腰，打个哈欠，世界原本就这么自在，没那么多琐事去扰心，昨日的忧伤随风而去。

走在熟悉的路上，遇到石榴花，映着晨曦，在淡蓝的天空下，心中有了莫名的重生之感，新生的石榴花那么红，一朵朵含羞的笑脸。

坐在位置上，又与世界在玩耍，正当我嘻嘻哈哈时，同桌突然很严肃的问我，你是不是在追她？笑容僵在脸上，内心无端的挣扎，真的，我是不想在说什么。

匆匆逃出教室，在那棵石榴树旁缓缓停下了脚步，不知何时石榴花落了一地，呆呆的望着落了一地的石榴花，我知道石榴花落了，我的心也碎了一地……

我的嘴角浮出了一抹微笑。

第二篇：听一曲清扬花落情感散文

听一曲曼妙的音乐，思绪随着飘飞的音符任意驰骋在无边的心空，回首走过的路，泪迹斑斑，谁拿浮生醉了谁的流年，谁为谁痴情依依，负累一生！

谁说网络虚拟，真心相待才会收获真心?谁在一场执迷不悟里委屈了自己。不小心把文字染成了灰色，只为一个永远解不开的谜底!醉生梦死不彻悟，坦白心境终无悔！

一次次点击鼠标，一次次让虚拟的情注满心湖。守着一份真，用无悔把自己灌醉，回首过往，谁又把真心给了谁？随手抓一把烦恼任其在手心里揉碎，流年似水，谁为谁痴心无悔，谁为谁负心满满！

经不起满心的伤痕累累，还在坚持一份本真，纵然被七月的流萤弄得一头雾水，也会用一份坦然回馈了所有的无语!我用真诚编织友谊的花环，用真心擎起一抹无悔。辞去年末旧岁，我的世界里还会有谁！

用心弹唱一曲流年锦瑟，清扬花落，终是一场旧梦！微笑着面对所有的背叛与欺骗，默默守护那个真实的谜底，不管是谁负了谁，都会如烟花飞梦，这一切都会结束在黎明的前夕！

我不是谁的谁，虚拟一场美丽的相遇，不小心把自己带入了谷底，带刺的玫瑰一次次刺伤真实的肌肤，针刺的痛，那如火的情愫，灼烧着过往！真心会换来真心吗？面对迷离的相遇，终让我无语！

被丢弃的红颜，在文字里飘香!如亲情般的情意被扼杀在那个如火的七月，噩梦的开端，闭上眼，脑海里浮现手持画笔的剪影，湿了眼眸，痛了心！植一株常青树在绝情谷底，是谁涮了屏幕的黑，谁把一场旧梦隔离在宇宙之外！真心付出换来一次次负累，碎了的心境成为了一滩烂泥！

文字是我的梦床，我用一抹无悔演绎了最凄美的剧情！悲情主角不是我的默认，故事的结局没有结局！一场美丽与风花雪月无关，一纸素笺难平溢满心湖的潮！

波折成就了我的灵感，文字里滋生勇敢的魂，疯长的愿望在跌倒的地方长成一株常青树！曾经歇斯底里的呐喊，最终幻化成一抹暖阳！曾经扯断了那美丽的缘分线，心事在看不见的地方默默流淌！

如果离开是一种解脱，我会不会在另一个地方重塑一个新的自我，那转角处的一米阳光是否还会重演旧梦，邂逅是影子的悲哀，谁会了解一个似雾非雾的自白！晨曦里的那一抹念，是最迷离的色彩！我的信念盛开在真诚相待的目光里！

又是午夜，看时光流转，远行的帆即将升起。岁月如歌，一页素笺绘一场流年锦瑟，醉了远行的船，听一曲清扬花落，把梦丢弃在朦胧的远方，往事不堪回首，那一声惊雷、触动心扉的一幕，仿佛是上天做的一张发旧的底片，时时刻刻浮出水面，痛了神经，瘦了心湖.....

第三篇：梨花落碎了红颜情感散文（模版）

友人曾告诉我：“有缘的人，总是会错过。”

生命里让人念念不忘的永远都是你无法得到的东西，包括感情。那些无关风月的单思，那些雪夜里游移的苍凉，又有谁人知？落魄的季节，繁华不再，我想，我们错过的不是时间，而是年龄。

我一直远远地站在那里，看多年你老去的容颜，看你渐渐走远。颓败的日子，斟一壶酒，漫着酒香，随记忆走过旧时光，走近从前，去缅怀那曾经的怦然动心。

18岁那一年，第一眼，仅是一眼，彻底扰乱了我久居尘世漠然的心湖，涟漪不静，惊慌失措的我，假装着毫无理由的笃定，开始相信这个世界，还是有那么一个你，可以影响着我的喜怒哀乐，可以影响我的人生，渗入我的生活，当记忆被封存，我本以为那些回忆已然成了空白，成了往昔的流离，却在多年之后被开启，我惶恐了。

脚步声声，相离的日子总是惊得一地梨花落，纷纷扬扬，于是，弯下腰，拾起一片心伤，让瑟瑟寒风带去我的思念，雪后的日子，温暖的阳光折射入凡尘一隅，本以为心情也会随着柔和起来，也许，只是本以为。

有些缘，是散去的缘，有些份，是无来由的离分。

我不知道，为何总是为你无法入眠，辗转反侧，总是在爽朗的晌午，朝着阳光的方向呆呆的望着，多想在不经意间想你，然后不经意间看你闯入我的视线，看着你，竟如此心满意足。

我沦陷了，我的堡垒因你而崩溃，决堤的是眼泪，还是溢出来的深情，我已经无法辨别。把你写进字里行间，以为可以藏住对你的心绪，却不知，走笔之意，让人越发不能自已。

愿有一天：“待得他日落雪倾城，再来，煮雪烹茶，与君共语似水流年。愿有一天，待得来年桃花灼灼，再来马踏郊外，种树桃花，与君笑谈江山如画。愿有一天，待得来年遍野菊花，再来清泉石潭，对饮把盏，与君夜话无双风华。”

枯枝，残枝，飘摇的流年，荒芜了彼岸的蒹葭，平仄不出当年的寂寥，若想忘，不能忘，忘不了，太难忘，渗透出的冷，凄美了风霜，更迭出波澜不惊的斑驳守望。看山还是山，看水还是水，看你，已不再是当初的你，却还是当年的心情。

总是在泛白的年华里，让青丝乱缕穿梭出历史的长河，在生生瘦尽的思绪里，将故事里独舞的人，勾勒斑斑，锦年的手帕，擦干了陈旧的泣泪，在一场场戏里戏外的人生里，不知所踪。一个人，在记忆的梗上，祈祷着那些绿肥红瘦的影子。

庭院薄凉，一纸飞花，浮华蹁跹，声声湖畔，你已先行了好几步，我追不上你的步伐，我挣脱不了命运的枷锁，我多想与你并肩同行，却被你遗忘在老去的心墙之外。

梦里追寻，寻不到，笑看君郎，只剩眺望，映一帘幽梦，折岁月痕纹，只把天涯刻咫尺，只把对影弄回眸，在孑然的默念里皈依沉睡，在飘零的爱慕里找回自己，落花的意，流水的情，你只给了我满目疮痍的心境，在无数次转身中，刻下了你萧条的背影，你可曾这样看过我，为你饱含深情的双眸，可曾在某个闲暇的日子，想起我，可曾这样在那里，静静的等我？不，你没有，你不懂我。

多想靠近你，多想了解你，多想我的世界里多了一个你，不是我们遇见的太晚，也不是我们的时间不对，是你早在那里，而我却不在。当初迫切想要长大的我，才发觉如今的我长大了，你却老了，这是何等的凄凉，你走的太快了，我从一开始就跟不上，恨不能同时，该是如此的呐喊吧。

冬末，立春，快要过年了，而我，却仍在想你。

第四篇：母亲想吃肉了情感散文

去年腊月，母亲因胆石症做了手术。在手术前她已是很长时间不吃肉了，是一年或是两年吧，做儿子的总是粗心，其实说粗心只是托辞，总是没有尽心尽孝所致吧。因为结石阻碍了胆汁进入胃里参与消化食物，吃了油腻的东西就呕吐难受，原本想快80岁了，还要受刀创之苦，也怕有什么不测，就保守治疗吧，其实也是粗心或是无知的表现吧。吃了不少的药，打了不少的抗生素，也没有见效，到后来，吃一般的素食也很是难受了，就做了手术。

母亲的手术很成功，四十多天进食后，术前的不良反应没有了，吃东西正常了。出院后，她很是听医生的话，不吃油腻的东西，身体恢复的很快，大约是两三个月吧，还是粗心，没有记得准确的时间，母亲就下地干活了，喂鸡、洗衣服、做饭，还伺候脑血栓的父亲。

前些日子，是春天吧，或是夏天，做儿子的不都会这样粗心吧。有走村串户卖油条的，母亲就买了一斤，很香甜地吃了一大根。我说，还是少吃油腻的吧。母亲笑了笑没说什么，剩下的我这个十分不愿意吃油腻的吃了，因为不吃了，母亲会舍不得扔掉的。又过了些日子，是一个周六的早晨吧，我在果园干了一气活回家吃饭，看见锅里热着油条，母亲拿起一根油条边吃着边似是难为情地和我说，我想吃肉了。初时我有些心不在焉，随后猛然省悟，母亲的身体需要吃肉了，这是好的表现呀，我高兴地说，那就吃吧。恰好前些时我买了个砂锅，我拿出五花猪肉和两只鸡腿，佐以料酒、葱段、姜片、大料、花椒、山楂、大枣，就在沼气灶上炖上了。

中午的时候，母亲吃了不算太小的三片肉，就不吃了。我说，怎么不吃了，母亲说，看看有没有反应吧。我说，没事，肉烂糊，再吃一片吧。母亲就又吃了一片。看着母亲香甜地吃着肉片，我渐渐地想起，母亲在第一次买油条的时候，就想吃肉了，可她没有和我说，是怕吃肉再引起不适反应给我添累呢，还是觉得想吃肉不好意思呢？其实，家里冰柜里就有不少的肉，可是，她想吃肉了，不自己做了就吃，而是和我商量，还用买油条的方式来暗示我，我为做儿子的粗心而惭愧。

记得上个世纪七十年代初，12岁的我得了急性黄疸型肝炎，住院一个星期就好了，好了后很想吃肉，就和母亲说了，那天中午，母亲在医院食堂买回来八个不小的羊肉馅包子，让我全都吃了。不知道那天中午母亲吃没吃包子，后来问过母亲，那是在我快50岁的时候吧，母亲说，忘了吃没吃了。现在想来，母亲在那个中午一准是没吃包子的。

母亲想吃肉了，我竟然不知道母亲想吃肉，很是惭愧。

第五篇：花落春犹在散文

我底爱却并不因此把他鄙视，既然天上的太阳也不免瑕疵。

——梁宗岱译莎士比亚十四行诗

北平的秋天，总是来得特别早。江南还繁花似锦，重峦叠翠，北地却槐花遍地，黄叶凋零，几声哀弱蝉鸣，一阵淅沥寒雨，把秋意渲染得铺天盖地。

沉樱的心，比秋意更加萧瑟。结婚只一年，戏剧家丈夫就移情别恋，挥刀斩情丝，撒手的刹那，她觉得人间最痛苦的，莫过于此了。带着一身情伤，她孤身一人离开上海，飘零到北平。她要避开嘲弄的目光，拒绝哀怜的眼神，像一只受伤的小兽，把陌生的城市，当成僻静的山洞，躲起来，默默地舔舐伤口。

还在少女时代，沉樱就步入文坛，在复旦大学中文系读书期间，她的处女作就得到茅盾等人的赞赏。随后，她陆续发表《喜宴之后》等三部短篇小说集，更让她一举成名。沈从文1931年在《论中国现代创作小说》一文中曾提到，“与施蛰存笔致有相似处，明朗细致，气派因生活与年龄拘束，无从展开，略显窄狭，然而能使每一个作品成为一个完美的好作品，在组织文字方面皆十分注意，还有一个女作家沉樱。”凭借出众的才华和名气，在北平，沉樱被一所知名中学聘为国文教师。

新学期开学不久，学校邀请北大法文系主任、知名教授梁宗岱来校演讲。梁宗岱的才情学识，沉樱早有耳闻。她特别喜爱梁宗岱翻译的作品，尤其是里尔克的《严重的时刻》，诗情勃然，铿锵沉郁，每每读起，心有恸然。在复旦念书时，她就听老师们讲过梁宗岱的轶事：一身英国式西装短裤，长及膝头的白袜，他饲养一只山羊，每天像狗一样，温顺地跟在他后面，亦步亦趋，直到他进课堂，才转身回去，十足的英国绅士派头让梁宗岱在北大独成风景,师生们都称他为“中国的拜伦”。无论是才情，还是轶事，都让她对他的讲座，充满期待。那天，沉樱早早地赶到学校大礼堂，坐在前排，久疏打扮的她，也收拾了一番，一袭蟹青哔叽旗袍，五分宽同色缎边，外加一件黑丝绒的背心，配一条白纱巾，乌发如漆，涡媚犹圆，亮丽得像雨后清新的木兰。很快，她成为台上梁宗岱的聚焦点。他兴致勃勃，口若悬河，洋洋洒洒，博古论今，侃侃而谈。她静静地听着，时而会心一笑，如寒梅初绽。她和他，在彼此的眸子里看到了互放的星辉。

真才子自风流，梁宗岱是才子中的才子，多情、天真、热烈，禀赋天才，憎恶平庸。年少时，他就被称誉为“南国诗人”。留学欧洲后，他是大文豪罗曼?罗兰座上宾，深受西方文化影响，性情奔放，不设世俗藩篱，不受传统桎梏。在爱情上，他更是追求自由真爱，他的第一次婚姻是父母之命，他极不满意，尽管有胡适这样的名流苦心劝和，他还是在公堂上了断这段婚姻。

高挑妩媚、气质非凡、才华横溢的沉樱，让梁宗岱深深着迷。才子的爱情，来得更加猛烈，率性，不管不顾。刚为情所伤的沉樱有些招架不住，本能地逃避，刻意保持距离，千方百计地屏蔽梁宗岱的种种示爱。但真挚的爱情来时，人是挡不住的。何况才子梁宗岱燃起的爱情火花，原本就绚丽多姿，炽手可热，就算冰块也会熔化了，磐石也要移动了。慢慢地，沉樱也感到彼此志趣相投，梁宗岱的渊博知识，翻译作品时一丝不苟的严谨，都让她十分倾慕。也许，爱情才是治愈情伤的良药，交往半年后，沉樱又中了爱情的蛊。

沉樱东渡扶桑留学，梁宗岱毅然从北大辞职，追随她远赴日本，叶山一所古朴的小木屋，容纳了他们的爱情，他们同居了。他和她，一个诗人，一个作家，又都从事翻译，共同热爱的文艺天地，让他们更加合拍。他们一起写译了大量诗作，后来以《一切的峰顶》为名出版合集，用来纪念他们爱情和事业的双重峰顶。叶山岁月，端然静好，简朴温馨。当时也在日本的巴金在《繁星》中描写了他俩的生活：“在松林的安静的生活里，他们夫妇在幸福中沉醉了。我在他那所精致的小屋里看到了这一切。”一年后，他们回到天津结婚。抗战爆发后，他们离开天津，寓居重庆郊外的北温泉“琴庐”，两个女儿相继出世，他们幸福恩爱，其乐融融，那首著名的十四行诗《我们底幸福在夕阳里红》，就是梁宗岱对这段美好生活的真实记录。

很多时候，轰轰烈烈的相爱简单，平平淡淡的相守艰难。因梁宗岱好酒贪杯，又爱“吹牛”辩论，夫妻俩口角不断。他们也同寻常人家的夫妻一样，难逃七年之痒。婚后第七年，梁宗岱回广西百色处理父亲后事，偶然结识了粤剧名伶甘少苏，特别是她表演的《午夜盗香妃》，深深打动了诗人的心。那段日子，他几乎一场不缺地捧她的场，每次都“诗情盎然”，观看后写诗相赠，“半生道行纵成空，肯惜浮名轻一笑”、“荣辱等闲事，但得心魂相伴。”才子佳人的戏码，他们不遮不掩地上演，一时间，百色的街头巷陌，茶余饭后，都流传着他们的故事。甘少苏的前夫更是纠集恶徒殴打梁宗岱，但他仍然我行我素，“任他谣诼起纷纭，不惜为卿千万劫”。梁宗岱还筹集3万元巨款，为甘少苏“赎身”。此时，梁宗岱尽管也有“我与你结了婚，沉樱就会离开我”的顾虑，可还是很快与甘少苏登报结婚。

促成一场婚姻，爱情不是唯一的因素。维持一场婚姻，仅有共同的志趣爱好，也是不够的。也许男人不仅需要携手共进的妻子，更需要一个在旁边为他鼓掌喝彩、崇拜仰望的女人。甘少苏仅有小学三年级文化水平，姿色平平，人又消瘦，大大的嘴巴，笑起来，嘴角仿佛翘到了耳朵边。梁宗岱抛弃精神上共唱和的妻子沉樱，而选择了“寻常巷陌”甘少苏。也许，只因为她是个仰望他如仰望星空的女人吧。多年后，梁宗岱说，他看中了甘少苏的灵魂。

当时，沉樱尚有孕在身。闻讯后，她没有吵闹，没有哀求，毅然决然，带着两个幼女搬离梁家，独自在上海生下儿子。后来，她决定带着子女去台湾。梁宗岱真的伤到她了。爱多深，痛就有多深，爱有多重，恨就有多重，她不去理会前路有多艰难，只一心想彻底抽身，走得越远越好，永世不再相见。也许，她能给他唯一的惩罚，就是让梁宗岱目力不及，让他牵挂无望，让他补偿不了，让他永生不得心安。恨意难消，也许只因爱的纯度仍高。

梁宗岱得知消息后，匆忙从广西赶到上海，希望至少阻止子女们去台湾。沉樱怎会如他所愿，她连见都不愿再见他。亲情和爱情，他再不能从她身上得到。她果然刺中他情感的软肋，梁宗岱呆呆地伫立在上海机场，体验到心被一点点掏空的苦，爱被一寸寸凌迟的痛。

她带着子女决然离去，他们的故事并没有结束。在台湾，迫于生计，沉樱承接梁宗岱的衣钵，翻译了大量的外国文学作品。没想到，她翻译的茨威格的《一位陌生女子的来信》，格外红火，在台湾一年内竟印行了十次。她还重新刊印了见证叶山岁月的《一切的峰顶》，对沉樱而言，它就像一朵爱情的梅花烙，精致却忧伤，美丽却哀痛。在她心灵深处，那难以言述又难以忘怀的爱情，像纠结的蜘蛛网，岁月越深，网丝越密，越粘连难除。在台湾斗焕坪，她教书、翻译，仍一直以“梁太太”自居，署名仍写“梁陈瑛”（沉樱本名陈瑛）。梁宗岱的印迹，在她的心里，在她的生命里，没有抹去，也不能磨灭。花落春尤在，爱情亦然。

断绝音讯三十年后，女儿回国寻父。当女儿带来梁宗岱的东西，沉樱几乎迫不及待地赶去翻看。故物历历，连同女儿对父亲情形的描述，沉樱积郁几十年的情绪，再也压抑不住，如深埋地底的熔岩，喷薄而出，汩汩流动：“宗岱：前两天思清（她们的二女儿）找出你交她的资料去影印，使我又看见那些发黄的几十年前的旧物。时光的留痕那么明显，真使人悚然一惊。现在盛年早已过去，实在不应再继以老年的顽固。在这老友无多的晚年，我们总可称为故人的。我常对孩子们说，在夫妻关系上，我们是怨耦，而在文学方面，你却是影响我最深的老师。”字里行间尽是情意。与梁宗岱共同生活的甘少苏读到这“怨耦”二字，亦竟自流起泪来。此时。他们已是双鬓斑白的耄耋老人。沉樱筹划着将梁宗岱的书稿出版，甚至他写给情敌甘少苏词集《芦笛风》，她也帮助出版，那种对他文字的宝爱真是无以复加。沉樱晚年多病，梁宗岱亲手精心制作各种膏药，托人带给沉樱，希望能对她的病有所帮助。

1982年4月，沉樱回国了，与十多位文艺界老友会面叙旧，相谈甚欢。此时，梁宗岱病重卧床，希望能见沉樱最后一面。沉樱却犹豫了，最后，她决定还是信守诺言：永生不再相见。她是写小说的，知道悲剧的收梢，更有感染力。她并不“薄凉”，因为有爱，所以狭隘。沉樱说，彼此老朽相对，不如只留青春爱恋，让彼此带着美好的记忆离去。

爱情没有对错，非关黑白。诚如张爱玲所言：制造更多遗憾的，却偏偏是爱情。阴晴圆缺，在生命里，在爱情中不断重演。换一个人，都不会天色常蓝。