可夜莺不来,夜莺不来杂文随笔（大全）

第一篇：可夜莺不来,夜莺不来杂文随笔（大全）

苏晓在三月的第一场雨来临的时候做了一场梦。

杏花疏影里，八月夜桂花，她瞧着楚宴自南方归来，眉目温润犹如那边的细雨绵绵，眼睛里看得出澄澈的模样，整个人都像被沥过水的青杏，青涩而年轻，笑起来有少女的恬然。

楚宴梦里问她，晓晓你有没有想我呀？她剥开一枚甜橙，塞到苏晓嘴里，苏晓含着那块酸酸甜甜，凉丝丝的甜橙，好久都舍不得咽下去。

以前的夏天，初中的学校里会开补习班，暑假时候正不巧的课时给改到了正午，苏晓那个时候还不会骑自行车，据说是因为小时候学自行车摔过一跤，心里怕了。于是和她差不多大小的楚宴就回从三楼的家中抬下来一辆凤凰牌的老式自行车，刚好后座位可以载人。

一开始苏晓还怕自己会掉下去，但楚宴却一直都那么轻车熟路的将两人骑到补习班，后来苏晓甚至可以在自行车上看言情小说人都不带晃一下的了。

她们总是第一个到补习班的，楚宴父母开放，也从不担心自家的姑娘，每天还会塞给楚宴两个冰过的甜橙，楚宴一个，苏晓一个。她们喜欢躲在课桌底下吃小零食，会在老师板书时互相喂对方一块橙子。于是教室里每天都充斥着一股清爽的橙子香气，有时会伴着窗外梧桐树散发的泥土芬芳混合在一起，夏天里风一吹，那是比空调还要解暑的滋味。

苏晓还记得楚宴吃橙子喜欢给盐，为了防酸，有一次自己不小心吃到了楚宴撒了盐的橙子，才发现原来这种奇怪的吃法也挺好的。

橙子其实也没那么酸了——楚宴经常让她试试这种吃饭，但她总是不想去尝试。

人都是一安稳就没有追求的生物吗？楚宴笑她。

最后梦醒时分，苏晓很清楚的摸到了自己眼角的一滴泪水。

她已经忘记梦中楚宴塞给自己的橙子，是什么滋味了。

酸的？还是撒了盐的甜？

她寂寥的从床上坐起，望着窗外绵延不绝暮色，还有阵阵春雨，忽然发现自己早就不是小姑娘了。

楚宴是在高二那一年秋天离开她身边的，苏晓那会正在忧郁到底选文还是选理，母亲父亲都说选理将来有出路，可她却觉得文科可能更适合她那温吞的性子吧。她找楚宴聊过，说自己现在像一条快被棉花挤干的鱼，总之就是很难熬就是了。她在放学路上哀怨着，楚宴给她举着伞，还给她买了一份炸汤圆以表安慰。

“你如果不想学理，那就去学文吧。人生一世总得靠自己吧晓晓。”

“但是爸妈都觉得理好啊，他们也是为了我好嘛……唉，你说是不是人一长大就会变得很纠结啊。”

楚宴咬着牛奶的吸管，耸了耸肩膀，她父母向来洒脱，对她可以说是疏于管教，但楚宴向来自觉警醒，成绩也没落下去过。

她怀着一身年轻的骨血，尚还锋利的期愿，以及埋藏心底多年的小心思，头也不回的正在撞进人世这个大染缸里，冲动且心怀欢喜。

她看着苏晓还在为选文理科而纠结万分，心里突然有些难过。

她觉得自己已经长大了，而苏晓还停留在初中时那个还需要乘她自行车的小姑娘身上。

她不愿意将这些成为差距，因为她一直都觉得，苏晓和她都是很平等的呀，毕竟一起度过了这些年，都交心托底了，哪里还存在差距呢？

但她即便再不愿承认，时间已经推着她长大了，而苏晓还是单纯模样，分毫未长。

那她又该把这一切称作什么呢？隔阂吗？

可是苏晓肯定会难过吧。

楚宴在开学不久后选择了退学，自己只身一人前往南方创业。其中缘由其实楚宴自己都说不清楚，她只知道，如果继续看着苏晓，看着她的一如既往，自己做不到。

苏晓在楚宴离开的第二天，闻到了桂花满树的味道。

今年的早桂不知为何没有开，苏晓也没能吃到楚宴亲手做的桂花蒸糕。

待到桂花开放的时候，楚宴已经悄无声息的离开了苏晓的生活。

郁郁葱葱的桂花树开在月光地下，暗香疏影路，苏晓第一次一个人放学回家，也是第一次发现，自己没有炸汤圆吃了。

就好像一个让人赖以生存的东西，突然就离开了她的生命，四周只剩下一片空荡荡。

后来苏晓一个人学会了很多，第一次学会自行车，是在楚宴离开的半年后，第一次自己亲手做桂花糕，第一次恋爱……

其实苏晓心理很清楚楚宴的离开，就像你迟早要脱离儿童时代，迟早要忘记你儿时最喜爱的玩具，碟片，故事。

人是无法安稳过一生的，总得要学会长大。

可是直到楚宴离开很久很久以后，苏晓才完全明白这个道理。

后来苏晓再也没见过楚宴了，联系方式也断了，听说是家中出了什么事故，具体缘由也不知道了。

楚宴就真的好像是她少女时代的一场春风挟雨的一场梦，揉揉眼睛，现实还是万里艳阳高照。

哪有什么巫山云雨啊，哪有什么金风玉露一相逢啊。人都是要长大的。

可为什么自己总是会梦到楚宴呢？

苏晓后来拼命回忆梦里青涩且年轻的楚宴，可无论她怎么回想，楚宴和那块橙子，就在也没有出现在她的记忆里。

“我会如何想念他们，我会如何想念他们而梦到他们，我会如何因想念他们而梦也梦不到他们。”

但夜莺不来，夜莺不来。

第二篇：夜莺杂文随笔

皇帝有只夜莺，不受束缚的鸟儿。

它唱日出，唱日落，唱阳光点燃了海水，唱露珠滑落到蓝色的羽毛，它展开歌喉，月亮升起来了，人们屏住呼吸，星星也不敢眨眼睛。它多美阿，是神明的造物，天堂里的鸟儿。

它为皇帝献唱如同它给渔夫献唱没什么两样。所以爱上它的皇帝成了一个悲伤的人儿。

他认为他拥有的最伟大的帝国，还有那座树叶间穿行着宝船的宫殿，配得上这只神奇的鸟儿。可是遗憾的是最伟大的帝国，最神奇的花园生不出一双配得上鸟儿的翅膀。

夜莺展翅高飞之时，皇帝认为自己失去了爱情。如果他只是一个渔夫，或者是个乞丐，他的痛苦就少了许多。贫穷割得断欲望，不奢望才撵得断痛苦。但是谁叫他是拥有伟大帝国的皇帝呢？

他可以为自己造一只鸟儿。它有蓝色琉璃做的身体，金色的珍珠做的喙，黄金雕的羽毛，蛋白石是它的眼睛,那里面流动着宇宙般的色彩。

最聪明的工匠给了它一颗会唱歌的心。

当第一道发条给予它生命时，它在象牙做的鸟笼里展开翅膀，唱出了它的歌。听到的人会说那是人造的奇迹，就像伟大的雕像，雄伟的围墙一样的奇迹。这只珠光宝气的鸟儿每天在皇帝的身边歌唱，要说跟原先的鸟儿有什么不同，你只能说它是人造的，它的歌声很美，充满了人工智慧的美。

有些人说它缺乏感情，那歌声里没有晨间的露珠，没有橙花下的心碎，没有太阳，没有月亮。啊，这些听者都是对的，这只鸟儿歪着脑袋想。他们只是忽略了一个事实，机械做的鸟儿，没见过月亮也没见过太阳，自然不能歌颂它们。

但是它知道如何唱歌，而且它要为皇帝陛下唱歌。在这点上，归根结底，它和真实的夜莺是相似的，它们都对自己真实，它们的歌声都是各自真实的反应。毫无疑问，这只被机械赋予智慧的鸟儿，从智慧里生出了一些新的东西。然而，这也许比那个长着翅膀的真鸟儿更让人难以琢磨。

因为，即使每天听着它美妙的歌，皇帝还是病倒了。他被病魔或者相思打倒了。

躺在黄金做的龙床上，他觉得自己快死了。他不想再去调好那只机械的鸟儿。他甚至觉得它的存在是他对自己犯下的一次侮辱。原本不可代替的，他违背了天意妄想用人工去替代它。天命不可违，即使他是天子也要时刻对上天抱有敬意。这是他小时候老皇帝对他的告诫。他在死床上忏悔自己没有遵守父亲的教诲，为飞走的爱情和虚妄的补救而哭泣，一点没有念起那补救也曾带给他的快乐，而没有快乐的回忆让他死得更快。

大臣们议论他撑不过这个夜晚，仆人们放下床幔，熄灭了灯火，让他一个人在黑暗中去面对死亡，直到一个最美丽的歌声又在他窗边响起。这次它不是唱给皇帝也不是唱给渔夫，而是唱给死亡。死亡听到它的歌声怀念起他最爱的花园，便急忙起身回去了。死亡一转身，爱情就让他活了过来。

皇帝睁开眼睛看到了他的小夜莺，他第一次坦诚的作为个人，而非皇帝，述说了他的心意，他的请求。小夜莺心中生出了怜悯，或者爱情。谁也说不清楚，因为它本身就充满慈悲和爱心。它答应皇帝还回他身边，倾听他的述说和心意。

这是个美好快乐的故事，如果没有那被撕成千片的黄金小鸟，我几乎就要说那是个圆满的结局了。

第三篇：梦里梦到醒不来的梦杂文随笔

我一直都觉得做梦是一件很神奇的事情，试想想，凭借一个人的大脑构建出一个全新的世界，甚至这个世界有一个独一无二的生存体系，充满没有规则的未知。

所以，对于梦境其实我是向往的，即使可能会是个噩梦我在醒来后还是觉得惊奇以及敬畏。

关于做梦，虽然有很多科学的解释，中国也有“日有所思，夜有所梦”的俗语，但是其实很多说辞至今都无法被证实，梦境还是像宇宙一样，哪怕人们一直在探索却还是知之甚少。

我有时候会做那种醒不来的梦，在那个梦境里，我清楚地知道自己不在真实地经历，而只是在一个虚幻的梦里，但却怎么都出不来，就像是身体被某种力量禁锢住，动弹不得。

我小时候做过这种梦，具体的细节已经记不太清了，但是被那种感觉所支配的恐惧比一般的关于鬼怪的噩梦要深刻很多。

记得那时候上初二，奶奶刚过世不久，奶奶在世的时候一个人住在老家，住的房子在马路旁，旁边还有一片竹林。

一天晚上，我梦到自己周末回老家玩，就在那条路上，我刚走到竹林边，听到后面有摩托车的声音，回头一看发现我大伯骑着那种最老式的摩托车向我驶来。因为奶奶家是独门独户，我想找儿时的小伙伴得经过奶奶家再走上一段距离，于是我便拦住了大伯希望他能捎我一段。

我坐在摩托后座上，大伯的车一启动，我们俩不知怎么就冲进了竹园，然后大伯就骑着车带着我在竹园里瞎转悠，我疑惑并和大伯说话，但是大伯仿佛什么都听不到一般只顾开自己的车。

更奇怪的是，他无论往哪个方向开，前面都能自动形成一条路。我开始害怕了，开始尝试拍打甚至用拳头捶大伯的后背，但是没有用。四面八方就像一个看不见底的深渊一般对着我们虎视眈眈。

就在我精疲力尽差点哭出来的时候，大伯连同他的摩托车都不见了，只留下我一个人在竹园里费力地奔跑，我看到竹林旁的公路，每一次想要靠近却怎么也踏不出去。跑着跑着，我仿佛知道自己是在做梦，也知道了这一切都不是真实的，于是我拼命想醒过来，尝试张开嘴呼叫爸妈，但是，我的嗓子就像被什么扼住发不出任何声音。我想扭动身体用行为发出声响，但是四肢僵硬动弹不得。

在这个过程中，我的大脑逐渐清醒，最后确定自己是在做梦但依然被困在那个梦境里面醒不来，直到我被妈妈摇晃着叫醒，然后一身冷汗。

缓过神来后，我问妈妈，刚刚有没有听到我的呼叫以及我的手舞足蹈，妈妈说，没有，只看到我张着嘴面部狰狞，眉头皱着，使劲地摇着自己的头，胳膊紧紧地放在身侧掰都掰不动。

然后我把刚刚的梦境告诉妈妈，妈妈说，这是梦魇了，可能是我鬼故事看多了。

可是我明明都不看鬼故事的啊，后来我自己去查了资料，大多说是心里压力，还有就是睡觉的时候手尽量不要放在胸口的地方容易压迫血管神经，所以从那以后，我睡觉的时候再也不把手放在身上。

说来也奇怪，自那之后，我确实没怎么做过梦。刚上高中的时候，有段时间，我甚至羡慕那些可以做梦的人，总觉得他们像是比我多活了一个世界。

除了梦魇，我还遇到过一连几天做同一组梦的情况，今天梦没结束，明天再接着，然后再接着。

印象比较深刻的是有一天，我梦到一座古堡，在暗黑的森林里，就类似于哈利波特的那种世界，但是没有白天，一直是黑夜，偶尔电闪加上雷鸣，不远处还有火山。

我骑在一只翼龙身上，从火山口出发，一直在飞，飞过森里飞向古堡，我好像还带着营救公主的任务。可是，就在我降落古堡的时候，我醒了，没见到公主，龙也不见了。

其实这个梦我当时并不在意，直到我第二天晚上又接着做了这个梦，我从古堡开始，乘着翼龙继续飞，公主也不知被我忘记在哪个角落了。我飞过火山口，穿越山洞满天翱翔漫无目的，我真实地体验着那种世界在我脚下一切尽收眼底的酷爽，第三天，我依然在天上飞，此时感觉很累，不想再飞了，可是根本停不下来。

后来，我和朋友说起这个梦，他们说一般梦到自己在很高的地方是因为在长身体。我觉得这倒是有可能，因为我的身高真的在高中涨了许多。

如今，我偶尔也会做一些奇奇怪怪的梦，什么大战僵尸拯救全镇村民、和喜欢的明星成为未婚夫妻（捂脸.jpg）、和甲方大战三百回合最终完胜等等等等。即使有时一场梦做完，第二天累到虚脱但还是觉得妙不可言，做梦，真是件很美妙的事。

我喜欢做梦大概就是因为梦里没有那些条条框框的规则，在那个世界里，不管我是英雄是小人，我都是第一主角，哪怕是自虐，在梦里过的生不如死，但那里的规则都是由我的主观意识来定的，毫不夸张，在我的梦里，我就是王。

尤其是，当现实中的一些东西变得越来越畸形，我更加喜欢那个不被所谓“应该”束缚的世界。

你都看到这里，不关注一下吗？

第四篇：晚自习不来的保证书

晚自习不来的保证书(精选多篇)

关于十月七日晚上的自习课，我没有来到教室一事，我在此做出生平第一次检讨。

那天我呆在自己的寝室里面并没有到外面去做什么违法乱纪的事情，寝室这可是全国的老师一致认为是最安全最和谐的地方了但是为什么我呆在这么一个地方最后换来的却是这洋洋洒洒五千字的检讨那？

这一切都是因为自由冲撞了规矩，原来的所有自由的光彩在这里不得不销声匿迹，否则就是只得沉睡在无定河边了，正所谓无规矩不成方圆，在这吞噬一切的黑洞里面是不会有任何亮光的存在的，难道还会有超越光速的东西存在

吗？这就是深刻的原因，绝非那些西洋狗崽子们发现新大陆那样纯属偶然，虽然寝室是一个正确的地方，但那时我却在错误的时间呆在那里面，正所谓错误的时间呆在正确的地方到头来只能是自寻恶果，与人无尤。首先是学校是有着自己的规定的而我却是无视校规的存在。面对校园里面那各种各样的犹如唐三彩抑或是半坡的瓷器陶器一样的校规来管理现在学生，真可谓极具先见之明。

在得知我要写这五千字的检讨的时候，我的内心真的很复杂。这可不是因为写检查本身的缘故，细细想想当代的我们每天用电脑或者是手机短信打出来的文字，说不定要比一个星期有自己亲手写出来的文字还要多。当写检讨的时候才找出那封存许久的水笔，看看那里面的笔水根据我以前的经验再写上一万字应该不成什么问题，看来现在的水笔的寿命真的有了极大的提高，不禁让人欣喜万分。

每个月买来的各种读物远远没有

长长地话费来的昂贵来的让我们不惜重金，现在纸质的读物成了濒临灭绝的珍稀物种，是那样的可望而不可即。这次检讨成了难得的锻炼的机会，拿起很久没有拿过的水笔真的有一种陌生的熟悉感。网络的飞速发展，使得很多东西都可以百度一下，这样一来所有的工作都是那样的简单明了，上级虽百禁而不止逐渐就顺其自然了。”在百度等各种工具里可以随心能所欲的查找自己所需要的东西，不过有句名言说得好：“幸福的家庭都是一样的，不幸的家庭各有各的不幸。”在网上即使可以搜到检讨的范文，但是要找得到和自己翘课原因相同的文本真的不是太简单，如果费尽千辛万苦还不能找到那岂不是很亏了。

面对这样的尴尬，真的不知道要感到悲哀还是庆幸，悲哀者是因为没有现成的作品可以复制那样渐渐忘记思考的人这可是一个很大的难题、庆幸的是因为在网上不好搜到也许会因此得到一个很好的锻炼机会。

这样的检讨似乎有点大逆不道，有人说：“不敢说真话是一个人的悲哀而不能说真话却是一个社会的悲哀”整座教室里面到处洋溢着欢乐的气氛，正如柏杨所说：“中国人的嗓门真的很大。”没有办法在那样喧闹的环境中没有很大的嗓门是很难达到和人交流的目的的，为此只有提高自己的嗓门因为人都是害怕孤独的生物。再看看寝室里面摆着几张床这里热闹的程度自然是不能和教室相提并论的。我想教室和寝室还是有着根本的差别的。教室应该是升华人的灵魂的地方而寝室却是为升华灵魂提供强劲动力的地方，可是细细想来寝室的使命没有什么变化，但是教室却成了消耗动力的无底洞。

初一晚自习学生纪律保证书

为了使晚自习能有良好的学习环境，能有良好的纪律做保证，使晚自习的效率大大提高，同时，也保证晚自习有一个安全上的保证，要求同学们认真

遵守，并且希望得到家长的理解与支持我们所做的以下规定：

晚自习的总体要求是：“安全；有序安静；规范。”

1、安全：、参加晚自习必须经过本人申请，家长同意这个基本程序。在本人与家长认为晚自习的上、下课交通路线相对比较安全放心的情况下，而且不会因家离学校太远造成乘坐交通工具浪费时间的前提下，学生可以在班主任批准，级部同意之下，到校晚自习。、安全就是意味着要遵守交通规则。注意防盗、防抢、防骗。、做到晚自习的来回路上必须有家长接送，路上的安全有家长监护。、因有事不能到校参加晚自习的，必须向班主任请假，写好请假条并让班主任签好字后提前交给虚拟班班长。不能书面请假的需电话请假，不管是电话请假还是书面请假假，都必须有家长的证明。

2、有序安静：、晚自习的时间正常情况下，是从每周日到周四。在晚自习的时间里，必须听从辅导老师的管理，不影响其他同学，自觉维持班级的纪律。、按照老师安排的指定位置就座，不随意更换座位。、做到入室则静、入座即学。不在教室内大声喧哗、打闹，更不能没有经过老师同意随意进出教室。、课间休息时不在教室、走廊内大声喧哗和打闹，更不能到校园内乱窜乱跑。、爱护学校的一切公共设施和教室内的公共财物。

3、规范：、学会自主学习；探究性学习和合作学习。、预习-----上课------作业与复习，是学习的三个必备环节，缺一不可。晚自习的规范就是要从这些方面自我检查，自我反思，自我感悟，自我总结与

发现。、学会提问。在晚自习中，要利用有老师辅导的时机，提出问题，解决问题。在晚自习中，做好“日日清，周周清”的工作。

如果你和家长同意我们所说的，请你与家长签名。并认真按照保证书中所说的去做。如果我们发现你有违规行为，我们为了你的安全和全体晚自习同学的利益，有权劝你回家晚自习。

初一班学生签字：家长签字：

班主任签字：级部主任签字：

开发区中学初一级部

2014-10-12

申请在校住宿学生自律保证书

为了进一步加强学生的安全管理，为同学们提供一个安全舒适的学习生活环境，避免一些因下晚自习后学生走读，可能存在的这样那样的交通安全问题，经校委会研究决定，所有申请在校上晚自习的学生，必须在校住宿，学校晚上一律不开大小门，实行封闭管理。凡申

请在校上晚自习并住宿的学生，必须做到以下要求：

1、严格遵守学校的作息制度和纪律要求。

2、住宿学生晚上有事情需回家，学生必须通知家长，让家长亲自和班主任请假，且在下午放学时家长来校接学生回家，任何同学下晚自习后不准以任何理由请假回家，若家中实在有特殊事，家长必须到校当面请假，并带走学生，否则一律不批准。

3、每个学生必须提供家庭的座机号码以及父母的手机号码，全部如实写明，便于学校与家长的联系。学生家庭地址学生姓名：座机号码：手机号码：

4、凡住宿生在校住校时间违反学校纪律要求私自外出上网的，一经发现，学校将通知家长，并不再安排学生在校住宿和上晚自习。因不遵守学校纪律要求，私自外出，发生的一切后果均由学生自己承担。

郭庄中学在校上晚自习并住宿学

生申请

我是年级班的学生，我申请在校上晚自习并住校，保证遵守学校的纪律要求。因不遵守学校的纪律要求而引发的一切不良后果，均由当事人自己承担，与学校无关。

承诺学生签字：郭 庄 中 学

2014年2月13日

九级部对晚自习的要求。

晚自习是培养同学自学能力的重要环节，也是同学理解消化当天所学内容、预习新课的关键所在。一个良好的自习环境能让大家心情舒畅，学习效率也会提高，为了维护良好的自习秩序，营造良好的学习环境，制定晚自习要求如下：

一、总体要求：

晚自习总的要求是无声自习、零抬头、静无声、不干扰别人，遇特殊情况请假。

二、具体要求如下：

1．寄宿生必须于周日下午5:00前

到校，参加从星期日到星期四的晚自习。每天晚6:20学生进入教室，上晚自习教师6:30前到位。

2．各班晚自习由值日生负责点名，并在值班记录上记录出勤情况，同时汇报给当天上晚自习的老师，值日班长还负责检查督促本班晚自习纪律。

3．学生参加晚自习，要做到不迟到、不早退，不讲话，以保持教室内的安静；不在教室里自由走动，不调换座位；不在自习时间上厕所或进出教室；不干扰他人自习；不做与自习无关的事。

4．由值日班长把当天作业写在前黑板上，学生参加晚自习要有计划地进行复习、预习作业，提高自学能力，自觉抓紧时间，提高自习课学习效率。

5．晚自习时间内，课上不准相互交谈，不准出声朗读、背诵等，学生遇到学习上的问题，不得讨论，应在下课后解决。

6、课上不准看与学习无关的报刊、杂志、画报等，不准带手机、mp3及其

它通信娱乐物品，不准传递任何物品。

7．晚自习期间，学生不得进入学校商店，更不得走出校门。

8．晚自习时住校生不准擅自回宿舍，遇特殊情况必须回去时，必须先向看晚自习的老师请假并开条。

9、晚自习结束前20分钟内各班值日生将作业收齐，交到教师办公室。

10、住校生因故不能上晚自习必须有本班班主任签名的假条，并在本班晚自习负责同学处留存备查；

11、晚自习结束时,各人整理好自己的学习用品,然后有序离开教室，并在教学楼前集合，各班生活委员清点人数，整队带回宿舍。

12、各班必须安排专人在晚自习结束后整理教室。

13、其他未尽事宜由值班老师酌情处理。

非住校生上晚自习需遵守上述晚自习纪律，有一次违纪本学期不允许在校上晚自习；

住校生违反上述纪律一次扣除1分，累计扣分达3分则家长陪读；

上述规定处理权归年级组和德育处，有不同意见可与年级组或德育处交涉。阅读上述规定并保证遵守纪律的同学方允许在校上晚自习。

阅读后签名： 2014、10、20

第五篇：金钱带不来幸福

真是一个美好的日子，阳光很好，天很蓝，没有风，满街的树安静、美丽得就像一个个亭亭玉立的少女。为了好好欣赏一路上的景致，我决定先步行一段路再坐车去上班。

这是一条我闭着眼睛也能走出去的胡同，出院门连着拐三个右弯就到大街上了。平日里，骑自行车拐第二个弯的时候，我总会不由自主地稍稍放慢一点速度。因为在这段胡同的拐角，有一对老夫妻贴着墙角盖了一间四五平方米的房子。夏日里，透过挂着的竹门帘，隐隐约约能看见屋里情景，一张床几乎占据了大半个屋子，剩下的就是一柜一椅而已。他们在屋角搭了个雨篷，放了一个煤炉，平时就在那儿做饭。除非大风、大雪、大雨的日子，老两口总在屋外呆着。

老两口性格很不一样，老太太性格开朗，爱说笑，她家的门口经常有几个人坐着闲聊，老太太是当然的谈话中心。有一阵子，还见老太太领着五六个人在做操。做的甚么操，我没看明白，只见大家跟着她的口令，一板一眼地做得很认真。老头呢，几乎没甚么话，总见他在忙碌着，做饭、洗衣服、扫地。有时候，没有外人，就见老太太坐在那把椅子上边抽烟边对老头说着甚么，而老头则坐在小板凳上，默默地听着。

这天，老太太依旧和几个人在闲聊，虽然才9点多钟，老头已经在为午饭做准备了。墙角的煤上烧着水，地上的铝盆里泡着土豆和柿子椒。老头正捧着一个小瓷盆，眯着眼在挑米中的沙子。在我眼中，生活的这一刻是那样的安宁和朴素。

我上公共汽车时，人还没站稳，就有一位老人拍了拍他身旁的座位让我坐下。老人另一边坐着他的老伴，他们正和对面坐着的一位老太太聊天，显然他们以前并不认识。

从他们的聊天中我知道，老头今年78岁，老伴75岁。他们在说自己的牙。老头说，他的牙很好，一颗假牙也没有。老伴的牙都掉光了，但这么些年，老伴已把牙床磨得很结实，吃大饼时，就那么一咬一揪就下来了，一点不比他差。“你眼睛怎么样？”对面的老太问这边的老伴。“就是近视，但一点也不花。你看，”她边说边掀起自己的衣服：“这件罩衣和这件薄棉袄都是我自己做的。”“她能干着呢，到现在我们家吃的馒头都是她自己蒸。”老头自豪地说。对面的老太太要下车了，却突然发现自己的手表没了，有点懊恼。老头忙安慰她：“丢了就丢了，不要再想它了。咱们老年人平安就好。”到老两口下车时，老头走在前面，然后在车门口小心翼翼地扶着老太太下去。

两个老人衣着老旧，看上去是靠微薄的退休金度日的，但他们相互搀扶着走去的背影，却有一种让人心生羡慕的温暖。

晚上回家时，我跟丈夫和女儿讲了这两对老人的事。上初二的女儿说：“我早就注意到胡同里的老头老太太了。我挺羡慕他们，因为他们悠闲自在，总是开开心心的，我觉得他们比咱们幸福。丈夫说：我也觉得他们过得挺好的。你们知道他们怎么挣钱吗？老两口到街上卖煮老玉米，老太太吆喝卖，老头就坐在不远的花坛边上看着。卖完了，老头再回去取。老两口还挺默契。”

我问女儿：“假如我们也像他们一样，住在那样的小屋里，很穷，只能吃菜市场的下脚菜，不能吃肯德基，不能玩计算机，你还觉得幸福吗？”女儿想了一会，坚决地摇了摇头：“不行，那样我可受不了。”我又问丈夫：“当我老得没牙时，还要为省点钱，自己缝衣服，自己蒸馒头，那个时候你真的能心平气和地接受这一切吗？”丈夫不假思索地说：“老了要真活到那个份上，可真是有点惨。”

那么，我自己呢？真能从那样的生活状况中，感受到发自内心的平和宁静的快乐吗？现代人在种种物质的围裹下，已渐渐失去了领悟简单、朴素、平凡生活的能力以及和这种生活紧密相关的感情，比如相濡以沫、同甘共苦等等，所以常常能听到“男人有钱就变坏”、“贫贱夫妻百事哀”的故事。可即使