别离的最后一眼才最难放下的杂文随笔

第一篇：别离的最后一眼才最难放下的杂文随笔

即便我的月光躺地上，我也抓不着她。

语文老师踏上追梦的旅途走了，没想与我们告别的她还是站在了讲台上，没哭，一个劲儿的逗我们笑，在她的调侃中我没多大的感触，但在她说完最后一句话的时候，转身离开这个动作砸进我的眼里，一瞬间就不见了，坐在教室里，看着空荡荡的正门，后门什么都没有闪过，心头却一空，突然就下意识地夺泪而出。

大概就是别离吧，最后才放不下，忍不住。

不知怎的，突然想起我最舍不得放下的一个朋友，手虽然小，但很细，每次牵着她就舍不得放开，走在人行道上，她在内侧，就很温暖。

个子小小的，刚好到我胸前，她总埋怨自己太矮了，我却一点儿不觉得，小小的个子也能发出重重的叹息。不同于我，我则是小小年纪就承受了学习如此多的调戏，唯一能有共鸣应该就是以后将会承受生活的更多调戏吧。

在我看来，她才华横溢，为人处世的风格都是我一直追求的，每次有事她都能给出一个很好的建议。

温柔体贴，善解人意是所有人对她的评价。不过我觉得她是一个软萌软萌的萌妹子时，又感觉她太固执了，这份固执我终究没有解开。

一月份趁着放假，我把她约了出来，要把生日礼物送给她。我站在公交站台，大包小包提着东西，杂芜的雪花踏风而来，白里一点，恍惚里她似乎也踩碎一地烈风向我走来，脚下嘎吱嘎吱的雪声和呼啦啦拉风箱的声音混杂在一起，好吧，这出场乐确实搭配起来确实不怎么和谐，换个伴奏，就噗嗤噗嗤的声音打压打压了不老实的冬雪，乒乒乓乓，北风持续铺来白练，稀稀拉拉，算了，这伴奏给我，再来个二胡就绝配了。

雪洋洋洒洒一直飘，此处有梦幻缤纷的滤镜，她围巾护住了她大半个脸，还是小小一只。还在上次见她，她就把一头及腰长发剪了，然而在她离开学校以后，我就再也没有机会给她梳头了。

我胡乱地把袋子递给她，礼物盒里是我让全班同学帮忙给写的祝福语，还有半盒她最喜欢吃的白兔奶糖。

我们准备去经常去的地方吃饭，路上，突然感觉一只温软的手握紧了我冰凉的手，我的手红通通的，她又将围巾放了放，裹住我的手。

一路走过去，好像没有什么可说的，正好经常去的那家饭店关门了，好像也预兆了些什么，我们又换了家店。

吃完饭，她说想逛逛，就陪着她去，其实就是绕着走了一圈，相顾无言，但氛围正好，她买了一袋泡芙送给我，正好在站台搭车，没有说很多话，她送我上车。

上车后，害怕泡芙被挤到就往后面较大的空间去了，虽然泡芙最终还是被挤爆了。

透过车窗，看到她跟着走了一小段，然后立在那里，看着我离开，一直没有走。

事实证明，近视就算戴眼镜也看不清某些想看到的东西，那么大的眼睛远远看去就模糊两点，其实别说眼睛了，连她脸上是什么神情都是肉色的一团模糊，比打了马赛克的效果还强。不知道是真实看去时看不清，还是因为时间洗磨了记忆，私以为是真的看不清吧。

在车上，看着她越来越远，越来越小，朝我挥手，我也不顾旁人怪异的眼光朝她挥手，有乘客甚至被我惹得也往窗外望去。

那一刻，她就站在那里，我却离她越来越远，无措，也无力，胸腔里积攒的心酸和莫名的情绪都齐齐爆炸，涌流，我的心情就跟随我上车的泡芙的命运是相同的，莫名其妙，里面的东西自己就流出来了。

那就是最后一次见她了，此后渐渐地我们就没了联系，虽然我还会时不时去看她的空间和微信，看看她的近况，想她有没有好好吃饭，想她有没有明天也要好好的。

太宰治：“胆小鬼连幸福都会害怕，碰到棉花都会受伤，有时还被幸福所伤。”大概，我是个胆小鬼，最放不下她，但她的世界里已经没有了我，我是谁也无甚在意，最好就是默默祝福着她，愿她终有一天能找到自己想要的。

一直想告诉她，其实，你那么好，勿因未候日光暖，擅自轻言世间寒，世界上还有那么多的美好没见过，好吃的还没吃过，你说你没有未来，可那么多未来在你面前，你却连踏出一步的勇气都没有，逃避也躲不掉啊。

说来是缘，其实也没有那么神奇。初见是在初中，那时并不认识她，只是受幼时的玩伴的邀请去她的学校。

她们那一天开学，她们一般都会在那天去补放假布置的作业，所以再班里的同学似乎没有全来，玩伴有事先走了，我就随便找了附近的位置，问了没人就坐下了。

后来，高中分科后在一个班，渐渐熟悉以后，某一天也不知道是哪天，她跟我说，其实我们早就见过了，当时我坐下的位置的旁边坐着一个女生，就是她。

初见，久别重逢，相识，相知，再到后来她放弃学业，任何人的劝说都没有解开她的固执，从此我们就走上两条路。

在我眼中，她是完美的，她温柔，自由，勇敢，有时也很怂。

她说她是一个高冷的人，我说她萌得可爱，再听她冷漠说出那句话后，才知道她真的是一个高冷的人，如她所愿，就这样了。

她说她的月亮不在了，我说，我的月光再也找不回来了。

瑞卡斯说：“人生的旅程就是这样，用大把时间迷茫，在几个瞬间成长。”时光无涯，聚散有时，然后知道别离的意义，虽然不知道是否能再相遇，但埋下的期望或许永远不会腐朽。

少年与爱永不老去，即便披荆斩棘，丢失怒马鲜衣。——莫峻

嗯，最后来两句名言点个题吧！

鲁迅曾经说过：“通常只有别离的最后一眼，才是最难放下的一瞬。”

特别注意，高光加亮

第二篇：放下经典杂文随笔

旅行的火车上遇到一个女生，在空荡的绿皮车箱里只有这么一个谈话的对象，于是有一句没一句地谈，直到说到这么一句，我才突然感兴趣起来。

“你要去那里旅行？那里有古老的树吗？”

“古老的树？不知道，大约是有的，为什么？你在找古老的树吗？”

“古老的树之间会留下讯息，我在找一棵树留下的讯息。”

“像储存在什么记忆体里的讯息吗？”

“嗯……也许可以这样说，树和树之间其实可以交流，通过一道光一脉水流，但并不是每棵树都可以交流。”

“像人一样呢。”

“人的生命太短，树却不一样，如果没有人类干涉，树可以活很长，活到自然死亡的树才是幸福的。”

“你在旅行中寻找幸福的树吗？”

“现在应该没有真正幸福的树了，实际上有了人类以后，幸福的植物和动物都变得罕见了，而且人类自己也不幸福。”

“残念，的确是这样的，那，你是在旅行里寻找幸福吗？”

“我不过是在人间修行而已，我选修的科目不大有人做得到，于是我想试试。”

“你选修的是什么科目？”她看上去就像个大三的学生，可是说出来的话却像个一本正经的神仙。

“我选修的是‘放下’，”她停下来看了看我，皱了一下眉，“虽然我也不是第一次和人类说这个，你却一点意外都没有，真奇怪，人类进化了。”

“我还是有点意外的，不过我对你选的科目很感兴趣这样。”

“就是……”她看着我的眼睛，她是在选择我可以听的懂的方式解释吗？其实没有必要，我也不是太能听的进去。

“就是，你想要一件东西，但必须放弃它，才能得到。我要做到的，就是‘放下’，只要放下了这件事，我就算修行成功一次。”

“你成功了多少次呢？”

“……”

她到最后也没告诉我。

“那你每次做到放下要多长时间呢？”

“不一定，视我对这件事这件事物的重视程度，对某件事越重视，放下它越不易，能够做到放下所得到的修行分就越高。”

“有人做修行分标准评估吗？”

“有，那个人叫公道。”

“哦，公道自在人心的‘公道’吗？”

“你认识他吗？我不相信人类认识他，人类也不认识‘公平’，尽管经常听人提到公平，但那都不是真正的公平。”

“你为什么在寻找古老的树呢？”我决定把话题再拉回现实世界。

“是为了放下。”

“这是个什么样的故事？”

“和一棵树有关。”

“一棵树。”

“选修‘放下’是我自愿的，也没有人规定要用多长时间去完成，但，我希望能很快修满分数，晋升到下一个阶段的，只是……”

“只是，只是为了一棵树？”

“是的，我之前，为了‘放下’，我真的放弃了很多我在乎过的事情，随着时间的过去，我的朋友，我的住所，我的一切，都可以慢慢地被我放下，甚至，我已经不再仔细地修饰自己。”她看上去也就是个普通的女学生，清汤挂面，毫不出色，但对比起那些浓妆艳抹之辈，也算是清新到底。

“有一次，因为一场暴雨，我躲在它的树洞里，免于被淋湿。我意外地发现，我可以对它倾谈，于是无话不说，直到雨住了，天空露出彩虹，我都没有停下来。我这才知道，我的那些故事，从来没有对任何人这样完整地倾诉过，如果不是和这棵树说话，我也不知道原来我一直还记得那些我以为早就放下了的一切。我这时才惊奇地发现，原来我之前以为做得到的‘放下’，都是自欺欺人的。”

“你是说，”我忍不住打断她，“你是说树会说话？”

“我可以和树说话，但你应该不可以。”她平静看着我，就像说“我的医保可以报销做假牙的费用，但你不可以”这件事一样。我耸耸肩。

“树会提问吗？”我忍不住又问。

“当然会，树和你一样，都会好奇，都会问问题，因为树自己不会走，它所能经历的只有周遭的一切，虽然它可以问空气和水，但是如果它自己不想知道，空气和水也不会多事告诉它。”

“树见到我也很高兴，它也有很长很长时间没有对世界好奇过了，你知道，每天都是差不多的鸟类经过，讲差不多的八卦，拉差不多的屎，久而久之就乏味了。”她说到树就开心起来，那种带着遗憾的开心，我看到有点不忍心。因为失去了才会寻找的吧，我大约可见接下来的结局。

“后来我依然去修行，依然去认识世界和对它们告别，我有做到真正的放下，一旦遇到放不下的，就千里迢迢也要去找到这颗树，对它说话，它有时只是听不说话，我也觉得很安心。就这样过去很久，我觉得太依赖它也是不对的，因为依赖是‘放下’的最大障碍，一旦某个习惯被养成，‘放下’这件事就变得异常困难。”

“我试着不去找它，可是不管是几年，几十年，一百年，我鬼使神差地都会转悠到那棵树身边去，我有一次问它，‘你是不是用了法力告诉了我你的存在，让我想念你？’它默不作声，事实上是我心内一直有它的位置，自己却不肯承认，如果我心中没有这棵树，它无论怎么用空气和水传达给我都是没有用的。但是它就是不解释，我一次也没知道答案。”

“后来呢？”

“后来？建筑越来越多，树林被清空，它也不能幸免。当我终于又绕了世界一圈，人类又经历了几场战争以后，我去到那棵树那里，它已经不在了，我相信它什么也没剩下，因为那个位置被地铁轨道所取代，地下的根脉早就被腾空换净，我在那里默默地等待着，也没有感应到任何一丁点儿它的讯息，所以我才出来寻找，差不多古老的树，是不是也知道一些关于它的事情。”

“你觉得你会放下这件事吗？”

“我也不知道。”她的眼里露出悲哀来，我于心不忍，觉得此时不应该再提问了。

“其实修行这件事也没有很重要啊不是吗？修行是没有尽头的，修满这一届的学分，可能要选一个新的题目继续修下去。”

“那，修行分的高低不是会决定某些级别吗？”我在心里划分了一下神仙的级别，但我不知道面前的女生是不是神仙，万一他们的名称不是神仙，我贸贸然说出来就显得很生分，于是只好忍着好奇。

“有是有的，但是即使级别很高，也还是在修行中，他们会监督我们的修行，像‘公道’这个词，它已经不仅仅是个词，它也是个衡量，它是个修行到很高的一个标准。”

“那，那你以后会成为‘放下’这个词吗？”

她没有回答我，我也没有再问下去了。

第三篇：放下执着杂文随笔

多年前我曾经参与了一场捐助网友的事件。我涉及的环节本来很简单，不过就是帮对方找好医生，让她过来求治而已。因为当时她已经去过医院，西医无效，只能求治于中医。按照约定，她将上火车前给我电话或者短信，我就确定明天一早去接她。结果临上车前并没有收到她的消息，而是在傍晚的时候接到朋友的电话，被告知她来不了了，被骗子骗光了钱。

这件事情似乎很简单。

然而事情走向出乎我的意料。由于她的单纯直接，如同一头小兽一般的冲撞对抗，网络上最开始给她捐款的网友开始了铺天盖地的质疑被骗的真实性。我当时试图站出来为她说法，出于担心别人人肉我的想法，而用了朋友给我的马甲发言。这个马甲很快被人揪出种种“不靠谱”，我在其后百言莫辩，这是我当时个人所经受到的最大网络风暴，我试图证明我自己的身份，陡然发现在那些逻辑和论证之下似乎我的身份也真是破绽百出，那段时间心力交瘁，夜不能眠，无法理解自己的善意怎么最后就扭曲成了一出骗局?

最后我选择了最简单的一种处理方式，关掉那页网页，不再参与争论辩论，继续推进我自己的事情。我依然找来老师和师兄处方开药甚至前去探望那位姑娘。网络上的质疑依然存在，但是跟现实生活又有什么密切关联？跟人争论是能争取募捐到点钱还是能将她的病扭转啊？

那姑娘最后还是病重难返，最终去世。然而至少在她生前，我想我做到了我所能做的。而打嘴仗是最没有价值的那种吧。

那次网络事件是对我影响最大的一次，从那次起，我决心改变早年自己毫无机心的性格，将事态控制在自己所能承受的范围之内，不再轻易承诺超越自己能力的行为。

假如将现实生活看成是第一世界，那么网络社会就是第二世界，有很多人在第二世界敞开心扉而往往受到伤害，这很正常。虽然它是第二世界，然而所有的情感都还有，并非如同庄生梦蝶一般。常规意义上蝴蝶与庄生思维方式不一致，所以两境不能同语。而现实与网络虽然是两个似乎有区别的世界，在其境中的人的思维方式依然一致，那么爱别离、求不得等人生八苦在网络中依然浮现，只是可能表现的程度不一而已。假如对这点认识不清，那自然会有我投之以琼瑶，你投掷以手榴的感叹。

最近兴起的注销潮流以及广播之间的信息错杂，其实没有太大必要，适度放下，抽离网络是保护自己的最佳方式。拉杂说了那么多，可见我自己真是老了。

第四篇：放下杂文随笔

今年我高三，分分合合的爱情确实影响了自己。但是我爱他。哪怕他每一次吵架对我毫无尊严的谩骂。我也会因为他后来的解释而原谅。因为错总是在我……是我不不理解他的心。而伤害他……

或许生活中的事已经多得像老姑娘的裹脚布。不想回忆那么多。

只是我记得，那时候我们的快乐是真的。你对我的宠溺和爱也是真的。只是遍体鳞伤后，我也不愿意再去求情……哪怕我知道你并不是真的想分开。可是我真的一句话都说不出来了……你说你麻木了，哪怕我回过神来求你也没用了。

可是，那么多年了。我又何然不麻木。感情是相互的。你难受我又何尝开心。我恨你但我也爱你……

你肯定也会觉得这一次，我没有哭哭啼啼的求你和好，是我真的放下了。我哭了，只是电话那头我忍住了。我没有说话，一直在流泪。你觉得，我没有做到你要求，是我对别人心存想法。我内心对那个人从来没有想法。不管以后现在。我知道你的担心，换作是我也同样。

分开了，你会继续忙你的工作。继续对着别人重复着你对我说的话。同样为别人生气伤心……循环着我们的事情。又或许你会更加成熟对待另一个她。另一个她也或许会爱我更善待你。更加懂你。

但是我想说的……只是，我或许没有那么好。对你的爱我也不会表达。在你眼里我或许就是个调皮捣蛋的孩子。每一次，我都担心你会后悔。我怕我时间久了，或许就不会答应你了。每次我都耐心等你，想好。你说我好，我说好的人很多呢。但是向日葵的故事我没忘。你说你不想一直找找找，最后放弃了我这颗好的。每一次我也告诉自己，下一次你这样我就真的不回头了。可是我总是自己骗自己……

抱歉了。这一次或许我不会再等你了。我想给自己一个机会。可是我真的好爱你。只是不能在一起了。

我是你用一颗蜜糖就能换回来的姑娘。也是你十座金山都换不回来的姑娘。

第五篇：最后一次杂文随笔

贴着、轻抚着黎那结实的、肌肉鼓鼓的胸脯，他运动员的体魄、强悍与霸道征服了我，跟着他走过了许多年，直到我看清楚了，在他心底里，我什么都不是，没有我位置的时候，我选择了悄然离开。

路，还得继续走，不能因为黎一个人挡住我前进的步伐。

我收拾头绪，有了准备，最后一次，在黎的单身宿舍，享受我的爱情，我知道，经历过这么铭心刻骨的情感，我的生活再也不会有第二个男人。我将爱凝成一个水晶球，冻结在心的一个角落，自己守护着，自己享受曾经拥有的时光，不需要谁懂，我自己喜欢这样爱着，只有这样，我才不会奢望什么，强求黎给我什么，或者得帮我什么。

我的爱，就锁在我心房的密室里，谁都抢不走，谁都要不了，我的心，再也不会受伤了。

拥抱着自己，闭上眼睛，美美地享受灵魂升华。

爱在心，无声无息。

一个人，思想着。

爱情，只有给予，没有索取吗？

假的!

我爱着！我要他在乎我的时刻存在。

当没有这浓烈的感觉的时候，我知道，我爱的人不是爱我、抱紧我、贴紧我的时候，我宁可不要这披着爱情外套的装模作样。

心，在品尝爱情的滋味。爱着的人，在心里，也在生命里，哪怕是最后，只要有感知的一刻，不会因为岁月而改变，似乎是吞下去了，一起过日子。

我爱着，珍惜这最后一刻……

夜幕降临，宁静的夜，膨胀着的深情，满满的足。

我贴着黎壮实的胸脯，深深地吻着他，似乎是吮吸着甘露，吸进精髓，源源不断的爱恋，流进血管，滋润心田，拥有了他的全部，跟着他比翼双飞，脱离了生活的油盐米醋，再也没有了酸涩的摩擦，道不同不相为谋的背道而驰。

我俩身心融合在一起，他是我的，我成了他，没有隔膜，没有距离感，没有因为断了通讯而纠缠不休，就要着他握紧着我的真挚与诚意，再也没有因为他在我面前玩着手机而发生争执，心被刺痛得缩成一团的苦，如冰冻的结，千百个为什么在心头呐喊：“爱我为什么要当着我的面没话说？爱我为什么要拿着手机玩而不跟我倾心而谈？分开的思念，不是期待聚在一起的欢乐吗？爱我为什么不多给我传递爱的信息，让我感受爱情的滋润，日子因为你的点缀而鲜花怒放？爱我为什么不在黑暗的夜给我一个笑脸，传送你的情意绵绵，温柔暖化我的空间，我俩一起感受这热情的青春，燃烧的爱恋呢？

……

不再了！

眼眶湿了！

再也不会伤我这么深了，不再伤痕累累了！

这么的愁肠百结，要着握紧吗？

不是的！

放手了！不再拽紧情感的线，放飞了爱，不再握紧着，不再霸道着要朝夕与共，分享我的苦与乐；不再把我抱起来转转圈，要着他给我永远；不再时刻在意着、呼唤着却见不到人的失落；不再让等待把情感辜负了。

摘一片绿叶，给心灵滋润的营养，雨后的新绿朴素、洁净，不染尘埃。

或许，爱是自私自利的，有给予也要索取；或许，爱自己，才是终身浪漫的开始。

轻哼着歌曲，感受走过的时光，如吸取大自然的精华液，滋润容颜，心，不再老……

北来的微风吹响落叶的秋黄

受过的伤让眼泪生长

把心系在你身上

随你流浪到远方

心掏空逃不过梦一场

同谁顺段路自以为 地久天长

暴露自己对温暖渴望

将你喻成避风港

把心依偎你胸膛

到最后才发现是奢望

我在你走后的时光里受累

品尝昔日你留给我的伤悲

给你的情像落叶

等待白雪来轮回

掩藏了埋葬了的心灰

还要多久的时光才能赎罪

放下昔日你留给我的伤悲

给你的情终不悔

但很难有下一回

不爱了就放手让你飞

……