第一篇：你看着它,它才存在杂文随笔
她擦干身上的洗澡水的时候，发现自己已经能很平静地思考一些“为什么”的问题了，就像很平静地对待催促她吃妈富隆的闹铃声，她对自己抛出一个个问题，比如“如果…,结果会好吗？”然后再一个个地回答。
“不会好的。”她答道，并不感到绝望。
“那怎么办呢？”
“不要停止学习，多接触大饥饿的东西，它们不能解决问题，但会让问题不再是问题。
“但是不要看快餐类的东西，新闻、综艺、ip剧，它们会让你快乐，但那是一种因麻痹而产生的快乐，宁愿不快乐也不能愚蠢。”她穿上了睡衣。
“我确实愚蠢，比如我连汽车都摆弄不好。”
“没有满足小饥饿的人也有资格追求大饥饿…不过你真的有点可怜。”她咳嗽了好一会儿，吐了口痰。
“快乐和幸福不是一回事吧？”她以为十支盐酸氨溴索已经排空了肺里所有的痰，“可是说到底，幸福又有什么重要呢？如果为了追求幸福而活，总会遭到什么人的轻视吧？”
“为什么非要'追求'什么呢？”她反问，心中有点隐隐地担心：最近她放弃了许多东西的意义，语言的意义，家庭的意义，工作的意义，也许有一天她也会放弃学习的意义，爱的意义和追问的意义，完完全全地滑入虚空之中。
“是不是又走神了？我已经说过，不会好的，你为什么要试图改变它呢？你看着它，它才存在，你也可以让它不存在。”很冷，她关了空调。
第二篇：就让你变成它存在的理由吧杂文随笔
还记得我们第一次见面时的情景吗？恐怕你已经早已经忘记了吧。这也没关系，毕竟人类的记忆就是这么靠不住的东西。就算是再深刻的记忆，也会因为当时的情感而改变色彩。这算不算得上是一种自我欺骗？
我知道你一直很期待那一刻的到来，并且不顾一切的寻找着，一次又一次被淹没丝毫没有改变你对那一刻的热情。你知道这一切是如此的虚无缥缈，说是在大海中寻找一滴淡水一样也不为过，可为什么又要去一次又一次的尝试，我不明白。
这一切或许都是你的执念也说不定？想要复制你记忆中的美好，或是想要创造你幻想的美妙？
我知道这一切都是从令你窒息的现实中逃脱，可你是否曾想过这也是一个执念？
为了如果这是你想要的话，就让我来完成它吧。
你只需要偶尔，回来看看。
别忘了，我很想你。一直想你。
第三篇：它过去了,再见杂文随笔
这就过去了。
这么一件重要的事情，竟然就这样平静的过去了。
我们开玩笑说，这很遗憾，我们这辈子没有经历高考的紧张刺激。
当然，其实这样是最好的状态吧。
高考前我们也考过一次仿真模拟，但学校太不严肃，竟然把考场布置错了。紧张的气氛全失。
周中考周末考，段考联考，以及这样的模拟考，想必是每个高三必不可少的。考了这么多，高考真的就没什么了。
出考场跟同学们说话，问起紧不紧张，都说心态比周末考还好。
第一天早上我四点半就醒了。想来也还是有点紧张吧。我是在八点之前到考点的，到那边人还不多，有四五个同学在，都说醒得很早。也是，毕竟是高考，怎么可能没有一点感觉。
我一直记得中考，也是不紧张，但考第一场刚开始，写字还是有一点手抖。我想高考差不多也那样吧。结果高考真的是自在，坐在考场里都不觉得如何。
到英语科我有点慌，找不到感觉，好多不会。心想这下麻烦了。但也还是没有引起我的紧张，心里只觉得，这都考掉了，还能怎么办呢。
考完晚上跟朋友们一起吃饭，在肯德基吃鸡，说大吉大利，今晚吃鸡。这时候百度上已经有答案了。我们边吃边对，心情还是非常好。
仿佛那些高考紧张到影响发挥或者是紧张到晕厥的，都只是故事，在另外一个世界。我们的高考就这么平平淡淡地过去了。
希望最后会是一个好的结果，那样，我就真的与高中生涯挥手作别了。
希望大家都能得到一个好的结果，不负十二年寒窗。
不知道我写了些什么，分享自己的高考经历吧，也希望有学弟学妹看到，能以一个很好的心态参加高考！
第四篇：不要问它叫什么杂文随笔
装修房子的时候，有天和设计师去订完材料已经中午了，我说找个地方吃饭吧。他开着车七绕八绕来到一个岔路口，旁边沿街饭店倒是很多。
我跟在他后面走过了四川、两湖、黔贵、连韩国思密达也甩在脑后，说实话很考验人的，饥肠辘辘穿行在麻辣鲜香的气息里还要很矜持的表现出一副无所谓的样子，真的很难做得到啊，大概是看出我对每个省份的美食都报以深情的注视，设计师礼貌地问喜欢哪的菜啊？我赶忙说：都行，我不挑的。
那位略带脂粉气的设计师很妩媚地摆摆手说：“精致，一定要精致。”
等我们又跨过长江越过秦岭，终于在一个地方停下了脚步，我举目观看当时就五内俱焚，暗骂设计师一句：“靠！你和精致是有多大误会啊。”
所谓的饭店连个招牌都没有，我就是回去和人吐槽也不知该说哪啊。更让人匪夷所思的是门口还排着令人绝望的长队。
如果说生活教会我什么崇高的道理，一下也说不清，但如果饭店门口有人心甘情愿冒着大日头排队等，那你一定不要错过，当下强压着悲愤的心情终于等来了属于自己的桌子。
进去落座我就发现了这家店的特色：桌少、人多、没菜单、服务差，不是差简直就是不爱搭理你，上菜兼收银员的大姐靠在窗户边带着一脸不情愿，倒水？自己倒吧。（你长的手叫干啥用呢？）自己脑补的。
墙上一扇小窗户就好比是双向两车道，饭菜到食客餐桌上的一条路，食客兜里的钱到店家口袋里的一条路，店家的规矩是在窗口点菜先交钱后上菜爱谁谁，窗边墙上贴了一张发黄的纸，上面用毛笔写着两列菜名，末尾有两个菜是随季节而定，赶上啥吃啥。唉，被当成上帝好多年，落差不能说不大，忍吧。
第一盘菜上来，我看也没什么啊，就是很家常的烧黄鱼嘛，等夹了一口放进嘴里，真是鲜嫩呐，味蕾打开后直接被它征服，它的好吃不带一点矫情，新鲜的味道仿佛还带着大海的气息，之后上的砂锅羊排，汤清味鲜，我们真是一口没剩啊，下饭菜是酸豆角肉末，占尽了酸、辣、香，泡到恰如其分的豇豆角越来越难遇上，要不是酸的笔直缺了余韵，要不就是已经美人迟暮没了鲜脆。从不能沾一点荤腥的泡菜坛里出来和朴实的肉沫相遇，两情相悦碰撞出一段美味。
口福就是与一顿美味不期而遇的福气吧。
从那以后我就成了这家无名店的忠实吃客，等微信取代了QQ，我曾经发过一张朋友圈，大家问在哪儿、叫什么名儿，我很用心解释了人家压根就没名字只有旁边一块儿小小的门牌号，于是大家纷纷“呵呵”了，我只能恨铁不成钢地说：你们就不能精致点吗？
吃过的朋友都成了回头客，旁边街上的饭店换了又换，眼见它闹哄哄眼见它灰溜溜，唯有这家自店岿然不，饭店永远有人在排队，我也和朋友探讨过，朋友喝完砂锅里最后一口汤，意犹未尽地说：这里有家的味道。
我想想也是，去别的装修豪华的餐厅吃饭，对一般人来说肯定是有什么目的性的，精力一定不会全在饭菜上，多了负担也有了约束，更有一个经济上的考量，而这里听得见厨房烟机的噪音，也闻得到饭菜的香气，一进来就是十足的烟火气，最重要的是他家饭菜质量不打折扣，有的饭店第一次去感觉还好，等呼朋引伴去了，一吃，味儿不对了，经不住回味。在这儿每次放到嘴里第一口下去，都不禁点点头：嗯，对味儿。再说谁回家还能坐那儿吆喝一声：上水。
因为这个对味儿，大家不约而同选择忽视那位大姐对食客的冷漠，有时发个微信问想吃什么？大家都心有灵犀地回：“还去那儿吧。”
心情好的时候去，老远看见排队的人都乐，都是不将就的人啊。郁闷的时候去，看见排队的人就很恼火，就不能凑合一顿啊？一个人就早点去，免去站在长队里等候的孤独和尴尬。那时真觉得没有什么难事是美味解决不了的，好好安抚一下自己，一顿可口的饭就足够了。
我与日俱增的爱恋，它我行我素的漠然。然而十年的一厢情愿终于戛然而止了，从没想过那块儿五湖四海杂烩地要拆迁了。有一天几个人站在那儿看着大大的“拆”字面面相觑，无奈而且惆怅。
第五篇：土灶,它这样说杂文随笔
土灶一：老人与青菜。
在我们老家，有一种奇特现象，在洋楼落成――移新屋前，在地下室或偏房专筑一个土灶，下供吃饭，上供灶君。
专为煤气灶备用？是也不是。
说“是”，是因为有条件的家庭早用上了煤气灶、电饭煲和电磁炉了，一旦煤气灶指望不上，或者燃上的煤气蒸馒头、年糕和糖糕的火力不够，或者蒸大桶饭，就得用土灶。
说“不是”，新建土灶，好像就是为了家中“五行”能够齐全，灶台属“火”，既旺人也旺财。年过完，家里人办厂的办厂，出外打工的打工，身份变了，但咱农家的传统不能丢，对上天感恩的心不能没有，对不对？饮水思源，要给灶君留个位置。
在我老家，还真的一时离开不了它，也许功能会失去狠多，譬如焐（煮）猪食，熬大锅粥，烧麦鳅，烤麦页（叶）、煮番薯（芋头）、炒米胖。
狗年正月初二，兄弟姐妹一起回老家。二哥做的东，三个姐姐帮的忙。吃着土灶炒出来的这些家常菜，让我忆起了童年和少年时光，似乎闻到了一种幸福的味道。初中后，我曾辍学两年，是在兰城上了高中，在杭州上了大学，回家的次数越来越少了，母亲用铁锅烧制的土菜和米饭，也成了自己美好的记忆。
母亲白内障十分严重，用她的话说，客人上门来了，见到的只是个人影，谁是谁？全凭耳朵猜测。好几次，怕人家不相信，她走近别人身旁，睁开双眼，让人看她眼中混浊的晶状体。其实，母亲还是长得挺漂亮的，就是眼睛上多长了一层隔膜。
大哥是部队里头当官的，经常让母亲去大医院，割掉那层害人的隔膜。每到这个时候，对母亲，对全家来说，都是一件大事。在我看来，母亲是个见过大世面的人，而父亲年轻时候，只在临近县境贩过脚，跑得并不远。后来，母亲在夏冬两季，都要置办几套新装，我亲耳听到过父亲碎言碎语，到今天，我才想明白，原来，母亲她想再出远门，并时刻准备着。
她火急火燎，经常一个钢筋（金）锅与大小二眼铁锅一起烧火。大铁锅焐猪食，小铁锅煮大米饭。大铁锅不听话，水沸得尤其猛烈，会不管不顾地，冲溢到小铁锅中去。忆苦思甜，大午饭也就有了野草味。看到母亲一脸窘态，不知道问题出在那，还有额上头发经常被火燎的情景，我竟然不知该说什么好。
父亲很少进灶口烧锅窠的。不是他懒，而是太忙。农忙时，忙于种稻割稻，忙于种烟叶，忙于收割苎麻，忙于采摘棉花，忙于种麦割麦；农闲时，忙于整理烟叶、棉花，把小叶张和棉黑头藏匿，忙于敲开红石团（塔），待来年风化，以增加小麦种植面积。
土灶二：一个头颅一张嘴。
土灶，又名柴火灶。清代赵翼在《扈从途次杂咏·土灶》诗题中曾自注：掘地为灶。在艰苦卓绝的岁月里，在红军向西转移过程中，炊事班战士身背一口大铁锅，急行军。可以想象，所谓起灶做饭，就是在背风的小高地上挖个坑，把能拾到的柴火烧了就是。村集体时，垦荒队员到山上扎营，也要搭简易灶解决饮食问题，那灶头不就是用三块大石头垒成的？
土灶三：耐火砖、搂火棍。
在炉膛底部和周边，泥水师傅会砌上既厚又重的耐火砖。说是耐火砖，其实，就是为了延长灶台的寿命。
过去，为了新筑一个灶台，泥水师傅往往提早一天来，先把大小铁锅倒扣在地上，用石灰定好位，然后指导主人用脚踏好黄浆泥，以及准备好石灰、马粪纸。马粪纸没有，用剪碎的乱麻也可以。第二天，一大早过来，师傅俩一前一后砌青砖。灶基砌好后，他们俩分工，师傅砌灶塘，徒弟砌灶边，然后调过来，师傅砌灶台，徒弟砌烟囱。没等黄浆泥四成干，泥水师傅就开始抹上带马粪纸的石灰浆。家中的男主人，用小麻帚一遍一遍地刷，刷平刷到自己满意为止。
中午，谁家烟囱冒青烟了，谁家要分畚箕粿了。全村人都知道。移新屋，建土灶，还有一个目的，就是方便供奉灶君。灶君是哪方神圣？原来，它是专司灶台的。它在人间居住，喜欢热闹，喜欢闻烟火气。腊月廿三，百姓过小年，向它供香，希望它上天“呈好事”，其它时间就下地“保平安”，也有“保清洁”一说。灶君保佑每家每户家宅平安，人财两旺。
什么是乡恋？土灶的设计与建筑，就是；有关灶神的传说，就是。什么又是乡愁呢？有朝一日，土灶改了一体化厨具，灶房成了标准的厨房，那过往的烟火味道，就是那乡愁。
大家都能记得住乡愁，因为你心中有乡恋。
点击咨询 