《严歌苓作品：霜降》读后感（五篇）

第一篇：《严歌苓作品：霜降》读后感

草木初黄落，风云屡阖开。这是霜降时节，自此天气渐冷、初霜出现，冬天即将开始。

上世纪70年代，乡下小女子霜降只身闯北京，成为泥腿权贵家的小阿姨。从霜降进入这个家院子，便昭示着它的冬季即将来临。仅两年，随着老将军的去世，树倒猢狲散，呼啦啦如大厦倾，程家子孙分崩离析。而这两年，霜降也从一个无知无畏的，充满灵气的女孩成了哭笑不由己，灵气全无的依附权贵而活的女人。

1.灰姑娘吗？不存在的“灵透灵透”的霜降年轻美丽，而美丽的女子怎会不知道自己美丽？既然知道，怎会不知使用这项天赐的礼物？她通过在北京当警卫员的小赵成功混进程家大院，成为令程家父子都喜爱的小保姆。

那个小赵还是小李来着，“他名字又土又拗口，并且他叫什么名字都无所谓，像霜降这样灵透灵透的姑娘一旦开始了自己的故事，马上就跟他没关系了。”

很快，她发觉自己喜欢那个与程家子弟不太一样的程大江，他勤奋博学，鲜衣怒马。可他却一脸惋惜“你不该是一个小保姆的。你怎么能是个小保姆呢？”然后就有了门当户对的兆兆小姐。“霜降想，又岂止他，每个人都可以在你面前和四周像镜子一样矗着，在那里面你连个修修婷婷的少女也看不见，看见的只有一具真相：一个小女佣。”

2.hard模式&easy模式

为了能在北京生活，为了程四星那一点真，为了夜校免费的铺位……她慢慢失掉了原来那个灵气的霜降，她开始连哭也变得复杂。她不知它还算不算哭，“正如她的笑，是否还有笑原本的含意。”

“有人推荐她去一家服装店售衣，服装店开在大宾馆里，这对她来说颇新奇。这也比“好好读书”的好女孩省事多了。”嗯，的确省事多了。年轻女孩一旦贪图省事，真正的好女孩就开始离她们越来越远了。

很多人以为命运的抉择，就是一边是善，另一边就是恶，一边是hard，另一边就是easy，摆在货架上任人选择，然后好人选择了善，坏人选择了恶，智慧的`人选择了hard，愚昧的人选择了easy，殊不知，命运从来都是让你在一堆稀烂的选择里，赌一个可以活下去的可能。而我只能尽量从中理解她的“不得已”和“不得不”，而非人生路上的行差踏错和一招不慎。

3.世上有回头路，走的人却非常少

故事的结尾，他们再次相遇，“他也恰巧在望她。她穿件深色衣裙，尽管妆很浓却没有这屋子男女张牙舞爪的感觉。她漂亮死了，叫大江的男人忍不住用了他曾经好用的“死”字来形容她。她颈子上、手指上、耳垂上都缀着不大的钻石。她怎么会这样懂明暗对比？带他来此处的人事先已告诉他，这楼里出入的女人你都别去问她根底：在哪儿工作？结婚了吗？丈夫是谁？你问也问不出实话。”

随笔里有人问文末的“她”“年轻女子”是谁，是霜降吗？我觉得是也不是，依旧的躯壳装着不同的灵魂，她谁都不是，只是名人不便多问的“年轻女子”。

“初春的太阳刷在她身上、脸上。她不再是个农村少女，不再是个小保姆，不再是个女工和女学生。她什么也不再是了。她的自由在初春的太阳里显得无边无际又不三不四。”初春的太阳多美好，一年又从头开始，无论过去发生过什么。可她却不再是那个初来北京无知无畏的女孩。多希望崭新的太阳能将那黏腻的不洁曝晒殆尽，多希望那是大梦一场，醒来便无人记得。

三春争及初春景，虎兔相逢大梦归。

【《严歌苓作品：霜降》读后感】相关文章：

1.关于严歌苓作品经典语录

2.经典语录-严歌苓

3.严歌苓《芳华》语录

4.严歌苓小说芳华结局

5.作文：霜降

6.霜降「精」

7.霜降作文

8.霜降的作文

9.作品往事读后感

第二篇：严歌苓经典语录

严歌苓经典语录

严歌苓经典语录1

1、人或多或少都有些忧郁，对许多东西有道理没道理的恐惧是我的忧郁症。

2、梦境中的我是一个爱走路的人，喜欢找一条人迹罕至的漂亮马路，悠然地行走。走过斑斑树荫的时候，像是走过了自己心中明明灭灭的悲喜。

3、人一老，对于自己是不是被别人多余最为敏感，他们整天都在看儿女们甚至孙儿孙女们的脸色，看看自己在他们生活 里的定位错了没有，错了就是多余。没有比发现自己多余更凄惨的事。

4、她站起来从沙发上轻轻拿走她的包，没有惊动他，她又回头看了她一眼，眼光很曲折，是真的曲折了。

5、她步子蹦跳地上楼，一个念头闪来：人们照样要买韭黄、包春卷，可是三子没了。人们照样为一毛钱的韭黄和菜农调侃、杀价。三子永远也没了。

6、我感到一切浅谈的不幸都是美丽的。

7、从那天她穿上那条深玫瑰红的连衣裙到现在，她已明白此生注定不能移情了。是悲剧是苦果，她都不可能从她对他的爱中分心。想分心是愚蠢的，报复到头是报复了她自己。陈益群不乏优秀之处，而她对欧阳萸的弱点都充满柔情。在他半人半鬼地从乡下回来时，她对他的爱又一次猛烈发作。她奇怪是什么让失意的欧阳萸如此动人。

8、对了，你的头发髻里还藏着克里斯的那颗金纽扣吗？你打算藏多久？随这些历史一块藏下去吗？

9、在此地谁有块心病，有块暗伤，一定会有人来揭穿它，你的痛不欲生可以舒缓大家的痛不欲生，一份不幸给大家拿去，医治集体的不幸。

10、徐群山拍一拍他身边的沙发，问她敢不敢坐到那里去。他在开她的玩笑，其实半点玩笑也没有。他拍沙发的邀请随意、自在、无所谓。好像说，你要真敢，那就是自找。

11、她原不知愁，不知痛苦，总把今天痛苦推到明天痛苦的.一个人，现在却推不掉。

12、心太软的人快乐 是不容易的，别人伤害她或她伤害别人都让她在心里病一场。

13、狼啊！千万别堕落成人。

14、我告诉你，正是这个少年对于你的这份天堂般的情分，使我决定写你扶桑的故事。这情分在我的时代早已不存在。我们讲到爱情时脑子里是一大堆别的东西，比如：绿卡，就业，白领蓝领，Honda或是BMW。我们讲到爱情时都做了个对方看不见的鬼脸。

15、聪明是靠不住的东西，一个人最优越的素质是顽强，坚韧。

16、克里斯还想到自己的一生，被扶桑改变了的一生。他一生都在反对迫害华人，也反对华人间的相互残害。他成了个中国学者，他觉得扶桑在看他做这一切，不论她赞同还是反对，她总是在看着他的。

17、你的卑贱，你民族和你本身被他的民族所公认的卑贱都不能使他勇敢起来了。

18、为什么爱一个人就能看的那么不能自已？就要让她疼，恨不得虐待她？让她知道这疼就是爱？或者这爱必须疼。

19、你现在看他的眼睛。别再装着你看不出那蓝色中渐渐浮起的灵魂。这注定他和你之间不能再有痛快简单的男欢女爱。

20、或许生生去斩断它是不对的，反而帮着它生了根。所有的儿戏你不能去生生地斩断，本来儿戏自生自灭，你一斩，它疼了，它反而生了根，它反而至死不渝了。

21、他一扯衬衫，背上的那块浸了汗，再给太阳烘干，如同一张贴死的膏药，揭得“咝啦”一声，青烟也冒起了。口袋水倒干，池里的水涨上来。有大半池子。

22、靠父母，你可以成为公主；靠男人，你可以成为皇后；只有靠自己，你才可以成为女王。

23、人在最失意的时候，意是被生活暗暗回报着的。

24、就这样，偶尔地，却是注定地，你和克里斯从绝然不同的社会阶层走到一块，碰见了，再错过。谁也不朝谁多看一眼。

25、这个家是由每一个人撑着的，哪一个走掉都得塌。

26、漂亮和美丽是两回事。一双眼睛可以不漂亮，但眼神可以美丽。一副不够标志的面容可以有可爱的神态，一副不完美的身材可以有好看的仪态和举止。这都在于一个灵魂的丰富和坦荡。或许美化灵魂有不少途径，但我想，阅读是其中易走的，不昂贵的，不须求助他人的捷径。

27、中国几千年的语文艺术，多么美妙，到此就剩下主语、谓语、宾语的对错，剩下某道题得三分或某道题失两分的算计。这样功利的课程，别说你们这些十七岁的孩子满心寡味，连我这个教学十多年的语文教师，一整堂课都找不到一个兴奋点。

28、老几的客套很严实，怎样也别想打破，钻空子，建立一点额外的体己的交情。

29、死都不怕的人，还有什么可怕的？死都能面对的，还有什么不可面对的？

30、他要跑到她面前，跟她说，我和你发生了一场误会，也许我跟自己发生了一场误会。我爱的，却认为不爱。一定要倾国倾城，一定要来一场灭顶之灾，一定要一场无期流放才能了解自己，知道自己曾经是爱的。

31、爱的那个永远这样忍气吞声，被爱的那个永远可以不付责任，坐享情意。爱和被爱就这样遥远，沉默的存在，都很无奈。

32、他们都是第一次亲眼看到这个种族带残酷色彩的勇敢和对于血的慷慨。他们还领略到一种东方式的雄性向往：那就是沙场之死。这死可以毫无意义

严歌苓经典语录2

1、老早呢，觉得你没用场好，心底里不龌龊，人做的清爽。太有用场的人都是有点下作的。现在看看，没用场就是没用场。

2、你笑，是种放弃：这世界就这么无缘无故啊，爱也好，恨也好。

3、聪明是靠不住的东西，一个人最优越的素质是顽强，坚韧。

4、这个家是由每一个人撑着的，哪一个走掉都得塌。

5、高一层的审美，正是审丑。“似乎有种苦痛在这怜爱里，似乎怜爱到了这种程度就成了苦痛了。”

6、人或多或少都有些忧郁，对许多东西有道理没道理的恐惧是我的忧郁症。

7、从追悼会回来，一连几天，只要小菲一想到都汉在临终的床上还命令部队去看她演戏，给小菲助威、捧场，她眼泪就止不住。欧阳萸这天晚上给她递了一块毛巾，说：“这一来，我也没人嫉妒了。”她抬起泪眼，看他是想逗她乐，立刻吼叫起来：“你有没有良心啊？我前世欠你的，都汉前世欠我的，我们都还了，你有良心吗？”她也不要逻辑了，她只管把满心委屈发出来，有一半为都汉发。他怔了。因为他发现她是真舍不得那老头儿。假如他一生中曾嫉妒地作痛，那么就是此刻。

8、他们都是第一次亲眼看到这个种族带残酷色彩的勇敢和对于血的慷慨。他们还领略到一种东方式的雄性向往：那就是沙场之死。这死可以毫无意义，因为它本身就是一个辉煌的意义。刀光剑影，热血如浴，这死还要什么比它本身更壮丽的意义？

9、“或许生生去斩断它是不对的，反而帮着它生了根。所有的儿戏你不能去生生地斩断，本来儿戏自生自灭，你一斩，它疼了，它反而生了根，它反而至死不渝了。”

10、她不知是哭欧阳萸，还是哭自己。为了她爱他，他才爱她，为了这样的爱，她要他付出很多，她自己付出更多。已是越解越解不开的年岁，看看这个家，哪件东西不是你的骨肉？

11、妻子悄悄问：“他回来了吗？”丈夫于是明白了，她打听的是她一直在等的那个人，虽然她已经忘了他的名字叫陆焉识。“回来了。”丈夫悄悄地回答她。“还来得及吗？”妻子又问。“来得及的。他已经在路上了。”“哦。路很远的。”婉喻最后这句话是袒护她的焉识：就是焉识来不及赶到也不是他的错，是路太远。

12、小菲和女儿的关系也与跟她自己母亲一样，没有沟通却相互看透。假如那一半血脉不是来自欧阳萸呢？她和女儿会不会做一对温情母女？比如，那一半血脉是都汉的？也许会是一对家常母女，但她就不会那样永远好奇于女儿了。女儿的每一点成长、发育都在小菲心里引起一片迷幻：怎么会是这样呢？十足的一个欧阳萸表情，女性化之后怎么就完全是另一回事了呢？看那修长的手指，不强悍的肩膀，走路的姿态，尤其是读书的模样--怡然自得，读进去的是满心好滋味，由女孩子重现它，就有几分滑稽。她在研墨时一绺头发垂在额角，小菲想，太奇妙了！或许因为她在怀孕时心里不停地描摩复写欧阳萸的模样，印迹全落下来--小雪是女字号的欧阳萸。

13、一部分的我是瘫痪的，没法从旧事物中摆脱出来。

14、还是那个晚上。她体内的痉挛一阵小于一阵。她突然意识到自己还裸露着。她想跳起来抓摊散一地的衣服，同时悟到：既然这里没有异性，她还有什么必要遮掩自己？接着一个相反的醒悟闪出：既然面对一个同性，她还有什么必要赤裸？赤裸是无意义、无价值的，是个乏味的重复。走进公共澡堂子，在成堆的同性肉体中，在那些肉体的`公然和漠视中，她个体的赤裸化为乌有。她苦思一个同性的手凉飕飕地摸上来意为着什么。她苦思什么是讲个相同肉体厮磨的结果。没有结果。她对不再叫徐群山的年轻的脸啐了一口。

15、人这种杂食动物挤在一块比任何动物的气味都坏。

16、死都不怕的人，还有什么可怕的？死都能面对的，还有什么不可面对的？

17、心太软的人快乐是不容易的，别人伤害她或她伤害别人都让她在心里病一场。

18、这就是念痕。她的活力就在呛着你的时候体现出来。她用反问来应答，用抗议来同意，温顺中含有冲撞。念痕是一杆枪，按你的瞄准向前发射，同时会给你重重的一下后坐力。

19、和被爱就这样遥远，沉默的存在，都很无奈。

20、仇恨是一种悲剧式的壮丽感情。它使人自我感觉正义、神圣、使命所驱。不是你咬我一口，我必定还你一牙的仇恨，那是低级的动物式仇恨。更高和纯的仇恨是与生命俱在的，它博大得可以没有具体敌对面。就像人的博大却无处施予的爱。这种最高的仇恨可以被许多年地封在那里，黑暗一片，人甚至从不意识到它的存在。而这片黑暗终于决口，淹没整个思维和理性时，人要做的，不再是有目的的毁坏；人是为了完成一次感情的壮举。所有的烧、砸、杀、奸，都是渠道，作为这片黑暗流散输出的渠道。最初使敌对意识崛起的东西，此时已渺小得近乎消失。人渐渐陶醉在毁坏和残忍制造的壮观中。

21、我想象你的睡眠是一堆破裂的精细瓷片，瓷片薄极了，半透明的，勉强被拼兑成一个惊喜容器，它盛装着你的生理和心理健康，一次次针灸治疗都在抱残守缺地维系这个容器，以免它彻底散碎开来，而你的健康也就跟着流散。

22、绝不吃亏，决不让步，绝不牺牲自己，据说是强者的要素。

23、我告诉你，正是这个少年对于你的这份天堂般的情分，使我决定写你扶桑的故事。这情分在我的时代早已不存在。我们讲到爱情时脑子里是一大堆别的东西，比如：绿卡，就业，白领蓝领，Honda或是BMW。我们讲到爱情时都做了个对方看不见的鬼脸。

24、一个人的青春就是幸运，就是幸福，你可以跟一般学生一样，让考试和大学选择你，也可以跟一般学生不一样，让个人理想和喜好选择你。

25、一个女人如果总想远行，是因为她不快乐

第三篇：严歌苓作品《陆犯焉识》读后感

严歌苓作品《陆犯焉识》读后感

二〇一四年六月

想到要看《陆犯焉识》这本书，源自于张艺谋5月16日公映的电影《归来》，当时一部国产文艺片票房却不输同档期的进口大片，在惊讶的同时也随老谋子的粉丝们在万达影城围观了一次，剧情唏嘘感叹、心酸催泪。在得知影片由于审查等原因对原著删减较多，接近于再创作时，让人忍不住立即去拜读严歌苓的原著《陆犯焉识》。

百度了一下作者严歌苓，她生于上海，是享誉世界文坛的华人作家，是华人作家中最具影响力的作家之一。作品以中、英双语创作小说，常被翻译成多国文字，是少数多产、高质、涉猎度广泛的作家。其作品无论是对于东、西方文化魅力的独特阐释，还是对社会底层人物、边缘人物的关怀以及对历史的重新评价，都折射出复杂的人性，哲思和批判意识。其代表作《金陵十三钗》、《陆犯焉识》分别于2011年和2014年被张艺谋拍成电影，此外还有多部作品被拍成电视剧。

《陆犯焉识》以作者爷爷的故事为原型，进行了艺术创作，书名就是主角名，不禁让人浮想…“陆犯，焉识？”是不是在说，这个犯人老陆，你能识得几分呢？而陆焉识这个名字，是否可理解为“路，焉识？”是作者想表达叙事主人公归路难寻的悲凉吗？阅读这本书再一次让我领略了这位悲情英雄的一生，脑海里挥之不去那个逐渐不再高大但足够伟大的悲壮形象。

《陆犯焉识》封底有一句“本书以深远的济世情怀，将知识分子陆焉识的命运铺展在政治这块庞大而坚硬的底布上，检视了残酷岁月里生命可能达到的高度。”我很是喜欢。这部长篇小说从1921年（陆焉识父亲去世留下恩娘）到1990年（年已九旬的陆焉识离家出走），横跨大半个世纪的琐碎人情、世事变迁，正因为投放在中国20世纪几番历史性巨变的大底布上，方才具备深远的意境和厚重的质感。

除主人公陆焉识之外，小说中其他人物皆未能逃离这段残酷历史的迫害。战后，恩娘在陆家房产濒临没收的时刻凄惨离世；冯婉喻失贞；冯子烨在“陆犯儿子”的名头下活得战战兢兢、如履薄冰；1954年抓陆焉识入狱的伪连长，和陆焉识一样做了囚犯进了大荒草漠；为陆焉识量刑的公安局长江帆因涉嫌军统被抓；拉陆焉识下水的“资产阶级代表”凌博士、诬陷陆焉识反革命的“无产阶级代表”大卫也先后死于文革劳改之中。作者本意就是要展现这一段起伏动荡的大历史给我们看，只是巧妙地将它隐于屏后，而将陆焉识连同他生命中一系列人际关系，浮华的、温情的、残酷的，统统推至我们眼前，看他们如同蝼蚁一样忙碌挣扎在无论如何也翻覆不了的政治土壤上。

时代真是个可怕的名词，一不小心就会翻江倒海，天翻地覆，于是乎你看见时代换了一茬又一茬，白的成了红的，红的成了黑的，把英雄扔进这漩涡中，当小丑一样耍，甚至当牲口一样活，任你无出去抱怨申冤，棱角被磨平，小心翼翼的伪装自己，苟且偷生，死乞白赖的活着。审视陆焉识的一生，我能想像的就是这么消极，但这消极里透着悲壮，悲壮里又透出一股力量，不由让人心生感慨。罗曼罗兰曾说过：这个世界上只有一种英雄主义，那就是认清生活的本质之后依旧热爱生活。

冯婉喻和陆焉识的爱情是小说的主线，陆焉识花了一辈子，非得倾国倾城，非得淌进政治浩劫，非得流放荒草大漠经历残酷的优胜劣汰，才迸发出此生真爱的火焰。我想陆焉识觉悟的那一刻内心独白一定很适合一句电影台词，“曾经有一份真挚的爱情摆在我的面前，可我没有珍惜，等我失去的时候才后悔莫及，人世间最痛苦的事莫过如此”然而陆焉识没有失去，也从未失去一个傻女子对他遥遥无期的等待。曾经误以为的不自由在此刻成了支撑一个囚犯活下去的唯一动力，逃跑、自首、离婚，目睹了政治浩劫下世间亲情的荒诞与荒谬，更目睹了一个老浪子为爱悔改的自尊与怜惜。

故事伤感的结局昭示了陆焉识虽躲过一场场曲直是非后风尘仆仆的活者回来，却面对了一个罹患“阿尔茨海默症”的老妪时的造化弄人，爱情终其一生，就是给自己心爱的女人留下留下一个伤心的背影，任其独自等待。浪子回头金不换，却发现那个被他亏欠了一辈子的人根本不需要他一丝一毫的忏悔。如果结局换成陆焉识一直陪在冯婉喻身边，一遍遍的回忆和寻找回忆，最终换回她短短几分钟的记忆，最终一同幸福的终老，这该是多么美满。可结局偏偏是冯婉喻在弥留之际只记得自己在等一个人，却忘了这个人是谁，更忘了这个人就在他身边。

也就是这个冯婉喻，成了我读后最大的感慨。她是最幸运的人，无论陆焉识是否爱他，她的一生都是平顺的，平安的。这所有的一切，都源自于她与生俱来的那种平静，静的让人佩服。她又是我所喜欢的上海女人，委婉雅致却不失力量。陆焉识由死刑变成无期，是她毅然出卖了自己换回来的结果。当然，这也成为陆焉识一辈子都不知道的现实。

作者让我们我们目睹了那个农场的黑暗和不堪，却又让我们在最后邓指的三儿子放弃外面的世界回到农场时，恍然。在那个时代的农场之外的世界，是否有更多的不堪入目，有更多的蛇龙混杂，有更多的无法面对？陆犯焉识也回去了，带着婉喻的骨灰。

也许，对于那个时代的人们，那二十年的囚徒生涯也算是一种幸运。

第四篇：严歌苓小说读后感

初识此人，起于暑假读的《金陵十三钗》，随后有人炒作她被提名为2011年诺贝尔文学奖的候选人，之后无意间在图书馆又看见其写的《霜降》，从此渐渐增加了对她的了解，现在对她崇拜得五体投地，严歌苓小说读后感。在她的身上能找到鲁迅和张爱玲的影子，将前者的犀利辛辣与后者的细腻以及能带给读者的阅读快感完美地结合。

《金陵十三钗》——13名红尘女子的“轻浮”与最后的侠肝义胆形成强烈的对比，的确，卑贱和尊贵并没有任何的界限！豆蔻是其中我最喜爱的一位女子，沦落青楼虽情不得已，但遇到自己所爱的人后，敢爱敢恨，并私下勾划好了美好的未来。其实这注定是个悲剧结局，不过最后能死在心爱人的怀中，足矣。

《霜降》——现代版的《红楼梦》。程家几个男人加诸到霜降身上的污浊与罪孽交结在一起，透过霜降这人的眼睛，看到了这个家族的种种不堪或不幸，逐步走向灭亡。起初认为大江与其他的兄弟姐妹与众不同，可到最后才明了：失去了父亲这一靠山后，他也一无是处，读后感《严歌苓小说读后感》。虽然之前始终觉得自己所拥有的一切都是靠自己的打拼而得来的。其中有个人的悲哀，也包含了对社会的影射。

《吴川是个黄女孩》——将诸多矛盾交结在一起，同母异夫的亲情，中西文化的差异，等等。从主人公的身上能看到我们90后的影子，虽然自私任性，但有着强烈的亲情意识。

《补玉山居》——五个故事的结合体，差不多每个故事的跨度都长达几十年，随着故事的发展，人性的丑陋与贪婪，母女（子）关系的颠倒错位，城市与乡村的矛盾，善与恶，美与丑，健全与瘫痪。。。一览无余。虽看似荒诞，但讽刺意味极强。

目前，对其作品的拜读才刚开始，希望每读完一本，自己都能有所收获。

第五篇：严歌苓《芳华》读后感：芳华落尽

芳华落尽

——严歌苓《芳华》读后感

严歌苓的文字有种与生俱来的吸引力和冲击力，她塑造故事总是“翻手为苍凉，覆手为繁华”，不需要听外面的评价，读着读着你就能感受到她太会写故事了，而她的故事，又几乎都被拍成了电影。第一次好奇去看她的照片，隔着屏幕的第一眼，脑海里跳出来的两个字：优雅。严歌苓从头到尾有一种淡淡的朴实和真诚，那种浸染在文字里，沾染了一身书卷气的平静、宁和掩盖了她本身所经历的的岁月沧桑，可是这种朴实和真诚里又有着一种严歌苓式的犀利。相由心生，大概这也是读她故事给人感觉的热烈与冷静，繁华和苍凉，时而通畅流利，时而曲折揪心般复杂的所在。听严歌苓讲座，她说话的语调总是不急不缓，温和平静，甚至于还有些拖着小女生气息的尾音，这和她的作品又像，又不像。

后来我才知道，严歌苓新作《芳华》的英文名就叫做：You touched me.那个一贯喜欢塑造边缘化的女性人物的严歌苓在《芳华》里却一反常态，着力刻画了那个年代部队文工团里主人公“老好人”刘峰的形象，刘峰对林丁丁的后背触摸导致“好人”刘峰结束了他的英雄时代，而刘峰对小曼的托举触摸则给了小曼最需要的尊重和信心。他们都因为那一记触摸，走向了完全不同的生命轨迹。

面对那人格几乎近乎于完美的老好人刘峰后来众叛亲离，她说，“一旦发现英雄也会落井，投石的人格外勇敢，人群会格外拥挤。我们高不了，我们要靠一个一直高的人低下去来拔高，要靠相互借胆来体味我们的高。”

小说的最后，刘峰罹患癌症，小曼在他病床前照顾了三年，直至去世，这是小曼对刘峰当年touch的回报吗？我想，那远远不止是回报，更多的是在人生际遇不经意的偏离和嘲讽中似冷似热的依恋。

这么多年来依然对严歌苓毫无抵抗力，还是因为她的书读完都能叫人倒吸一口凉气，心塞很久。这种心塞不会给人带来痛苦和不快，而是真正的从作品里迸发的力量让人进入对人物，对时代，对现在的人性的种种思考。

命运无常，人性多变。书中最后的结局在人意料之中，又在意料之外。好人没有好报，这个“活雷锋”并没有被时代所包容，落水之后还引来一顿痛打，何小曼又何尝不是呢？所以，严歌苓的作品向来在揭示社会底层的一些罪恶上时毫不留情面的，我们能洞悉平凡中的伟大，却也能窥测到伟大中的丑陋。

人生本就不易，无论是哪个年代，无论大人物还是小角色，平凡或伟大，卑微或高尚，最终都会芳华落尽，或许，我们需要的是那多一点点的慈悲。