《坐在人生的边上》——杨绛先生百岁答问

第一篇：《坐在人生的边上》——杨绛先生百岁答问

《坐在人生的边上》——杨绛先生百岁答问

摘要：杨绛先生近年闭门谢客，海内外媒体采访的要求，多被婉辞；对读者热情的来信，未能一一回复，杨先生心上很感歉疚。朋友们建议先生在百岁生日来 临之际，通过答问与读者作一次交流，以谢大家的关心和爱护；杨绛先生同意，并把提问的事交给了年来投稿较多、比较熟悉的《文汇报·笔会》。我获此机会，有 幸与杨先生作了以下笔谈。——本报记者 周毅

笔会：尊敬的杨先生，请允许我以提问来向您恭祝百岁寿辰。

您的生日是1911年7月17日。仔细论起来，您出生时纪年还是清宣统三年，辛亥革命尚未发生。请问，7月17这个公历生日您是什么时候用起来的？

杨绛：我父亲是维新派，他认为阴历是满清的日历，满清既已推翻，就不该再用阴历。

他说：“凡物新则不旧，旧则不新，新旧年者，矛盾之辞也，然中国变法往往如是。旧法之力甚强，废之无可废，充其量不过增一新法，与旧法共 存，旧新年特其一例而已。”“今人相问，辄曰：‘汝家过旧历年乎，抑或新历年乎？’答此问者，大率旧派。旧派过旧历年，新派过新历年。但此所谓过年，非空 言度过之谓，其意盖指祭祖报神„„今世年终所祭之神，固非耶教之上帝，亦非儒家之先圣先贤，不过五路财神耳。此所谓神，近于魔鬼，此所谓祭，近于行贿。”

7月17这个公历生日是我一岁时开始用起来的。我一岁时恰逢中华民国成立。我常自豪说：“我和中华民国同岁，我比中华民国还年长一百天！”7月17日是我生日，不是比10月10日早一百天吗？

笔会：您从小进的启明、振华，长大后上的清华、牛津，都是好学校，也听说您父母家训就是：如果有钱，应该让孩子受好的教育。杨先生，您认为怎样的教育才算“好的教育”？

杨绛：教育是管教，受教育是被动的，孩子在父母身边最开心，爱怎么淘气就怎么淘气，一般总是父母的主张，说“这孩子该上学了”。孩子第一天上学，穿了新衣新鞋，拿了新书包，欣欣喜喜地“上学了！”但是上学回来，多半就不想再去受管教，除非老师哄得好。

我体会，“好的教育”首先是启发人的学习兴趣，学习的自觉性，培养人的上进心，引导人们好学，和不断完善自己。要让学生在不知不觉中受教育，让他们潜移默化。这方面榜样的作用很重要，言传不如身教。

我自己就是受父母师长的影响，由淘气转向好学的。爸爸说话入情入理，出口成章，《申报》评论一篇接一篇，浩气冲天，掷地有声。我佩服又好 奇，请教秘诀，爸爸说：“哪有什么秘诀？多读书，读好书罢了。”妈妈操劳一家大小衣食住用，得空总要翻翻古典文学，现代小说，读得津津有味。我学他们的 样，找父亲藏书来读，果然有趣，从此好（hào）读书，读好书入迷。

我在启明还是小孩，虽未受洗入教，受到天主教姆姆的爱心感染，小小年纪便懂得“爱自己，也要爱别人”，就像一首颂歌中唱的“我要爱人，莫负人家信任深；我要爱人，因为有人关心。”

我进振华，已渐长大。振华女校创始人状元夫人王谢长达太老师毁家办学，王季玉校长继承母志，为办好学校“嫁给振华”贡献一生的事迹，使我深受感动。她们都是我心中的楷模。

爸爸从不训示我们如何做，我是通过他的行动，体会到“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈”古训的真正意义的。他在京师高等检察厅厅长任 上，因为坚持审理交通部总长许世英受贿案，宁可被官官相护的北洋政府罢官。他当江苏省高等审判厅厅长时，有位军阀到上海，当地士绅联名登报欢迎，爸爸的名 字也被他的属下列入欢迎者的名单，爸爸不肯欢迎那位军阀，说“名与器不可假人”，立即在报上登启事声明自己没有欢迎。上海沦陷时期，爸爸路遇当了汉奸的熟 人，视而不见，于是有人谣传杨某瞎了眼了。

我们对女儿钱瑗，也从不训示。她见我和锺书嗜读，也猴儿学人，照模照样拿本书来读，居然渐渐入道。她学外文，有个很难的单词，翻了三部词典也未查着，跑来问爸爸，锺书不告诉，让她自己继续查，查到第五部辞典果然找着。

我对现代教育知道的不多。从报上读到过美术家韩美林作了一幅画，送给两三岁的小朋友，小孩子高高兴兴地回去了，又很快把画拿来要韩美林签 名，问他签名干什么，小孩说：“您签了名，这画才值钱！”可惜呀，这么小的孩子已受到社会不良风气的影响，价值观的教育难道不应引起注意吗？

笔会：您是在开明家庭和教育中长大的“新女性”，和钱锺书先生结婚后，进门却需对公婆行叩拜礼，学习做“媳妇”，连老圃先生都心疼自己花这 么多心血培养的宝贝女儿，在钱家做“不花钱的老妈子”。杨先生，这个转换的动力来自哪里？您可有什么良言贡献给备受困扰的现代婚姻？

杨绛：我由宽裕的娘家嫁到寒素的钱家做“媳妇”，从旧俗，行旧礼，一点没有“下嫁”的感觉。叩拜不过跪一下，礼节而已，和鞠躬没多大分别。如果男女双方计较这类细节，那么，趁早打听清楚彼此的家庭状况，不合适不要结婚。

抗战时期在上海，生活艰难，从大小姐到老妈子，对我来说，角色变化而已，很自然，并不感觉委屈。为什么，因为爱，出于对丈夫的爱。我爱丈 夫，胜过自己。我了解钱锺书的价值，我愿为他研究著述志业的成功，为充分发挥他的潜力、创造力而牺牲自己。这种爱不是盲目的，是理解，理解愈深，感情愈 好。相互理解，才有自觉的相互支持。

我与钱锺书是志同道合的夫妻。我们当初正是因为两人都酷爱文学，痴迷读书而互相吸引走到一起的。锺书说他“没有大的志气，只想贡献一生，做做学问。”这点和我志趣相同。

我成名比钱锺书早，我写的几个剧本被搬上舞台后，他在文化圈里被人介绍为“杨绛的丈夫”。但我把钱锺书看得比自己重要，比自己有价值。我赖 以成名的几出喜剧，能够和《围城》比吗？所以，他说想写一部长篇小说，我不仅赞成，还很高兴。我要他减少教课钟点，致力写作，为节省开销，我辞掉女佣，做 “灶下婢”是心甘情愿的。握笔的手初干粗活免不了伤痕累累，一会儿劈柴木刺扎进了皮肉，一会儿又烫起了泡。不过吃苦中倒也学会了不少本领，使我很自豪。

钱锺书知我爱面子，大家闺秀第一次挎个菜篮子出门有点难为情，特陪我同去小菜场。两人有说有笑买了菜，也见识到社会一角的众生百相。他怕我太劳累，自己关上卫生间的门悄悄洗衣服，当然洗得一塌糊涂，统统得重洗，他的体己让我感动。

诗人辛笛说钱锺书有“誉妻癖”，锺书的确欣赏我，不论是生活操劳或是翻译写作，对我的鼓励很大，也是爱情的基础。同样，我对钱锺书的作品也 很关心、熟悉，1989年黄蜀芹要把他的《围城》搬上银幕，来我家讨论如何突出主题，我觉得应表达《围城》的主要内涵，立即写了两句话给她，那就是：

围在城里的人想逃出来，城外的人想冲进去。

对婚姻也罢，职业也罢。

人生的愿望大都如此。

意思是“围城”的含义，不仅指方鸿渐的婚姻，更泛指人性中某些可悲的因素，就是对自己处境的不满。钱锺书很赞同我的概括和解析，觉得这个关键词“实获我心”。

我是一位老人，净说些老话。对于时代，我是落伍者，没有什么良言贡献给现代婚姻。只是在物质至上的时代潮流下，想提醒年轻的朋友，男女结合 最最重要的是感情，双方互相理解的程度，理解深才能互相欣赏吸引、支持和鼓励，两情相悦。我以为，夫妻间最重要的是朋友关系，即使不能做知心的朋友，也该 是能做得伴侣的朋友或互相尊重的伴侣。门当户对及其他，并不重要。

笔会：您出生于1911年，1917年即产生了新文学革命。但您的作品，不论是四十年代写的喜剧，还是后来写的《洗澡》《干校六记》等，却没有一点通常意义上“现代文学”的气息。请问杨先生，您觉得您作品中和时代氛围的距离来自哪里？

杨绛：新文学革命发生时，我年纪尚小；后来上学，使用的是政府统一颁定的文白参杂的课本，课外阅读进步的报章杂志作品，成长中很难不受新文 学的影响。不过写作纯属个人行为，作品自然反映作者各自不同的个性、情趣和风格。我生性不喜趋时、追风，所写大都是心有所感的率性之作。我也从未刻意回避 大家所熟悉的“现代气息”，如果说我的作品中缺乏这种气息，很可能是因为我太崇尚古典的清明理性，上承传统，旁汲西洋，背负着过去的包袱太重。

笔会：创作与翻译，是您成就的两翼。特别是历经“大跃进”、“文革”等困难年代、最终完成《堂吉诃德》的翻译，已是名著名译的经典，曾作为 当年邓小平送给西班牙国王的国礼。很难想象这个工作是您47岁自学西班牙语后开始着手进行的。您对堂吉诃德这位骑士有特别的喜爱吗？您认为好的译者，有良 好的母语底子是不是比掌握一门外语更重要？

杨绛：这个提问包含两个问题。我先答第一个。

我对这部小说确实特别喜爱。这也说明我为什么特地自学了西班牙语来翻译。堂吉诃德是彻头彻尾的理想主义者，眼前的东西他看不见，明明是风车 的翅膀，他看见的却是巨人的胳膊。他一个瘦弱老头儿，当然不是敌手，但他竟有胆量和巨人较量，就非常了不起了。又如他面前沙尘滚滚，他看见的是迎面而来的 许多军队，难为他博学多才，能数说这许多军队来自哪些国家，领队的将军又是何名何姓。这等等都是象征性的。

我曾证明塞万提斯先生是虔诚的基督教徒，所以他的遗体埋在三位一体教会的墓园里；他被穆尔人掳去后，是三位一体教会出重金把他赎回西班牙 的。虽然他小说里常有些看似不敬之辞，如说“像你妈妈一样童贞”，他也许是无意的，也许是需要表示他的小说不是说教。但他的小说确是他信仰的产物。

现在我试图回答第二个问题。

“作为好的译者，有良好的母语底子是不是比掌握外语更重要？”

是的。翻译是一项苦差，因为一切得听从主人，不能自作主张，而且一仆二主，同时伺候着两个主人：一是原著，二是译文的读者。译者一方面得彻 底了解原著；不仅了解字句的意义，还需领会字句之间的含蕴，字句之外的语气声调。另一方面，译文的读者要求从译文里领略原文，译者得用读者的语言，把原作 的内容按原样表达；内容不可有所增删，语气声调也不可走样。原文弦外之音，只能从弦上传出；含蕴未吐的意思，也只附着在字句上。译者只能在译文的字句上用 功夫表达，不能插入自己的解释或擅用自己的说法。译者须对原著彻底了解，方才能够贴合着原文，照模照样地向读者表达，可是尽管了解彻底未必就能照样表达。彻底了解不易，贴合着原著照模照样的表达更难。

末了我要谈谈“信、达、雅”的“雅”字。我曾以为翻译只求亦信亦达，“雅”是外加的文饰。最近我为《堂吉诃德》第四版校订译文，发现毛病很 多，有的文句欠妥，有的辞意欠醒。我每找到更恰当的文字或更恰当的表达方式，就觉得译文更信更达、也更好些。“好”是否就是所谓“雅”呢？（不用“雅”字 也可，但“雅”字却也现成。）福楼拜追求“最恰当的字”（Le motjuste）。用上最恰当的字，文章就雅。翻译确也追求这么一个标准：不仅能信能达，还要“信”得贴切，“达”得恰当——称为“雅”也可。我远远不 能达到这个目标，但是我相信，一切从事文学翻译的人都意识到这么一个目标。

笔会：钱锺书先生天分、才学过人，加上天性淘气，臧否人事中难免显示他的优胜处。曾有人撰文感叹“钱锺书瞧得起谁啊！”杨先生，您为什么从来不承认钱先生的骄傲？

杨绛：钱锺书只是博学，自信，并不骄傲，我为什么非要承认他骄傲不可呢？

钱锺书从小立志贡献一生做学问，生平最大的乐趣是读书，可谓“嗜书如命”。不论处何等境遇，无时无刻不抓紧时间读书，乐在其中。无书可读 时，字典也啃，我家一部硕大的韦伯斯特氏（Webster's）大辞典，被他逐字精读细啃不止一遍，空白处都填满他密密麻麻写下的字：版本对照考证，批评 比较等等。他读书多，记性又好，他的旁征博引、中西贯通、文白圆融，大多源由于此。

钱锺书的博学是公认的，当代学者有几人能相比的吗？

解放前曾任故宫博物院领导的徐森玉老人曾对我说，如默存者“二百年三百年一见”。

美国哈佛大学英美文学与比较文学教授哈里·莱文（HarryLevin）著作等身，是享誉西方学坛的名家，莱文的高傲也是有名的，对慕名选 他课的学生，他挑剔、拒绝，理由是“你已有幸选过我一门课啦，应当让让别人„„”。就是这个高傲的人，与钱锺书会见谈学后回去，闷闷冒出一句“我自惭形 秽。”（I'mhumbled!）陪同的朱虹女士问他为什么，他说：“我所知道的一切，他都在行。可是他还有一个世界，而那个世界我一无所知。”

钱锺书自己说：“人谓我狂，我实狷者。”狷者，有所不为也。譬如锺书在翻译《毛泽东选集》的工作中，就“不求有功，但求无过”。他乖乖地把自己变成一具便于使用的工具，只闷头干活，不出主意不提主张。他的领导称他为“办公室里的夫人”，他很有用，但是不积极。

人家觉得钱锺书“狂”，大概是因为他翻译《毛选》，连主席的错儿都敢挑。毛著有段文字说孙悟空钻到牛魔王的肚里，熟读《西游记》的锺书指出，孙猴儿从未钻到牛魔王的肚里，只是变了只小虫被铁扇公主吞入肚里。隐喻与原著不符，得改。

钱锺书坚持不参加任何党派，可能也被认为是瞧不起组织，是骄傲。其实不然，他自小打定主意做一名自由的思想者（freethinker），并非瞧不起。

很多人有点儿怕钱锺书，因为他学问“厉害”，他知道的太多，又率性天真，口无遮拦，热心指点人家，没有很好照顾对方面子，又招不是。大家不 怕我，我比较收敛。锺书非常孩子气，这方面就像永远长不大的孩子。但钱锺书也很风趣，文研所里的年轻人（新一代的知识分子）对他又佩服又喜爱。最近中国社 会科学院编辑出版的《钱锺书先生百年诞辰纪念文集》几十篇文章的作者，都是对他又敬又爱的好友。

笔会：钱锺书先生拟写的西文著作《<管锥编>外编》当初是怎样构思的？为什么没有完成？有没有部分遗稿？

杨绛：钱锺书拟用西文写一部类似《管锥编》那样的著作，取名《<管锥编>外编》，起意于《管锥编》完成之后。这种想法并非完全 没有基础，他生前留下外文笔记178册，34000多页。外文笔记也如他的《容安馆札记》和中文笔记一样，并非全是引文，也包括他经过“反刍”悟出来的心 得，写来当能得心应手，不会太难，只有一一查对原著将花费许多精力时间。锺书因为没有时间，后来又生病了，这部作品没有写成。

钱锺书开的账多，实现的少；这也难怪，回顾他的一生，可由他自己支配的时间实在太少太少，尤其后半生。最后十来年干扰小了，身体又不行了。唉，除了遗憾和惋惜，还能说什么呢？

笔会：在您翻译的四部作品中，《斐多》是您的跨界之作，超出了文学的范畴而进入哲学，苏格拉底面对死亡“愉快、高尚的态度”令人印象深刻。这本对治忧愁的译作，有纪念钱先生的特别意义吗？

杨绛：1997年早春，1998年岁末，我女儿和丈夫先后去世，我很伤心，特意找一件需要我投入全部心神而忘掉自己的工作，逃避我的悲痛，因为悲痛是不能对抗的，只能逃避。

我选定翻译柏拉图《对话录》中的《斐多》，我按照自己翻译的习惯，一句句死盯着原译文，力求通达流畅，尽量避免哲学术语，努力把这篇盛称语言生动如戏剧的对话译成戏剧似的对话。

柏拉图的这篇绝妙好辞，我译前已读过多遍，苏格拉底就义前的从容不惧，同门徒侃侃讨论生死问题的情景，深深打动了我，他那灵魂不灭的信念，对真、善、美、公正等道德观念的追求，给我以孤单单生活下去的勇气，我感到女儿和锺书并没有走远。

应该说，我后来《走到人生边上》的思考，也受到《斐多》的一定启发。

笔会：听说《钱锺书手稿集·中文笔记》二十册即将出版，是吗？

杨绛：这个消息使我兴奋不已。我要向北京商务印书馆内外所有参加这项工程的同志表示感谢。《钱锺书手稿集·中文笔记》依据钱锺书手稿影印而 成，所收中文笔记手稿八十三本，形制各一，规格大小不一，因为年代久远，纸张磨损，有残缺页；锺书在笔记本四周和字里行间，密密麻麻写满小注，勾勾画画，不易辨认。锺书去世不久，我即在身心交瘁中，对他的全部手稿勉行清理和粗粗编排，此中的艰难辛苦，难以言表。此次商务组织精悍力量，克服种种困难精心编订 目录，认真核对原件，核对校样，补充注释，工作深入细致，历时三年有余，成效显著，这怎使我不佩服和感激莫名！相信锺书和襄成此举的原商务印书馆总经理杨 德炎同志地下有知，也会感到欣慰。

《钱锺书手稿集·容安馆札记》2003年出版时，我曾作序希望锺书一生孜孜矻矻积聚的知识，能对研究他学问和研究中外文化的人有用；现今中文笔记出版，我仍这样想。私心期盼有生之年还能亲见《钱锺书手稿集·外文笔记》出版，不知是否奢望。

笔会：杨先生，您觉得什么是您在艰难忧患中，最能依恃的品质，最值得骄傲的品质，能让人不被摧毁、反而越来越好的品质？您觉得您身上的那种无怨无悔、向上之气来自哪里？

杨绛：我觉得在艰难忧患中最能依恃的品质，是肯吃苦。因为艰苦孕育智慧；没有经过艰难困苦，不知道人生的道路多么坎坷。有了亲身经验，才能变得聪明能干。

我的“向上之气”来自信仰，对文化的信仰，对人性的信赖。总之，有信念，就像老百姓说的：有念想。

抗战时期国难当头，生活困苦，我觉得是暂时的，坚信抗战必胜，中华民族不会灭亡，上海终将回到中国人手中。我写喜剧，以笑声来作倔强的抗议。我们身陷上海孤岛，心向抗战前线、大后方。当时凡是爱国的知识分子，都抱成团。如我们夫妇，陈西禾，傅雷，宋淇等，经常在生活书店或傅雷家相会，谈论国际国内战争形势和前景。我们同自愿参加“大东亚共荣圈”的作家、文化人泾渭分明，不相往来。

有一天，我和钱锺书得到通知，去开一个不记得的什么会。到会后，邻座不远的陈西禾非常紧张地跑来说：“到会的都得签名。”锺书说：“不签，就是不签！”我说：“签名得我们一笔一划写，我们不签，看他们怎么办。”我们三人约齐了一同出门，把手插在大衣口袋里扬长而去，谁也没把我们怎么样。

到“文化大革命”，支撑我驱散恐惧，度过忧患痛苦的，仍是对文化的信仰，使我得以面对焚书坑儒悲剧的不时发生，忍受抄家、批斗、羞辱、剃阴 阳头„„种种对精神和身体的折磨。我绝对不相信，我们传承几千年的宝贵文化会被暴力全部摧毁于一旦，我们这个曾创造如此灿烂文化的优秀民族，会泯灭人性，就此沉沦。

我从自己卑微屈辱的“牛鬼”境遇出发，对外小心观察，细细体味，一句小声的问候，一个善意的“鬼脸”，同情的眼神，宽松的管教，委婉的措 辞，含蓄的批语，都是信号。我惊喜地发现：人性并未泯灭，乌云镶着金边。许多革命群众，甚至管教人员，虽然随着指挥棒也对我们这些“牛鬼蛇神”挥拳怒吼，实际不过是一群披着狼皮的羊。我于是更加确信，灾难性的“文革”时间再长，也必以失败告终，这个被颠倒了的世界定会重新颠倒过来。

笔会：能谈谈您喜欢的古今作家吗？

杨绛：这个题目太大了，只好作个概括性的回答。我喜欢和人民大众一气的作家，如杜甫，不喜欢超出人民大众的李白。李白才华出众，不由人不佩服，但是比较起来，杜甫是我最喜爱的诗人。

笔会：杨先生，您一生是一个自由思想者。可是，在您生命中如此被看重的“自由”，与“忍生活之苦，保其天真”却始终是一物两面，从做钱家媳 妇的诸事含忍，到国难中的忍生活之苦，以及在名利面前深自敛抑、“穿隐身衣”，“甘当一个零”。这与一个世纪以来更广为人知、影响深广的“追求自由，张扬 个性”的“自由”相比，好像是两个气质完全不同的东西。这是怎么回事？

杨绛：这个问题，很耐人寻思。细细想来，我这也忍，那也忍，无非为了保持内心的自由，内心的平静。你骂我，我一笑置之。你打我，我决不还 手。若你拿了刀子要杀我，我会说：“你我有什么深仇大恨，要为我当杀人犯呢？我哪里碍了你的道儿呢？”所以含忍是保自己的盔甲，抵御侵犯的盾牌。我穿了 “隐身衣”，别人看不见我，我却看得见别人，我甘心当个“零”，人家不把我当个东西，我正好可以把看不起我的人看个透。这样，我就可以追求自由，张扬个 性。所以我说，含忍和自由是辨证的统一。含忍是为了自由，要求自由得要学会含忍。

笔会：孔子“十五志于学，三十而立，四十而不惑”那一段话，已进入中国人的日常生活，成为一个生命的参照坐标，不过也只说到“七十从心所欲不逾矩”。期颐之境，几人能登临？如今您有登泰山而小天下的感觉吗？能谈谈您如今身在境界第几重吗？

杨绛：我也不知道自己如今身在境界第几重。年轻时曾和费孝通讨论爱因斯坦的相对论，不懂，有一天忽然明白了，时间跑，地球在转，即使同样的 地点也没有一天是完全相同的。现在我也这样，感觉每一天都是新的，每天看叶子的变化，听鸟的啼鸣，都不一样，new experince and new feeling in everyday。

树上的叶子，叶叶不同。花开花落，草木枯荣，日日不同。我坐下细细寻思，我每天的生活，也没有一天完全相同，总有出人意外的事发生。我每天 从床上起来，就想“今天不知又会发生什么意外的事？”即使没有大的意外，我也能从日常的生活中得到新体会。八段锦早课，感受舒筋活络的愉悦；翻阅报刊看电 视，得到新见闻；体会练字抄诗的些微进步，旧书重读的心得，特别是对思想的修炼。要求自己待人更宽容些，对人更了解些，相处更和洽些，这方面总有新体会。因此，我的每一天都是特殊的，都有新鲜感受和感觉。

我今年一百岁，已经走到了人生的边缘边缘，我无法确知自己还能往前走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。

细想至此，我心静如水，我该平和地迎接每一天，过好每一天，准备回家。

笔会：有人认为好性情只能来自天生，但您的好性情，来自您一直强调的“修炼”。您大部分作品是70岁以后创作的，堪称“庾信文章老更成”的 典范。您认为“人是有灵性、有良知的动物。人生一世，无非是认识自己，洗练自己。”您看重曾参所说，“自天子以至庶人，壹是皆以修身为本”；在《走到人生 边上》的自问自答中，您得出的结论是“天地生人，人为万物之灵。神明的大自然，着重的该是人，不是物；不是人类创造的文明，而是创造文明的人。只有人类能 懂得修炼自己，要求自身完善。”“这个苦恼的人世，恰好是锻炼人的处所，经过锻炼才能炼出纯正的品色来。”对您这些话，我没有疑问，也不求回答。在此复述 一遍，只为给您一个响应。

最后问一下，您和钱锺书先生作品收入所得设立的“好读书奖学金”是怎么运作的，运转得好吗？

杨绛：由钱锺书和我的作品收入所得、于2001年建立的“好读书奖学金”，设在我们的母校清华大学。截至2011年5月为止，基金已由起初 的72万元，增至929万元。为268名品学兼优的清华学子颁发了奖学金，获奖的学生中有的也是我和钱锺书作品的读者。他们手写书信给我，谈谈自己的成长 和校园生活，我由此得知现代大学生的一些状况和心态。有的同学说我与清华同岁，邀我百年校庆时回校与清华同过生日。我曾请获奖同学来家作客。大家说说笑笑 顶高兴。他们争着翻阅钱锺书批注的韦氏大辞典，对老学长的精深细致惊叹不已。

“好读书奖学金”由清华大学教育基金会管理，他们运作很好。我们的信托协议中有约：清华大学教育基金会在享有钱杨作品的财产权利的同时，有保护钱锺书、杨绛作品著作权及其人身权利的义务，我对基金会认真履行约定感到满意。

“好读书奖学金”在清华大学教育基金会众多的项目中，基金数额不是很高，但他们很重视这项奖学金的人文含蕴和它背后的故事，我们合作愉快。清华大学教育基金会会长贺美英女士是贺麟先生的女儿，我们住干面胡同时的邻居小友，她和基金会的同志对我很关心，常来看望，大家成了朋友。钱锺书逝世十周 年，基金会请来锺书在社科院的同事罗新璋、薛鸿时先生演讲，介绍钱锺书的学术人生。夜晚，同学们聚集大草坪，用烛光、朗诵和提琴演奏追思他们的老学长。我 年老，未能身临其境，但深为他们的真诚感动。

笔会：亲爱的杨先生，我曾写过一篇短文，赞美您有“种子之性”，柔弱，又坚韧，深自敛抑，且一生有少女相。我的几位师友看了，觉得文章还少了一层意思，那就是“种子的信仰”。我现在把他们特意找出来的梭罗的这首诗抄在这里，献给您，真的算恭恭敬敬为您拜一个寿——

Though I do not believe

that a plant will spring up

where no seed has been，I have great faith in a seed.Convince me that you have a seed there，and I am prepared to expect wonders.——Henry David Thoreau

我不相信

没有种子

植物也能发芽，我心中有对种子的信仰。

让我相信你有一颗种子，我等待奇迹。

——梭罗

恭祝您健康快乐，智慧平安！

杨绛：我一向把理解我作品的读者当成知心的朋友，感谢朋友们多年对我的关心和鼓励。我现在很好，很乖，虽然年老，不想懒懒散散，愿意每天都有一点进步，better myself in every way，过好每一天。

我从年初开始，再次用毛笔练小楷，抄写锺书的《槐聚诗存》，一天写几行。练练字，也通过抄诗与他的思想诗情亲近亲近，今天（6月19日）凌晨两点，全部抄完。

第二篇：杨绛先生经典语录

杨绛先生经典语录

杨绛先生经典语录1

1、唯有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相——杨绛

2、”见她之前，从未想结婚;娶她之后，从未后悔娶她”钱钟书与杨绛的一世情缘我第一次和钟书见面是在1932年3月，他身着青布大褂，脚踏毛底布鞋，戴一副老式眼镜，眉宇间蔚然而深秀。见面后老钱开始给我写信，约我到工字厅相会。见面时，他的第一句话就是：“我没有订婚。”而我则紧张的回答：“我也没有男朋友。”于是便开始鸿雁往来，越写越勤，一天一封，以至于他放假就回家了。我难受了好多时。冷静下来，觉得不好，这是fallinlove了。——杨绛

3、围在城里的人想逃出来，站在城外的人想冲进去，婚姻也罢、事业也罢，人生的欲望大都如此。——杨绛

4、惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。——杨绛

5、上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到了爱情未必拥有金钱;拥有金钱未必得到快乐;得到快乐未必拥有健康;拥有健康未必一切都会如愿以偿。知足常乐的心态才是淬炼心智、净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利。这便是人生哲学。——杨绛

6、我甘心当个“零”，人家不把我当个东西，我正好可以把看不起我的人看个透——杨绛

7、肉体包裹的心灵，也是经不起炎凉，受不得磕碰的。——杨绛

8、刚开始是假装坚强，后来就真的坚强了。——杨绛

9、我国是国耻重重的弱国，跑出去仰人鼻息，做二等公民，我们不愿意。——杨绛

10、一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。——杨绛

11、我们读书，总是从一本书的最高境界来欣赏和品评。我们使绳子，总是从最薄弱的一段来断定绳子的质量。坐冷板凳的呆子，待人不妨像读书般读;政治家或企业家等也许得把人当作绳子使用。——杨绛

12、我是一个老人，尽说些老话，对于时代，我是一个落队者，我没什么良言贡献给现代婚姻，只是在物质至上的时代潮流下，想提醒现在的年轻人，男女结合的最最重要的是感情，是双方互相理解的程度，理解深才能互相欣赏和吸引，才能互相支持，互相鼓励，才能两情相悦，门当户对以及其它，并不重要。——杨绛

13、人能够凝炼成一颗石子，潜伏见底，让时光像水一般在身上湍急而过，自己只知身在水中，不觉水流。——杨绛

14、我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡——杨绛

15、人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。——杨绛

16、“我不要儿子，我要女儿──只要一个，像你的。见她之前，从未想结婚;娶她之后，我从未后悔——杨绛《见她之前从未想结婚娶她之后我从未后悔》

17、几年过去了，我渐渐明白：那是一个幸运的人对一个不幸者的愧怍。——杨绛《老王》

18、消失于众人之中，如水珠包孕于海水之内，如细小的野花隐藏在草丛里，不求“勿忘我”，不求“赛牡丹”，安闲舒适，得其所哉。一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的`事。——杨绛《隐身衣》

杨绛先生经典语录2

1、少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。人寿几何，顽铁能炼成的精金，能有多少？但不同程度的锻炼，必有不同程度的成绩；不同程度的纵欲放肆，必积下不同程度的顽劣。

2、一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。

3、一般人的信心，时有时无，若有若无，或是时过境迁，就淡忘了，或是有求不应，就怀疑了。这是一般人的常态。没经锻炼，信心是不会坚定的。

4、惟有身处卑微的人，最有机缘看到世态人情的真相。一个人不想攀高就不怕下跌，也不用倾轧排挤，可以保其天真，成其自然，潜心一志完成自己能做的事。

5、离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我算不清，但是我陪他走得愈远，愈怕从此不见。

6、一个人有所不足，就要自欺欺人。一句谎言说过三次就自己也信以为真的。

7、爱情是不由自主的，得来容易就看得容易，没得到的，或者得不到的，才觉得稀罕珍贵。

8、创作的一个重要成分是想象，经验好比黑暗里点上的火，想象是这个火所发的光；没有火就没有光，但光照所及，远远超过火光点儿的大小。

9、人能够凝练成一颗石子，潜伏见底，让时光像水一般在身上湍急而过，自己只知身在水中，不觉水流。

10、人虽然渺小，人生虽然短，但是人能学，人能修身，人能自我完善。人的可贵在于人的本身。一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。

11、读书好比“隐身”地串门，要参见钦佩的老师或拜谒有名的学者，不必事前打招呼求见，也不怕搅扰主人，翻开书面就闯进大门，翻过几页就登堂入室，而且可以经常去，时刻去，如果不得要领，还可以不辞而别，或另请高明，和它对质。

12、我们读书，总是从一本书的最高境界来欣赏和品评。我们使绳子，总是从最薄弱的一段来断定绳子的质量。坐冷板凳的呆子，待人不妨像读书般读；政治家或企业家等也许得把人当作绳子使用。

第三篇：杨绛先生经典短文两篇

《走到人生边上》

人生一世，为的是什么？

按基督教的说法，人生一世是考验。人死了，好人的灵魂升天。不好不坏又好又坏的人，灵魂受到了该当的惩罚，或得到充分的净化之后，例如经过炼狱里的烧炼，也能升天。大凶大恶、十恶不赦的下地狱，永远在地狱里烧。我认为这种考验不公平。人生在世，遭遇不同，天赋不同。有人生在富裕的家里，又天生性情和顺，生活幸运，做一个好人很现成。若处境贫困，生性顽劣，生活艰苦，堕落比较容易。若说考验，就该像入学考试一样，同等的学历，同样的题目，这才公平合理。

佛家轮回之说，说来也有道理。考验一次不够，再来一次。但因果之说，也使我困惑，因因果果，第一个因是什么呢？人生一世，难免不受人之恩，或有惠于人，又造成新的因果，报来报去，没完没了。而且没良心的人，受惠于人，只说是前生欠我。轻率的人，想做坏事，只说反正来生受罚，且图眼前便宜。至于上刀山、下油锅等等酷刑，都是难为肉体的。当然，各种宗教的各种说法，我都不甚理解。但是，我尊重一切宗教。不过，宗教讲的是来世，我只是愚昧而又渺小的人，不能探索来世的事，我只求知道，我们在这个世界上，生活了一辈子，能有什么价值。

天地生人，人为万物之灵。神明的大自然，着重的该是人，不是物；不是人类创造的文明，而是创造人类文明的人。只有人类能懂得修炼自己，要求自身完善，这也该是人生的目的吧！

坚信“人死了，什么都没有了”的聪明朋友们，他们所谓“什么都没有了”，无非断言人死之后，灵魂也没有了。至于人生的价值，他们倒并未否定。不是说，“留下些声名”吗？这就是说，能留下的是身后之名。但名与实是不相符的。“一将功成万骨枯”，但战争中奉献生命的“无名英雄”更受世人的崇敬与爱戴。我国首都天安门广场上，正中不是有“人民英雄纪念碑”吗？人世间得到功勋的人，都有赖无数默默无闻的人，为他们做出贡献。默默无闻的老百姓，他们活了一辈子，就毫无价值吗？从个人的角度看，他们自己没有任何收获，但是从人类社会集体的角度看，他们的功绩是历代累积的经验和智慧。人类的文明是社会集体共同造成的。况且身后之名，又有什么价值呢？声名，活着也许对自己有用，死后只能被人利用了。

一代又一代的人，从生到死，辛辛苦苦、忙忙碌碌，到头来只成了一批又一批的尸体，人生一世，还说得到什么价值呢？

匹夫匹妇，各有品德，为人一世，都有或多或少的修养。俗证：“公修公得，婆修婆得，不修不得。”“得”就是得到的功德，有多少功德就有多少价值。修来的功德不在肉体上而在灵魂上。

其实，信仰是感性的，不是纯由理性推断出来的。人类天生对大自然有敬畏之心。统治者只是借人类对神明的敬畏，顺水推舟，因势利导，为宗教定下了隆重的仪式。虔信宗教的，不限于愚夫愚妇。大智大慧的人、大哲学家、大科学家、大文学家等信仰上帝的虔诚，远胜于愚夫愚妇。

一个人有了信仰，对人生才能有正确的价值观。佛家说人生如空花影，一切成空。佛家否定一切，唯独对信心肯定又肯定。“若复有人„„能生信心„„乃至一念生净信者„„得如是无量福德„„若复有人，于此经中受持，乃至四句偈等，为他人说，其福胜彼„„”为什么呢？因为我佛无相，非但看不见，也无从想象。能感悟到佛的存在，需有经久的锻炼。如能把信仰传授于人，就是助人得福，功德无量。

我站在人生边上，向后看，是要探索人生的价值。人活一辈子，锻炼了一辈子，总会有或多或少的成绩。能有成绩，就不是虚度此世了。向前看呢，再往前去就离开人世了。灵魂既然不死，就和灵魂自称的“我”，还在一处呢。

这个世界好比一座大熔炉，烧炼出一批又一批品质不同而且和原先的品质也不相同的灵魂。有关这些灵魂的问题，我能知道什么？我只能胡思乱想罢了。我无从问起，也无从回答。孔子曰：“未知生，焉知死”，“不知为不知”。我的自问自答，只可以到此为此了。

《一百岁感言》

我今年一百岁，已经走到了人生的边缘，我无法确知自己还能走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快“回家”了。

我得洗净这一百年沾染的污秽回家。我没有“登泰山而小天下”之感，只在自己的小天地里过平静的生活。细想至此，我心静如水，我该平和地迎接每一天，准备回家。

在这物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦。你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排挤你。你大度退让，人家就侵犯你损害你。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随时吃亏。

少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人。人寿几何，顽铁能炼成的精金，能有多少？但不同程度的锻炼，必有不同程度的成绩；不同程度的纵欲放肆，必积下不同程度的顽劣。

上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱；拥有金钱未必得到快乐；得到快乐未必拥有健康；拥有健康未必一切都会如愿以偿。保持知足常乐的心态才是淬炼心智，净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学。

一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容„„我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。

第四篇：杨绛先生《我们仨》读后感

雨夜书香

——杨绛先生《我们仨》读后感

宫佳

夜色笼上来的时候，下雨了。今年北方的雨水不多，一场雨尤其珍贵。路灯下，斜斜的雨丝雀跃着落地生花，远望，真是一幅动态的水墨画呀！

雨夜寂寂，与书相伴，闻得一味书香，倒也别有一番韵味。不开电视，不玩电脑，放下手机，走进书房，从书柜里选一本喜爱的书，在雨水的滴答声中，如一条自由的鱼儿，悠闲地畅游书海，渐渐地入迷，走进了书里的黄金屋。

在这样的雨夜，手捧一本杨绛先生的《我们仨》，忘情地品读下去。先生是一个精神上的贵族，在她的笔下，生死离别如梦似幻，笔调平淡，如诉家常，可细品，每一个平凡的字符，都爆发出惊世骇俗的力量，令人震撼。不平凡的一生，如涓涓细流，道出人世沧桑，却又超然物外，孤清中渗透着深深的怀念。

“我们这个家，很朴素很单纯。我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。碰到困难，钟书总和我一同承当，困难就不复困难；还有个阿瑗相伴相助，不论什么苦涩艰辛的事，都能变得甜润。我们稍有一点快乐，也会变得非常快乐。”多么简单的快乐？却在简单中寄寓深意。多么和谐团结的一家人？却又不得不尝尽磨难。然而，无论有多么困苦，人在，家就在。家在，快乐就在！

“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容；我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。”一个平和而恬淡的学者家庭，一个简单而丰富的人生长梦：相守相助，相聚相失。直到最后“我一个人思念我们仨”，令人生生地心疼。经历了怎么样的波澜壮阔，才能有如此豁达的精神境界呀？这一生，每一处困境，每一次磨难，每一回心碎，每一秒泪落，都是一次朝圣，是一场灵与肉的修行。这一路上，要把喜怒哀乐一一尝尽，要面临生老病死的轮回。欢乐有时，悲痛也有时，历经八十一难，才修炼成九九归一的淡定和从容。

杨绛先生哀而不伤的笔触彰显大家风范，坚强的人格魅力在字里行间熠熠生辉。

在这样的雨夜，一本书在手，《我们仨》如一抹暗香，在心头袅袅。雨夜很短，雨夜又很长……

宫佳，笔名：紫竹。辽宁大连作协会员。中财论坛版主。作品发表于 《骏马》《微型小说月报.原创版》《安徽日报》《中国安全生产报》《陶瓷信息报》《文学月报》《伊利华报》《亚特兰大新闻报》《中华日报》《国际日报》《吴地文化闪小说》《桂林日报》《海口日报》《临汾日报》《新青年》《今日灵川》等国内外报刊杂志。

第五篇：杨绛百岁感言读后感

杨绛被人们尊称为先生。一位高知女性，被这样尊称，是因为人们由衷地敬仰她的学识、品德和修养。

偶然看到她的百岁感言，平实的文字，竟然带着那么强烈的一种穿透力，贯入我的胸膛，有什么被逼出了眼睛……

我们平时总是遵从孔子对自己的总结来对照成长：三十而立，四十不惑，五十而知天命……当青春渐行渐远，在诚恐诚惶中，在懊恼悔恨中，在被拍在沙滩的路上，扮着过来人，扮着无所不知的样子。当你忽然看到活了一个世纪的杨绛先生淡定从容的样子，你会作何感想?

说到杨绛先生，就不能不提钱钟书先生。他们夫妻两个，我们最早知道的，是钱钟书，是他诙谐幽默的《围城》，是他那段围城理论。他的渊博和聪颖光芒四射，以至于盖住了他的身后那个温柔敦厚的才女杨绛。

《干校六记》和《我们仨》沉定简洁的文字让人们重新认识了这位淡定从容的学者。

活了一个多世纪的她，见证了那段波澜壮阔的历史，那些惨烈和风暴，今天都落满尘埃，定格成画面。她亲身经历的那一段段痛苦，今天都被她用诙谐幽默的文字表达出来，少了当时的凌厉和残酷。

在她玲珑瘦弱的身体里，有着怎样的胸怀?在她淡然微笑的眼睛背后，有着怎样的睿智?

“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系。”

7月17日，是杨绛先生的105岁生日。杨绛是著名作家钱钟书先生的夫人，称她为先生，是因为她老人家不仅仅是钱老的夫人，而且是著名的翻译家、戏剧家、学者，更是人生智者，她是一位安静、优雅、博学的女性，高贵、生动而深刻的灵魂，扣动着从知识界到普通老百姓的心。她是一个从容优雅的精神贵族，却有着一个世纪令人感动的平民情怀，是我们人生道路上的楷模。

杨绛先生出生于1911年7月17日，是中国封建社会最后一个王朝——清朝的最后一年宣统三年出生的。她在100岁时发表了自己的《一百岁感言》，并以自己丰富的人生阅历，向世人道出了她的人生感受，让我们读来受益匪浅。

“我今年一百岁，已经走到了人生的边缘，我无法确知自己还能走多远，寿命是不由自主的，但我很清楚我快‘回家’了”。“上苍不会让所有幸福集中到某个人身上，得到爱情未必拥有金钱;拥有金钱未必得到快乐;得到快乐未必拥有健康;拥有健康未必一切都会如愿以偿”。“保持知足常乐的心态才是淬炼心智，净化心灵的最佳途径。一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学”。“一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养、不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，与他人毫无关系”。

当我读到“世界是自己的，与他人毫无关系”时，如醍醐灌顶，惊叹杨绛先生这位百岁老人，大彻大悟，以自己所走过的人生之路，总结提炼出人生真谛。杨绛一辈子与清华有缘，她与清华同龄。年少时一心想上清华，结果当年清华不向南方招文科生，只得上家乡的东吴大学，后来向父亲软磨硬泡，硬是到清华外文系借读，圆了清华梦，又促成了中国文坛上一对传世姻缘佳话，与钱钟书结为伉俪。夫妇两人携带周岁的女儿，远渡重洋，赴英伦牛津大学留学。本可以继续读博士，但是夫妇二人在烽火抗战中回到祖国，不做亡国奴，表现出文人的爱国情怀。1949年新中国成立，夫妇俩坚定地留在大陆，用杨绛自己的话说：我们是倔强的老百姓，不愿做外国人。她从大家闺秀、留学生、教授，回国后成为家庭主妇、“灶下婢”、中小学代课教师，无怨无悔。上世纪50年代末下乡时，她居然学会了掌握平衡难度很大的推独轮车，装载着比人还高的秫秸秆上坡下坡。文革中，夫妇俩受到冲击，被批斗，住大杂院，为羞辱杨绛，造反派让她打扫厕所，可她却能安然处之，把厕所打扫得干干净净。当自己的爱女钱瑗、爱人钱老接连去世，92岁高龄的她在悲痛之中，把自己的思念写成著名的回忆录《我们仨》，寄托思念。之后又出版了《走在人生边上》散文集，编撰钱钟书笔记二十卷出版。近十年来，她把钱老和自己的稿费捐献给清华大学，成立“好读书奖学金”，共有基金一千多万元，恩泽学子。

我们都知道钱钟书有著名的小说《围城》，但是杨绛其实出名比钱老还早，她的成就也非常突出。特别是她47岁自学西班牙语，翻译出塞万提斯的作品《堂吉诃德》，而且在第一次翻译到七章半(总共八章)接近尾声的时候，自己感觉不满意后，推倒重来。《堂吉诃德》中文版后来作为国礼，由邓先生赠送给西班牙国王。1988年，她出版了自己的长篇小说顶峰之作《洗澡》，时年77岁。问及她艺术上得来成就的“秘诀”时，她说：“艺术就是克服困难”，而珍惜光阴和自强不息就是她克服困难的重要法宝。

对于一位度过105岁生日的老人，估计她所走过的桥，比我们走过的路还要多。对人生、生死、荣辱、苦乐，有着自己的切身体验，这不是她的“研究成果”，而是她实实在在一步一步走出来的，体验出来的。她认为人要有“念想”，就是要有信念。人活一辈子，总是为理想信念活着。每个人有每个人的理想，谈不上高低、贵贱，文人雅士有自己的家国情怀，凡夫俗子有自己最通俗、最实际的想法，有念想，就有希望，就支持着自己走得更远。一个人不可能什么都满意，我们常常祝愿万事如意，其实只是一个美好的愿望。不满意怎么办?杨绛说：“保持知足常乐的心态”，“一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利”。知足者常乐，人生不满意是常有的事，要学会忍耐，学会忍受，学会接纳，精神上的享受大于物质上的享受。

世界是自己的，与他人毫无关系!让我们淡定、从容地面对人生、面对一切!

近日，读杨绛的《一百岁感言》，颇有感触。杨绛在文章中说，“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现，人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定和从容;我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道，世界是自己的，与他人毫无关系。”文中的两个“到最后”，是她内心世界的剖析和解读，也是她对人生过往的归纳和总结，句句都触及到生命的本质。

也许你认为，她的观点里面有些宿命的成分;也许你觉得，这只是她的一管之见，没有什么代表性。可是，作为一位百岁老人，作为一位富有才情的知识女性，她的这种领悟，至少是肺腑之言，至少是洞察世事的人生体验，如果说够不上你所认为的什么人生真谛，那它至少是真话实话，她不会参假。

杨绛曾著有《我们仨》一书，书里记载和讲述了其一家三口的日常生活和情感故事。人们知道钱钟书，却未必知道杨绛。杨绛贤淑聪慧，甘为嫁衣。钱钟书是个书痴，生活自理能力很差，甚至到了不食人间烟火的地步，是夫人杨绛一直扶持他，陪伴他，照料他，她始终融入并拥抱着钱钟书这个“围城”，没有也不愿意走出来。

人不到一定阶段，是不会盘点过去的;人不到一定年龄，也是不会沉下心来思考人生的。因为，人是带着梦想来的，是带着新奇来的，从年少到年老，总想潇洒走那么一回。人是一种过活，各有各的活法，各有各的理解，只有吃过了馒头，才知道馒头的味道，哪怕是摸着石头过河，哪怕是头撞在了南墙上。酸甜苦痛总要个人去感知，喜怒哀乐总得自己去体验，别人代替不了，也代替不得。

既然自己的人生自己走，别人的体验当然也就代替不了自己的体验，我们不可能沿袭和套用别人的老路。但是，别人的人生经验可以借鉴，他人的精神成果可以分享。当我们面对同样一个世界，同样需要寻求生命本真的时候，那些先哲们，许多大家们，其实已经给我们留下了答案，他们的人生感悟，是历练成真的思想精华，是赖以传承的文化瑰宝。

滚滚红尘，世事变迁，浮躁的往往是人心;诱惑世界，物欲横流，纠结的往往是心态。人啊，都在日复一日，年复一年，或喜悦或忧伤，或逍遥或沉重，或盲目或轻浮地过活，何时能够沉淀内心，不随波逐流，不为杂念所困，不为繁碎所累，认认真真地做回自己，聆听和感受一下宁静的内心，明白自己的来去和归路?

世事维艰，静观人间沧海桑田;千古昭昭，闲看天上云卷云舒。虽然我们达不到也不必追求这种超然的境界，但我们深知，每个生命总有了结的时候，每个人生总有走完的那天，人生的经历不同，其生命的精彩程度和价值份量也不相同。尽管谁也无法预知自己的人生能走多远，但是，正像杨绛说的，“一个人经过不同程度的锻炼，就会获得不同程度的修养和效益。好比香料，捣得愈碎，磨得愈细，香得愈浓烈。”当我们慨叹人生几何的时候，是否愧对和遗憾曾经的过往?

杨绛终身与书为伴，平生喜爱看书与写作，孤单的晚年更是如此。她看似形影孤单，精神却非常丰富和充实，内心强大而坦然。她的心里装着一个特立的世界，她本身也是一个特立的世界。她凝结人生精华，所散发出的，始终是知识的力量和品格的芬芳。她与世无争，心静如水，保持知足常乐的心态，把一切快乐的享受都归于精神。这便是她的人生哲学。

我们是否也能够炼出自己的香精，榨出生命的香味来?

注：杨绛女士，本名杨季康，生于1911年7月17日，祖籍江苏无锡，是著名作家、翻译家、外国文学研究家。主要文学作品有《洗澡》、《干校六记》，另有《唐吉歌德》、西班牙流浪小说《小癞子》等译著。20xx年出版回忆一家三口数十年风雨生活的《我们仨》，96岁成书《走到人生边上》。她不为名利所动，不受来访干扰，甘愿在自己的小天地里过着清苦而平静的生活。她将自己和钱钟书的全部稿费和版税，捐献给母校清华大学，设立“好读书”奖励基金，表现出了崇高的思想境界。

近日读了网上流传的《杨绛一百岁感言》，如果真的出自杨女士的手笔，就这篇文字本身，我有很多问题想问她：

您说“我得清洗这一百年沾染的污秽回家”，可这世界是污秽与美好共存的世界，并不完全是个污秽的世界。您说您沾染了污秽，是想说您原本是没有污秽的吗?难道污秽和美好的秉性不是每个人先天就并有的吗?您通篇怎么没提到您在这世界上曾经历了很多的美好呢?人们都把家当做生命中最温馨、最安全、最想去的地方，可您把您将要去另一个世界说成“回家”，您这么说是因为在这个世界上您没有家的感觉呢，还是认为自己本不属于这个世界呢?通常人在晚年都想回老家入土、“落叶归根”，难道您觉得您的根不在这个世界，而在您将要回的“家”?您在世时使用了这世界的资源，成了名家、获了美誉、得了利益，到最后说了句“我得清洗这一百年沾染的污秽回家”，您对在这世界上享受的、获得的美好的东西，就不心怀感激或者没有一点感慨吗?

您接着说“在这物欲横流的人世间，人生一世实在是够苦”，这话对很多普通人来说，可能都会有同感。可您“少年贪玩，青年迷恋爱情，壮年汲汲于成名成家，暮年自安于自欺欺人”，这说明您这一生什么都享受了，您非常地幸运啊，您不该说“够苦”呀?您这么描述您的一生，看似一种自谦，其效果让不知多少读者羡慕您的一生啊!就算您“文革”中受了点“苦”，其间您也能和您的丈夫经常“密会”呀?就算您的丈夫、女儿先于您去世了，您也是有过一个美满的家呀?您应该知道有很多人一辈子都成不了个家吧?

紧接着您解释的“够苦”，就是因为“你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你排挤你。你大度退让，人家就侵犯你损害你。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随时吃亏”，难道受欺负、受排挤、维持实力准备斗争、与人周旋以及吃亏这些，比起妻离子散、家破人亡、颠沛流离、流落街头等等，也算得“够苦”吗?难道您活到100多岁了，还不认为这些都是普通人活着要经历的常态吗?

稍后您说“一切快乐的享受都属于精神，这种快乐把忍受变为享受，是精神对于物质的胜利，这便是人生哲学”。可是，物质的进步提高了人的精神享受水平，精神境界的升华使人创造出更为精美的物质产品，这样的例子您应该知道吧?人类的精神世界和物质世界不仅不是对立矛盾的，两者恰恰是互相依存、互相提升的，不存在谁胜谁负的问题。再说，怎么“一切快乐的享受都属于精神”呢?我们每天由食衣住行、吃喝玩乐带来的“快乐的享受”，您说说哪一样离得开物质?您是想说自己的享受都属于精神的、自己是个不物质的人吧?可您这一生名利双收，物质享受是没有缺着呀，您不能说您的一切享受都属于精神吧?就算您享受的都是精神的，怎么还是由忍受变来的呢?好像您过去的享受是受委屈似的。如果您这句话是想表达您个人的一种人生观，倒可以让人理解，但说“这便是人生哲学”，有些言过其实了吧?

您既然说人会经历诸如被利用欺侮、被损害、与人周旋以及吃亏等等的“苦”，您怎么又说：“世界是自己的，与他人毫无关系”呢?引用一句一般人常说的话：“没有人活在真空里”，每个普通人都逃脱不了与这世上的他人有或多或少的、不确定的关系，难道您感言里说这句收尾的话，就是想告诉大家您不是一个普通人吗?可是不论是普通人还是伟人，不是常常离开这个世界了也不得安宁吗?这世界上的哪个人、什么时候与他人毫无关系啦?您可是名人呀，您这话如果让涉世不深的年轻人解读成“我自己的世界和他人毫无关系”，形成自私、自利、自大、自负、自我、自恋和我行我素的人格，其负面影响多大，您能估测得了吗?

今天上午在翻阅报纸时，读到杨绛先生的《一百岁感言》，虽然只有短短的那么几句，可我还是有些深思。

我现在三十岁，读杨绛先生的一百岁感言，在想自己到一百岁的时候，也会有她这时的感慨吗?当然，我是啥学历，啥身份，啥水平，怎么能和杨先生比，我只是想说，到自己一百岁之后又会怎么样呢?我不曾知道了。但是，杨老师的一席话，确让我深有感慨;是的，“我们曾如此渴望命运的波澜，到最后才发现：人生最曼妙的风景，竟是内心的淡定与从容……我们曾如此期盼外界的认可，到最后才知道：世界是自己的，……”说的真的好好啊，我虽然到现在也是一事无成，但有时我内心是淡定的，我现在在一个地方有一个居所安定下来，不要跑来跑去，不在不知道明天会居住那个地方;我现在也有了宝宝，我只想陪在他的身边，和他度过每一分每一秒就好，一起感受着他的喜怒哀乐、健康平安!

在家一年没有上班了，这一年真的让我从当初的抓狂，自己就这么废了，大学白上了，自己的雄情壮志就这么结束了，等等，到现在的淡定，难受不是自己的转变吗，日子都是这么一天一天的度过啊，我不图过上怎样的富裕生活，只求家人都有饭吃，家人都健康平安;可能有人会讲，你也太颓废了，怎么一点都没有志向，呵呵，这个问题我也知道怎么说了，自己通过努力去达成自己的梦想、志向当然是高兴、快乐的事;可话又讲回来，我们的目的不都是让自己最后开心快乐吗，怎么做都好啊，不是吗?呵呵

不知道，又有些语无伦次了，但多少有些让我反思，一段时间内让自己停下来，好好的反思下，或者回头看看最近一段时间自己的行程，总感觉蛮好的，呵呵，去掉不好的，总结好的，再继续后面的生活……