19C现实主义—马克·吐温（★）

第一篇：19C现实主义—马克·吐温

第十二/十七节马克·吐温

（Mark Twain，1835-1910）

~是19C后期美国杰出的小说家，是美国文学史上最重要的作家之一。他站在民主主义的立场上，以幽默、诙谐和滑稽的笔调，生动地描绘了19世纪末美国五光十色的社会图景和风土人情。他的后期作品对美国社会的虚伪、种族歧视和对外侵略扩张给予了辛辣的讽刺和揭露。

他是美国文学史上第一个用纯粹的美国口语进行创作的作家，开创了一代文风，被福克纳称为“美国文学之父”。

一，生平与创作。

原名塞缪尔·朗荷恩·克列门斯，1835年出生在密苏里州。父亲是地方法官，收入微薄，家庭负担重。马克小时候就得干杂活以减轻家庭负担。12岁，父亲去世，他弃学出外独立谋生。他先后当过印刷所学徒、报童、排字工、水手是轮船驾驶员。丰富的生活经历，尤其是密西西比河上的水手生活，对他以后的创作影响很大。他的许多作品都以他童年的生活经历和密西西比河沿岸的风土人情为题材和背景。笔名也来自当水手时的行话“水深十二英尺”，表示可以安全通过。

1861年，南北战争爆发，密西西比河航运萧条。马克随着淘金热来到西部。发财梦破灭后，他到报馆工作，当记者。开始用笔名写通讯报道和幽默小品，逐渐登上了文坛。

他五十年的创作可以分为三个时期：

早期（1870年以前）。作家来到西部时，那里幽默文学非常流行，报纸上每天都有幽默小品。这是一种植根于民间口头创作的文学，对马克产生了很大影响。1865年，他发表了成名作《卡拉维拉斯县驰名的跳蛙》，是根据民间传说创作的。

从60年代开始，他在作品中加大了讽刺和揭露的成分。《竞选州长》（1870）就是一篇著名的讽刺小品。它揭露了资产阶级政客收买报纸，把它们当作造谣中伤、讹诈恫吓的工具，把不同党派的候选人污蔑为“臭名昭著的伪证犯、蒙大拿小偷、盗尸犯、酗酒狂、肮脏的贿赂犯和恶心的讹诈犯”。作者抓住美国报纸不顾事实、专事造谣这一特征，加以极度的夸张。写得泼辣俏皮，讽刺有力。

反对种族歧视、揭露美国假民主也是这一时期的重要主题。《哥尔斯密的朋友再次出洋》（1870）揭露了“人人平等”的美国对华工的迫害，作品由天真单纯的华工艾颂喜的几封信组成。1869年的《傻子出国记》是作者游历欧洲的通讯报道，作者扮演无知的美国人，嘲笑欧洲的封建残余和宗教愚昧。

从早期创作可以看出，这位表面上轻松嘻笑的幽默作家，其实是一位严肃的社会批评家。他的幽默、滑稽、诙谐以及他常运用的极度夸张的手法，都是他揭露现实的手段。但在对欧洲社会的封建残余进行讽刺时，他常流露出美国民主的优越感，在揭露美国社会的不平等、不民主的现象时仍然满怀信心，作品中有着乐观的基调。

中期（70年代到90年代）。是他创作的鼎盛时期，作品多为长篇。

第一部长篇是《镀金时代》（1874），与查尔斯·华纳合著。书中人物塞拉斯本是个穷汉，但他头脑中充满发财的幻想，从制造眼药水到在荒野上建造大城市，无不津津乐道。在他看来，“整个空气里都是钱”。作者把他穷困的处境和可笑的幻想进行对照，创造了一个幻想依靠投机取巧发财的小市民的典型。另一人物参议员狄尔沃绥则集中反映了美国社会的腐败。他满嘴仁义道德，大谈“公众利益”，但实际上贪污受贿、营私舞弊、无恶不作，是个腐败政客兼投机商人的形象。

作家的揭露表明，资本主义自由竞争的70年代并非“黄金时代”，而是“镀金时代”。后来的历史学家都沿用这个名称来概括这段历史时期。

1876年发表了著名的儿童惊险小说《汤姆·索亚历险记》。这是作家最重要的长篇之一，被认为是他的代表作《哈克贝利·芬历险记》的姊妹篇。小说描写南北战争之前的一个小镇，主人公汤姆是一个调皮捣蛋的小孩子，他厌恶刻板枯燥的生活环境，追求冒险生活。他生性活泼，善于说谎，会搞各种恶作剧，却又不乏正直、勇敢、善良的品性。小说表达了对美国社会的庸俗呆滞、学校教育的陈腐呆板、虚伪枯燥的宗教礼仪的讥讽和揭露，表达了对当时美国的教育方式与道德生活的批判和否定。慈爱，作家对儿童的心理进行了生动有趣的描写，这是他创作的一个新发展。但由于小说中儿童主人公认识水平的限制，社会批判的主题未能充分展开。

1884年发表的《哈》是另一部儿童惊险小说，是作家最优秀的作品。

站在民主主义立场上，揭露和批判封建专制制度和教会罪恶，也是长篇的又一主题。《王子与贫儿》（1881）和《在亚瑟王朝廷里的康涅狄格州美国人》（1889），都集中批判和讽刺了英国的君主制度和教会。《王》让王子和贫儿互换身份，让王子经受人民生活的种种苦难，贫儿当上国王，能够同情下层人民，揭露了英国封建制度对人民的残酷镇压。《在》幻想一个铁匠出身的19世纪美国人倒退回到6世纪的英国生活。以荒诞的手法抨击了君主专制。

《败坏了赫德莱堡的人》（1900）是一部优秀的中篇。金钱对社会的污染和腐蚀是他作品中经常批判与嘲弄的一大主题。著名的短篇《百万英镑》和《三万元遗产》也是围绕这一主题来写的。而《败坏》更进一步揭露了资产阶级虚伪的道德在金钱面前的丑态。赫堡是虚构的市镇，居民自栩为“最诚实、最清高的市镇”。但有一个陌生人送来一袋金币，说送给镇上曾经帮助他的恩人，但未指明姓名。镇上十几位上层人士都争着想当“恩人”，演出了种种丑剧。小说揭露和讽刺了当时美国道德的虚伪性。

这一时期是作家创作的黄金时期，也是他加深对美国社会的政治制度、生活方式、思想品质的思考和探索的时期。尖锐的讽刺和无情的绝路是这一时期作品的主要特点。马克作品的基调，已经由轻松的幽默转向辛辣的讽刺。诙谐滑稽的成分减少了，作家的脸色冷峻，在也不见滑稽的笑容。

晚期。19世纪末，美国社会从自由资本主义发展到帝国主义时期，开始对外侵略扩张。揭露和抨击美国的对外侵略、积极支持殖民地人民的反抗斗争是马克·吐温这一时期创作的重要内容。在创作形式上，从小说转到游记、杂文和政论。

1897年的《赤道环游记》是他在澳大利亚、新西兰、非洲、印度等英国殖民地的见闻和报道。他谴责英国的殖民政策。

另外，《给在黑暗中的人》（1901）等反对帝国主义的杂文都很著名。

二，《哈克贝利·芬历险记》

这是一部反对种族歧视、主张种族平等，又富于童趣的杰作。

作品被写成了《汤姆》的续篇。哈克被道格拉斯寡妇收养，但他对资产阶级家庭那种“体面”、“规矩”的生活极不习惯，对学校的死板教育也感到反感，一心向往自由自在的生活。他的酒鬼父亲突然回来，把他带到森林过起以渔猎为生的生活，还经常毒打他。哈克设计逃走，遇上了逃亡黑奴吉姆。他们结伴而行，准备逃到不买卖黑奴的自由州去。一路上，他们互相关心，互相依靠，结下了深厚的友谊。他们遇到各种各样的人，还遇到了自称“国王”和“公爵”的两个骗子。吉姆差点被他们卖掉。但哈克在汤姆的帮助下把吉姆救了出来。最后，哈克才知道，根据吉姆的女主人华森小姐的遗嘱，吉姆已经获得了自由。

小说的中心主题是反对种族歧视和压迫。蓄奴制在南北战争以后从形式上是废除了，但实际上种族压迫的情况还是很严重的。作家再现了蓄奴制度盛行的年代，对仍然存在种族歧视的现实是很有意义的。小说对饱受迫害的还奴给予了深切的同情，严厉谴责了种族压迫的可耻行径。

小说的中心人物是哈克，一个十二、三岁的孩子，他天真活泼、倔强聪明、质朴善良。他渴望自由，而且还积极帮助吉姆获得自由。当他看到吉—非常关心他，对他的友谊深厚真挚时，便公正地认定吉是个“挺好的黑人”，人黑心不黑。但是，他虽然以平等真诚的态度对待吉，却不能摆脱时代和环境的影响，他的内心也十分矛盾。生活在蓄奴制的社会，他认为，帮助黑奴逃跑是大逆不道的事，不仅要受到法律的惩处，而且死后要到阴间去下油锅。他也曾动摇过，想写信给华森小姐，告发吉，但当他回忆起和吉一路上共患难的情景，想到吉对自己真诚的友谊，就下定决心，哪怕下油锅也决不出卖好朋友吉。作家说：“这是健全的心灵和畸形的意识发生了冲突，畸形的意识吃了败仗”。所谓畸形的意识就是指孩子当时受到的种族歧视思想的污染和影响。哈克是作家笔下朴素善良、胸襟坦白、具有民主精神的美国下层人民的典型。

黑人吉也是塑造得很成功的一个形象。他身为奴隶，但没有卑躬屈膝的奴性。为了摆脱奴隶的命运，他勇敢地从主人家逃走。他向往自由，而且具有丰富的精神世界和舍己为人的优秀品质。他对哈克的真挚友谊和他朴素憨厚的性格，令人感动。不过，作家也写出了他的无知、迷信、软弱和不觉醒的一面。塑造这样一个精神高尚的黑奴形象反映了作家反对种族歧视的进步倾向。

密西西比河在小说中充当了一个特殊的角色。主人公一连串的冒险故事都集中发生在河上或河岸上。大河就像一条红线，把一个个故事串起来，使故事之间相互衔接，环环相扣，使整部作品散而不乱，从而克服了流浪汉小说结构松散、缺乏中心情节的弊端。对于正直善良的哈克来说，河岸上到处充满残暴和歧视，是一个陌生冷漠的世界，只有漂浮在密西西比河上的木筏才是唯一自由光明的地方。每当他们在河岸上遇到挫折或不顺心的事时，他们总是回到河上来。木筏成了他们甜美的家，成了他们心灵的栖息地。作家通过“河上”和“岸上”的鲜明对比，表达了他对不分肤色、种族、人人平等、自由的理想社会的憧憬。

本小说达到了作家艺术技巧的高峰。

一，作家把现实主义的精雕细刻和浪漫主义的热烈抒情结合在一起，把人物心理的真实描写和幽默风趣的夸张融为一体。

在写河岸一带城乡的贫困景象和丑恶现实时，作家采用的是现实主义的手法；在写哈克和吉向往自由的心情和密西西比河上的优美风景时，则采用了充满浓郁诗情画意的抒情笔调。在刻画哈克和吉的形象时，作家细腻入微地展现了他们的内心活动；当写骗子时，则采用极度夸张的手法，诙谐幽默，用漫画式的手法进行描绘。二，小说采用的第一人称叙述手法，历来为人所称道，被认为是小说成功的一个显著标志。

哈克是一个十二三岁的少年。以他生动活泼、纯真朴实的口吻，从天真无邪的孩子的视角，来叙述他对现实的判断、对生活的理解，使小说显得特别真实生动，又不失幽默和诙谐。此外，小说使用的美国南方方言、黑人俚语，还有流畅、准确、口语化的语体，对美国后来的小说创作都产生了重大影响。

由于小说鲜明的思想倾向性，以及亵渎宗教和用语粗俗，使它出版后一度在某些州遭到查禁，并受到宗教界和教育界的攻击，把它列为禁书。但小说以其强大的艺术魅力和崇高的思想境界，冲破了层层阻力，获得了读者的热烈欢迎。T。S。艾略特认为，这部作品开创了英美两国文坛的一代新风，哈克的形象是永恒的，可以和堂吉诃德、浮士德、哈姆雷特媲美。海明威指出：“一切现代美国文学来自马克·吐温写的一本书，叫做《哈克》”，“这是我们最好的一本书。”

第二篇：马克·吐温经典语录

马克·吐温经典语录

马克·吐温经典语录1

你们卑鄙的人类就是这样——老是扯谎，老是自以为具有那些实在不具备的美德，却否认那些较高等动物具有它们（其实只有它们才具备）。野兽从来没有干过一桩残酷的事情——这是有道德的动物的专利。一只野兽叫旁的东西受痛苦是出于无意的，这就没什么不对，因为对它来说，根本就汉有“不对”的事情，它叫旁的东西受苦痛，并不是出于高兴——只有人才这么干。这就是受了人那种乱七八糟的道德心的鼓舞。

有两种基督教道德，一种是私德，一种是公德。这两种道德如此不同，如此不相干，以致彼此之间像大天使和政客一样毫无关系。一年中美国公民有三百六十三天恪守基督教公德，使国家的完美性质保持纯洁无瑕；然后，在余下的两天，他把基督教私德留在家里……竭尽全力去破坏和毁灭他整整一年的忠实而正当的工作。

人类一向有这个独特之处：它保留了两套法则——一套私下的，一套真正的；一套公开的，一套矫揉造作的。

人类中绝大多数人，不论是野蛮的或是文明的，在暗地里都是心地善良和畏畏缩缩地不敢叫人受苦的人，可是当着一小撮专事侵略和残酷无情的人面前，他们就不敢固执己见。

撒谎的方式一共有八百六十九种，但是其中一种是被严格禁止的“不许做伪证陷害你的邻居。

我了解你们的种族。它是由绵羊组成的。他们给少数人统治着，很少或者从来没有给多数人统治过。他们压抑了自己的感情和信仰，跟随着一小撮拼命喊叫的人。有时候那喊叫的人是对的，有时候是错的；可是那没关系，大伙儿总是因为你们永远并且始终是少数人的奴隶。从来没有一个国家，在那里大多数的为心坎里是忠于任何这种制度的。

只要让我创造一个国家的迷信，我就不管归谁给他制定法律，也不管归谁给它编歌曲了。

什么是“真正的”文明？没有人能解开这个谜，尽管都做出过努力。假定我们先弄清什么不是真正的文明，然后把这部分从总数中除去，把剩下的部分称作“真正的”文明……任何一种制度，若有以下情况即不是真正的文明：人奴役人，专制政府不平等名目繁多且残酷的刑罚几乎普遍的迷信愚昧肮脏和贫穷；反之，没有上述情况的制度就是真正的文明。

构成生命的主要成分，并非事实和事件，它主要的成分是思想的风暴，它一生一世都在人的脑中吹袭。

外国人不需要中国人，中国人也不需要外国人，在这一点上，我任何时候都是和义和团站在起的。义和团是爱国者。他们爱自己的国家胜过爱别的民族的国家。我祝愿他们成功。义和团主张把我们赶出他们的国家。我也是义和团。因为我也主张把他们赶出我们国家。

戴维斯的书没有在美国的上层社会里流传。不过只要你穿上潜水衣潜下去，潜下去，一直潜到人口密集的地区，那个永远做苦工，挨饰饿的，见不到天日的地区，你就会发现成百万册他的书。有这个市场的人，财是发定了，黄油面包是稳稳到手了，因为这些人永远不会丢弃它。

我们自己用的得意的词汇，其实绝非来自我们自己。属于我们自己的无非只是依照我们的脾气性格环境教育与社会关系而做的些修改而已。只是这么点修改，使之区别于别人的表达方式，打下了我们特有风格的烙印，暂时算作是我们自己的东西。别的统统都是些陈年旧货，是几千年几百年以来世世代代的人说过的陈词滥调而已。

天下再没有什么事情像一篇动听的演说那么具有煽动力，它可以把那些不熟悉演说的把戏和魔力的听之任之众的神经器官弄得昏昏癫癫，推翻他们的信念，败坏他们的感情。

舆论虽有令人生畏的力量，但它是由一群无知的自鸣得意的傻瓜营造出来的。我认识几百个记者，其中大多数的个人见解并不值钱，但当他们报纸上说话时，那就成了报纸的意见，于是，他们的话也就成了震憾社会的雷鸣般的预言。

我的亲身经验告诉我，记者们喜欢撒谎。我本人就曾使一种绘声绘色的谎言开始在太平洋沿岸地区风行；时至今日，这种谎言仍在当地流行。

在没有证据形成意见的时候硬要造成一种意见，是没有意义的。倘使你造一个没有骨头的人，一眼看上去也许栩栩如生，可是软绵绵地站不起来；……证据是意见的骨头。

我认为，我认识的每一个人都有道德，虽然我不喜欢问。我知道我有。但我宁可天天教别人道德，而不愿自己实践道德。“把道德交给别人去吧”，这是我的座右铭。把道德送完了。你就永远用不着了。

道德心的功能是叫人区别好坏，让人们随心所欲地挑选一样来做。可是从这里他可以得到些什么好处呢？他不断地挑选，而十有八九他倒宁可挑选坏的。世界上不应该有什么坏事情；没有了道德心，就不会再有什么坏事情。然而人是那么一种不懂道德的动物，他们没法看到：应是因为有了道德心，他们才落到生物的最底层去。谁具有了它，谁就堕落。

道德是一种获得——如同音乐，如同外国语，如同虔诚扑克和瘫痪——没有人生来就拥有道德。

马克·吐温经典语录2

1.我认为，我认识的每一个人都有道德，虽然我不喜欢问。我知道我有。但我宁可天天教别人道德，而不愿自己实践道德。“把道德交给别人去吧”，这是我的座右铭。把道德送完了。你就永远用不着了。

2.道德心的功能是叫人区别好坏，让人们随心所欲地挑选一样来做。可是从这里他可以得到些什么好处呢？他不断地挑选，而十有八九他倒宁可挑选坏的。世界上不应该有什么坏事情；没有了道德心，就不会再有什么坏事情。然而人是那么一种不懂道德的动物，他们没法看到：应是因为有了道德心，他们才落到生物的最底层去。谁具有了它，谁就堕落。

3. 道德是一种获得——如同音乐，如同外国语，如同虔诚扑克和瘫痪——没有人生来就拥有道德

4.你们卑鄙的人类就是这样——老是扯谎，老是自以为具有那些实在不具备的美德，却否认那些较高等动物具有它们（其实只有它们才具备）。野兽从来没有干过一桩残酷的事情——这是有道德的动物的专利。一只野兽叫旁的东西受痛苦是出于无意的，这就没什么不对，因为对它来说，根本就汉有“不对”的事情，它叫旁的东西受苦痛，并不是出于高兴——只有人才这么干。这就是受了人那种乱七八糟的道德心的鼓舞。

5.有两种基督教道德，一种是私德，一种是公德。这两种道德如此不同，如此不相干，以致彼此之间像大天使和政客一样毫无关系。一年中美国公民有三百六十三天恪守基督教公德，使国家的完美性质保持纯洁无瑕；然后，在余下的两天，他把基督教私德留在家里……竭尽全力去破坏和毁灭他整整一年的忠实而正当的工作。

6.人类一向有这个独特之处：它保留了两套法则——一套私下的，一套真正的；一套公开的，一套矫揉造作的。

7.人类中绝大多数人，不论是野蛮的或是文明的，在暗地里都是心地善良和畏畏缩缩地不敢叫人受苦的人，可是当着一小撮专事侵略和残酷无情的人面前，他们就不敢固执己见。

8.撒谎的方式一共有八百六十九种，但是其中一种是被严格禁止的“不许做伪证陷害你的邻居。

9.我了解你们的种族。它是由绵羊组成的。他们给少数人统治着，很少或者从来没有给多数人统治过。他们压抑了自己的感情和信仰，跟随着一小撮拼命喊叫的人。有时候那喊叫的人是对的，有时候是错的；可是那没关系，大伙儿总是因为你们永远并且始终是少数人的奴隶。从来没有一个国家，在那里大多数的为心坎里是忠于任何这种制度的。

10. 只要让我创造一个国家的迷信，我就不管归谁给他制定法律，也不管归谁给它编歌曲了。

11. 什么是“真正的”文明？没有人能解开这个谜，尽管都做出过努力。假定我们先弄清什么不是真正的文明，然后把这部分从总数中除去，把剩下的部分称作“真正的”文明……任何一种制度，若有以下情况即不是真正的文明：人奴役人，专制政府不平等名目繁多且残酷的刑罚几乎普遍的迷信愚昧肮脏和贫穷；反之，没有上述情况的制度就是真正的文明。

12. 构成生命的主要成分，并非事实和事件，它主要的成分是思想的风暴，它一生一世都在人的脑中吹袭。

13.外国人不需要中国人，中国人也不需要外国人，在这一点上，我任何时候都是和义和团站在起的。义和团是爱国者。他们爱自己的国家胜过爱别的民族的国家。我祝愿他们成功。义和团主张把我们赶出他们的国家。我也是义和团。因为我也主张把他们赶出我们国家。

14. 戴维斯的'书没有在美国的上层社会里流传。不过只要你穿上潜水衣潜下去，潜下去，一直潜到人口密集的地区，那个永远做苦工，挨饰饿的，见不到天日的地区，你就会发现成百万册他的书。有这个市场的人，财是发定了，黄油面包是稳稳到手了，因为这些人永远不会丢弃它。

15. 我们自己用的得意的词汇，其实绝非来自我们自己。属于我们自己的无非只是依照我们的脾气性格环境教育与社会关系而做的些修改而已。只是这么点修改，使之区别于别人的表达方式，打下了我们特有风格的烙印，暂时算作是我们自己的东西。别的统统都是些陈年旧货，是几千年几百年以来世世代代的人说过的陈词滥调而已。

16.天下再没有什么事情像一篇动听的演说那么具有煽动力，它可以把那些不熟悉演说的把戏和魔力的听之任之众的神经器官弄得昏昏癫癫，推翻他们的信念，败坏他们的感情。

17.舆论虽有令人生畏的力量，但它是由一群无知的自鸣得意的傻瓜营造出来的。我认识几百个记者，其中大多数的个人见解并不值钱，但当他们报纸上说话时，那就成了报纸的意见，于是，他们的话也就成了震憾社会的雷鸣般的预言。

18.我的亲身经验告诉我，记者们喜欢撒谎。我本人就曾使一种绘声绘色的谎言开始在太平洋沿岸地区风行；时至今日，这种谎言仍在当地流行。

19.在没有证据形成意见的时候硬要造成一种意见，是没有意义的。倘使你造一个没有骨头的人，一眼看上去也许栩栩如生，可是软绵绵地站不起来；……证据是意见的骨头。

马克·吐温经典语录3

1、为了练习，首先神造了傻人，然后他创造了教育委员会。

2、永远说实话，这样的话你就不用去记你曾经说过些什么。

3、预言是人类唯一一项无法经由练习而改善的技术。

4、原则是偏见的另一个名称。

5、这样的特质可使友谊维系终身只要不想对方借钱。

6、不要把事实告诉不值得的人。

7、成功之道无他?o唯一无所知又信心十足耳。

8、缺乏钱财是所有罪恶的根源。

9、快乐不是一件自我存在的东西，它仅是与其他不快乐事情的一个相对比照，这就是快乐的整个情况。

10、友谊是如此圣洁的一种激情，是如此甜蜜牢固和忠诚。

11、每一个人生下来都拥有一项资产，它比其他所有的资产价值都高，就是他最后的一口气。

12、一本怀有恶意的书籍将不会伤害到任何人，除了写作它的傻瓜。

15、那些有好书却不读的人不比无法读到这些书的人拥有任何优势。

16、首先去取得你的事实，然后你才能够随心所欲的扭曲误解它。

17、这个世界如果还有什么真正的公道的话，那么，一本书中的观念，应该跟那些为不动产和地球上其他所有财产创造了价值的观念平起平坐。

18、真相比小说还要不可思议。

19、一个人最危险的敌人是他自己的口舌。

20、名声如同是蒸气，声望如同是意外，在地球上唯一可以确定的事情是被遗忘掉。

21、每关闭一所学校，就得多修造一座牢狱。

22、被大胆说出的预言，从来不会被迷信的人认为是愚笨无趣的。

23、谎言已走了半个世界，真话才在动身。

24、就算给人以蠢笨的印象也不要紧。

25、只要具备了无知和自信，你就必然能成功。

26、宁愿闭口不说话，也不要急于表现自己。

27、当你为爱情而钓鱼时，要用你的心当作饵，而不是用你的脑筋。

28、不要放弃你的幻想。当幻想没有了以后，你还可以生存，但是你虽生犹死。

29、每个人就像一轮月亮，不愿意将黑暗的一面让别人看到。

30、那些有好书却不读的人不比无法读到这些书的人拥有任何优势。

31、良好的教养在于隐藏我们对自己较佳的评价，以及隐藏我们对他人较差的评价。

32、虽然在一切的成长物中，爱情看上去是最快的，究其实却最迟缓。男男女女没有一个人晓得什么是十全十潜的爱，除非一直到他们结婚了二十五年之后。

33、真理的靴子尚未穿上，谎言就跑遍世界。

34、经常要坦白地承认一项过失错误，这将使你的上司意料防备不及，才会给你一个机会去犯更多的错误。

35、幽默是一股拯救的力量。

36、没有情感的吻，就像在亲死猪肉一样。

37、让我们陷入困境的不是无知，而是看似正确的谬误论断。

38、人生在世，必须善处境，万不可浪费时间，作无益的烦恼。

39、如果所有的人都是富有的，那么所有的人都是贫穷的。

40、迟来的真相，就像突然击中头部的马蹄铁，哎，痛啊！

41、在所有的动物当中，人类是最残酷的，是唯一将快乐制造在痛苦上的动物。

42、如果你收养了一只饥饿可怜的狗，并且让它舒适顺利，它将不会咬你，这便是一个人与一只狗之间最主要的差别。

马克·吐温经典语录4

1.紫罗兰把它的香气留在那踩扁了它的脚踝上，这就是宽恕。

2.悲伤可以自行料理；而欢乐的滋味如果要充分体会，你就必须有人分享才行。

3.必要的时候不妨把衣服穿得马虎一点，可是心灵美必须保持整洁才行。

4.别到处埋怨这个世界欠你一个美好的生活，世界什么都不欠你，它比你先到。

5.不要把事实告诉不值得的人。

6.不要放弃你的幻想。当幻想没有了以后，你还可以生存，但是你虽生犹死。

7.不尊重别人信奉的神就是真正的不敬。

8.充实人生，并不全在所有遭遇的事跟事实，而全在于思想的风暴，永远横扫过我们的脑际。

9.当你为爱情而钓鱼时，要用你的心当作饵，而不是用你的脑筋。

10.当你站在大多数人那边时，你就该想想自己是不是错了。

11.绝不要和愚蠢的人争论，他们会把你拖到他们那样的水平，然后回击你。

12.快乐不是一件自我存在的东西，它仅是与其他不快乐事情的一个相对比照，这就是快乐的整个情况。

13.良好的教养在于隐藏我们对自己较佳的评价，以及隐藏我们对他人较差的评价。

14.每当你发现自己和大多数人站在一边，你就该停下来反思一下。

15.每个人都是月亮,总有一个阴暗面,从来不让人看见。

16.每天务必做一点你所不愿意做的事情。这是一条最宝贵的准则，它可以使你养成认真尽责职而不以为苦的习惯。

17.每条纬线都认为他只要获得了权利，就可以成为赤道。

20.缺乏钱财是所有罪恶的根源。

21.让我们陷入困境的不是无知，而是看似正确的谬误论断。

22.人的思想是了不起的，只要专注于某一项事业，就一定会做出使自己感到吃惊的成绩。

23.人类是唯一会脸红的动物，或是唯一该脸红的动物。

24.人生最重要的两天就是你出生的那天和你明白自己为何出生的那天。

25.如果你懂得使用，金钱是一个好奴仆，如果你不懂得使用，它就变成你的主人。

26.如果你实在没有办法从别人那得到一句赞美，那就自己送自己一句吧

27.如果所有的人都是富有的，那么所有的人都是贫穷的。

28.如果我生下来就是八十岁，而慢慢长到十八岁的话，人生会更加快乐无穷。

29.实话是我们最宝贵的东西。我们节省着使用它吧。

30.习惯就是习惯，谁也不能将其扔出窗外，只能一步一步地引下楼。

31.要伤透你的心，那就需要你的仇人和你的朋友合作才行，一个对换你进行诽谤，另一个把消息告诉你。

32.一个人最危险的敌人是他自己的口舌。

33.永远说实话，这样的话你就不用去记你曾经说过些什么。

34.永远要像你不需要金钱那样地工作，永远要像你不曾被伤害过那样地爱，永远要像没有人在注视你那样地跳舞，永远要像在天堂那样地生活。

35.勇气不是缺乏恐惧心理，而是对恐惧心理的抵御和控制能力。

36.有时候真实比小说更加荒诞，因为虚构是在一定逻辑下进行的，而现实往往毫无逻辑可言。

37.有皱纹的地方只表示微笑曾在那儿呆过

38.真诚的朋友，良好的书本和沉睡的良心，这就是理想的生活。

第三篇：浅析马克?吐温的艺术风格

龙源期刊网 http://www.xiexiebang.com 浅析马克•吐温的艺术风格

作者：杨松

来源：《环球人文地理·评论版》2014年第07期

【摘要】：作为美国现实主义文学的代表人物，马克·吐温留下了很多脍炙人口的文学作品，他的作品真实的反映了美国在上个世纪的政治，经济文化，是世界文学宝库的瑰宝。马克·吐温本人由于他丰富的文艺的作品，被文学评论家誉为“文学史上的林肯”，本文着重通过他的几部代表作品，来分享他独特的艺术风格。

【关键词】：马克·吐温；艺术；风格

引言

美国是一个盛产作家的国家，在美国乃至世界文学历史中有很多家喻户晓的文学泰斗。在这其中，马克·吐温无疑是美国现实主义文学的主要代表人物之一。他的作品个性鲜明，语言犀利而不乏柔情。情节夸张、荒诞而又有严谨的逻辑思维。人物形象夸张却也形神俱备，对美国当时社会的唯利是图和世风日下的社会现实，可以说就如秋风扫落叶般进行了无情的揭露和辛辣的讽刺，被当时称为“黑色幽默”；对于当时正在遭受列强入侵的中国，作者寄予了深切的同情，表现了强烈的人文主义情怀。从这个程度上来说，马克·吐温应该算是我们的一位老朋友。所以，从他问世的文学作品出发，对他的艺术风格进行分析，对我们研究和分析美国的近现代文学有着非常重要的现实意义。

一 马克·吐温的个人简介

马克·吐温是笔名，他的原名是塞缪尔·朗赫恩·克莱门斯。1835马克·吐温在美国的密苏里州出生，后来四岁时，全家搬到了密西西比河畔。这个地方风景优美为幼小的马克·吐温埋下了想象的种子，后期马克·吐温的很多小说都是以此为背景的。命途多舛，马克·吐温在十二岁那年，他生命中最重要的一个人，他的父亲撒手人寰，从此幼弱的马克·吐温开设了艰苦的谋生之路。为了生存，马克· 吐温做过印刷工人也做过排字工人，在这期间，他对文学产生了浓厚的兴趣。一旦碰到好的书籍，他会爱不释手就如前苏联著名文学家高尔基曾经说过的一句话：我扑在书籍上，就如饥饿的人扑在面包上一样。

后来美国出现了有名的“淘金热”，马克·吐温也做了一名筛沙工人。一次偶然的机会，他进入一家当地的报社当了一名记者，用马克·吐温作为自己的笔名来发表自己的作品，从此在世界文学史上多了一个马克·吐温的名字，他的名字如夜空中最亮的一颗星，照亮了很多人回家的路。

据统计，马克·吐温的作品多达35部，可以说是一个多产的作家，也是当时美国文学界版费收入最多的一个作家。他的主要代表作品有《卡拉维拉斯县驰名的跳蛙》这篇短篇小说是他

龙源期刊网 http://www.xiexiebang.com 的成名之作，这部作品以诙谐、荒诞的艺术语言风格奠定了他在美国文学史上的重要地位。后期，《竞选州长》问世，这部作品对美国所谓的民主进行了辛辣的讽刺和无情的批判，在当时引起了很强烈的社会反响，就如一粒小石投入湖中激起了千层巨浪。在中国读者中知名度比较高的应该就是《汤姆·索亚历险记》，这部小说通过一个小男孩的成长经历，让人们重温在经济至上，利益至上的资本主义社会，人与人之间的尔谀我诈。当然文章也对人类的天性寄托了美好的期许，希望打破那一个庸俗、迷信的和腐朽的学校教育体制，让民主、自由之风吹遍美利坚合众国的大地。在马克·吐温的晚期，他的作品也反映了他对生命的失望甚至可以说是一种绝望，以《败坏了赫德莱堡的人》为主要的代表作品。当一个人经历了人世间的繁华即将向曾经属于自己的舞台告别时，他会想到什么呢？马克·吐温在传记中这样写到：人们会哀悼一日，但却永远的忘记，这应该是多么痛的领悟呀。

二 马克·吐温的艺术风格

中国有句古话：一方水土养一方人。这个水土对于诺贝尔奖获得者莫言来说，应该是山东高密的红高粱。对于贾平凹来说就是那绵延数千里的黄土高原。同样对于马克·吐温来说，应该就是美国最大的河流—密西西比河。所以马克·吐温的语言带有密西西比河的浓烈的地方色彩。这个地方人员杂聚，语言丰富其中不乏诙谐和幽默，为马克·吐温的作品带来了源源不断的素材。其中，马克·吐温的成名作《卡拉维拉斯县驰名的跳蛙》就是其语言生动、诙谐、幽默的完美写照。跳蛙本来是一个民间故事，马克·吐温用艺术的方式进行了再加工，让原本就幽默搞笑的故事更加有血有肉，栩栩如生，惹人一笑。

故事讲的是一个叫作吉姆的人，平生没有别的嗜好，唯一的嗜好就是和别人打赌。可以说这是一个怪人，马克·吐温用诙谐的语言描述了他的好运气。他跟别人打赌无论是赌什么几乎全部都能赢。比如说，他会和别人打赌，什么都赌。赌哪匹马跑得快，赌两个狗打架，哪一个会输，还会赌两只小鸟。可以说，只有我们想不到的，没有他不赌的。有一次，他和一个牧师打赌，赌什么呢？赌这一只金龟子会用多长时间走到自己要去的地方。后来吉姆竟然会一直跟在这只金龟子的后面，如果继续赌，恐怕他都会一直跟它到墨西哥。更可笑的是，牧师的老婆偶然间患病，吉姆会和牧师来打赌，赌他老婆还会病多久。在马克·吐温的描述中，吉姆可以说可爱又可笑，可恨又可怜。故事的最后，小说最后的主角出场，一只跳蛙。让吉姆现象不到的是这可不是一直普通的跳蛙，这只跳蛙想跳却跳不起来。原来，人们为了和吉姆打赌取胜，偷偷的在青蛙的大腿上灌注了铅。所以，一个跳蛙引发的笑话就此结束，留给人们笑声的背后，引发了我们更多的思考。

在马克·吐温的作品中，我们会看到夸张的同时，也同样会领略到那来自美国西部的原汁原味的乡土气息，但这浓郁的朴实的语言背后依然包含着作者高超的幽默语言的驾驭能力。这种语言魅力在《汤姆·索亚历险记》有着非常好的表达。

作者描述汤姆要被惩罚去刷一面墙时，用生动的语言描述了其模仿大船的过程，语言非常朴素但却会给人以很强的画面感，人们会在他慢慢贴近人行道时，联想到大船要进港抛锚了。当汤姆要把胳膊伸向前方时，人们就会联想到船要倒车。中间还会夹杂着那让人忍俊不禁的铃

龙源期刊网 http://www.xiexiebang.com 铛声，还会有汽笛声，整个过程描述的惟妙惟肖，让人信以为真。这种真实的描写要归功于马克·吐温在密西西比河的生活体验。没有这种体验是无法做出如此真实的语言描述的。所以，艺术首先来源于生活。这种写实的语言艺术风格帮助帮助马克·吐温的文学作品更好的被人所接受，尤其是那些来自社会底层的读者也会通过马克·吐温的作品中，找到自己生活的场景并从中间找到自己生活的影子以及寻找到一丝慰藉，最终和作者的感情达成一致，实现了情感的共鸣。我想这也是马克·吐温的文学作品传颂至今，依然绽放着勃勃生机的原因所在吧。

荒诞的讽刺如一把投枪直接插入敌人的要害。在马克·吐温的作品中既有来自民间巷尾的街头故事，也有针对一些不良的社会黑暗、不公正的现象进行的抨击。这种抨击后人评论为“黑色的幽默”这种语言风格让人笑中带泪，让人对号入座，让人如坐针毡，也让人如芒在背。其中这一艺术风格最典型的代表作当属《竞选州长》。

美国自称为世界上最民主的国家，尊重人权，尊重隐私，尊重合理的公平竞争。可这些在《竞选州长》中得到了无情的辛辣的讽刺和揭露。作者在文中以第一人称描述了一个州长候选人。在竞选之初，看似风平浪静，可在这波澜不惊的背后确是一系列的诽谤、造谣甚至发布假的通知，让作者的母亲都信以为真，整日以泪洗面，担惊受怕，寝食难安。正如作者在文中描述的一样，他们把自己打扮得越体面、高尚、圣洁，结果必然更加显得丑恶可憎。马克·吐温则以丰富的想象、巧妙的布局，为人们描绘出上层公民是怎样在夸耀他们虚假的道德时又贪婪地追求金钱的，从而揭露了资产阶级的本质。

结语

马克· 吐温个人的坎坷经历和丰富的阅历，让他的语言充满现实主义的色彩。当然，正如中国著名的文学家曹雪芹在《红楼梦》中写道：满纸荒唐言，一把辛酸泪，都云作者痴，谁解其中味。这正如马克·吐温自己所说：“不能一味逗乐，要有更高的理想”，因而后人称其为“美国文学史上的林肯”，其作品更是在全世界广为流传。我们也相信，通过马克·吐温的作品我们会看到当时美国人的生命形态，昨天的美国已然过去，但作品带来的思索依然在心头萦绕。所以，文学不朽，精神永存，这应该是对以马克·吐温为代表的文学大师们最好的怀念。不说再见，永远怀念让我们以此共勉。

参考文献

[1]董衡哭.马克·吐温中短篇小说选[M].北京：中国文联出版社，2007.[2]波布洛娃.马克·吐温评传[M].北京：作家出版社，1958.[3]钱满素.美国文明[M].北京：中国社会科学出版社，2001.[4]克莱门斯.我的爸爸马克·吐温[M].郑州：海燕出版社，2001.

第四篇：《马克.吐温小说集》有感

来自马克.吐温的思绪

没有上帝 没有宇宙 没有人类

也没有尘世的其他生命 没有天堂也不存在地狱 那是一场飘忽的梦 一场荒诞阴森遥不可及的梦

除了你存在外

没有任何东西是实存之物 可你不过是一个捉摸不定的意念

一个漂泊的精灵 一个没有结果的游魂 一个无所依托的幽灵

孤苦伶仃的游荡在这永恒的虚无之中

看的书越多，我们的思考就会越多，因为看着看着，我们就会找到一本讲诉自己人生的，或许不完全相同，至少能引起我们的共鸣。我从来没有在书中寻找过“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的意境，只是在苦苦追寻能刺激我神经的感觉，也许那种感觉是共愤，也许是同乐，也或许是自我心理安慰，甚至是自我宣泄……但不容置疑的是：在阅读的过程中我是充满快乐和期待的，就好像闲暇时刻细细品读的《高老头》，一面希望快点看到结尾，因为怀着猜想结局的心情难以平静；一面又怕看到结尾，因为怕这个故事在意犹未尽的时刻画上句号。

我喜欢马克.吐温,那种喜欢就像抽鸦片的人爱上大麻一样,欲罢不能,而且越发的喜欢,因为那种毒已经深深地融在了骨髓里。我喜欢马克.吐温，喜欢他的犀利，喜欢他的睿智，喜欢他的露骨，喜欢他的暗讽，喜欢他的“指桑骂槐”，喜欢他那种“众人皆醉唯我独醒，举世皆浊唯我独清”的气概，还喜欢他那种“我用语言与浑浑社会斗到底”的决心，还喜欢……是的，对马克.吐温的喜欢理由道不尽，而不是说不出。模模糊糊地记得那是怎样开始喜欢上马克.吐温的作品的，仅仅是高中教材的一篇课文，那之后便一发不可收地爱上了马克.吐温的小说。

这个集“幽默大师”、“小说家”、“作家”、“演说家”于一身的“美国文坛巨子”，将他的智慧和犀利转化为成一篇篇讽刺小说，以明喻暗讽的方式成就了他不可撼动的文学之位。海伦.凯勒说：“我喜欢马克.吐温——谁会不喜欢他呢？即使是上帝，亦会钟爱他，赋予其智慧，并于其心灵绘画出一道爱与信仰的彩虹。”威廉.福克纳说：“他是一位真正的美国作家，我们都是继他而来。”他的伟大在于他始终怀有一颗正义的心，不追求哗众取宠，他说：“不能一味逗乐，而有更高的理想。”所以他的幽默中又含着哀怨和讽刺。

我想知道那些灵感究竟来自何处，我想巴尔扎克笔下的高老头已经将社会中那充满矛盾的父爱展示得淋漓尽致，《高老头》时而让人沉浸在伏盖公寓那七嘴八舌的小市井生活中，虽然带着点小小的讽刺和嫉妒，但毕竟算和谐，时而让人为贵族太太们的唇枪舌剑而唏嘘不已。我想在浑浊的市井生活中永远凸显不了父爱的伟大，就好像如果仅仅将高老头放在伏盖公寓的闲聊中，我想他只是我们眼中一个吝啬而毫不起眼的小老头，我以为大学生欧也纳最终会在这个颠倒而繁华的纽约生活中迷失自己。然而我是错了，我忘了再浑浊的社会也需要

一个正面教材，所以欧也纳就是那一个，虽然在这个过程中他也曾一点一点地迷失自己，但是最终他有了靠自己的力量去挑战这个社会的决心。而那高老头，因为他身上散发着父爱的光芒，所以不再平凡，我不知道这是一种什么样的父爱，该讴歌呢还是该唾弃。也许我们现实社会还有这样愚痴的父爱，或许我没有资格这样评论，但是这话是我对高老头子女说的，这也是我为高老头气愤至极打抱不平唯一的话，纵然我知道那是一种忘我的父爱，也许用这样的方式可以杜绝这样痴愚的父爱。我被高老头那种复杂而矛盾的父爱彻底地搅晕了,我能感受那种爱,但是我却无法忍受那种爱,那种爱给得让读者痛心和惋惜。也许那是一个社会的真实写照，让人感动之余带着深深地责备。

在我眼里，马克.吐温就是一口永远不会枯竭的泉眼，他的脑袋里总能蹦出那么多“含沙射影”的话，足以让任何心虚的人恨不得遁地消失，却还必须得强装满脸笑容地认同他，也许这就是他的可爱但又可恨之处，就好像《好孩子的故事》、《一个垂死者的忏悔》、《败坏了赫德莱堡的人》……

第五篇：马克.吐温《婴儿》(中英文)

马克吐温的祝酒词《婴儿》 1879年11月13日

主席、各位来宾：

“婴儿”是我们每人都曾有的特点。我们不幸不能生为女人，我们也并非都是将军、诗人或政治家，但是话题说到婴儿时，我们便有了共同点——因为我们都曾是婴儿。（听众大笑）这世界数千年来一直都不曾为婴儿庆祝过，好像他不值什么东西一样，这实在是一大可耻之事。各位先生，请你们仔细想想，如果你们退回几十年前，当你们刚结婚不久，你们有了第一个孩子，那你们就会记起婴儿实在等于太多的东西了，甚至比其他任何事都更重要。（听众再度大笑）

所有的军人都知道，当这位小家伙来到你的家中时，你就得呈递辞职“书”，而他则完全掌管了全家，你变成了他的仆人、随从，随时要站在旁边听候命令。他不是那种按照时间、距离、天气或者其他事情付给你薪水的指挥官，但你不管在任何情况下都执行他的命令，而且在他的战术手册中，行军的方式只有一种，就是跑步。（群众大笑）他用各种最粗野无礼的态度对待你，但即使你们中间最勇敢的人也不敢说一句违抗的话。你可以面对死亡的风暴并予以还击，但他用手紧抓你的胡子，扯你的头发，拧你的鼻子时，你只得忍受。（听众大笑）当战争之雷声在你耳际响起时，你面对炮弹以稳健的步伐向前迈进；当他发出惊吓的呼叫时，你却掉头向他冲去。当他要吃能安慰他的糖果时，你敢不立即服务吗？不！你会马上去拿他需要的东西！如果要喝奶，你敢反抗吗？不会的，你一定是立即把奶热好，甚至还会吸一吸这热好的、无味的奶水，看看温度是否适当，成份是否弄对了——3匙水、1匙奶粉、一点糖。我现在还没有尝过这个东西呢！（听众大笑，笑声震天）

你这样下去倒是学会了不少事情。较富感情的人仍然相信一个美丽的古老传说：婴儿如果在睡觉时微笑，是因为天使在对他说话。这个传说很美，但实在太不可信了，朋友们。（听众大笑）如果你的婴儿提议每天早晨两点半做例行散步，你难道不是马上爬起来，并强调那是你就要做的事吗？啊！你是受过很好训练的，而当你穿着“不整齐的制服”（群众大笑）在房间里来回不安地走着时，你不只是学着婴儿的语调说话，还会用含有母性的声音唱着催眠曲，例如“宝宝睡”。对田纳西陆军团来讲，这真是一件奇迹！然而这对邻居来讲却是件痛苦的事，因为在一里之内的地区，并非人人都喜欢在凌晨3点钟听到军乐。（听众大笑）当你这

样持续了二三小时，而婴孩又认为运动和声音都引不起他的兴趣时，很可能整个晚上都要这样奋战下去，直到精疲力尽为止。（听众又是大笑）

婴儿比起你和整个家要能提供更多的东西，他是一种企业，充满着无可压抑的活动，做着他高兴做的事，而且你不能限制他。一个婴儿就够你天天忙了，所以如果你还有理智的话，就不要祈求生双胞胎。如果是三胞胎，那简直是造反了。（笑声雷起）

如今世界上的三四百万摇篮中，有些是我们国家将世世代代视为神圣之物而保存起来的，如果我们知道是哪几个的话。因为在这些摇篮里，未来的栋梁此时正在长牙；未来闻名的太空人正望着银河以一种无精打采的神情眨着眼睛；未来的历史学家正躺在那里，直到他的这一任务完成；另一个，未来的总统正忙着烦恼他的头发还没有长齐之类无聊问题。（听众大笑）其他大约6万个摇篮里装着未来的官吏，还有一个摇篮在旗子之下的某个地方，篮内躺着未来的有名的美国陆国司令，因为此时负担的责任和荣耀极少，于是把他整个富于战略的心都用来寻找能把他的大脚趾放入口中的方法。这一类的成就我们今晚的贵宾们在几十年前也曾注意过（我决无不敬之意）。如果这个小孩能证明我们对他的预言的话，恐怕没有人会怀疑他会成功地找到那个方法的。（听众大笑，掌声久久不停）

Speech On The Babies

AT THE BANQUET, IN CHICAGO, GIVEN BY THE ARMY OF THE TENNESSEE TO THEIR FIRST COMMANDER, GENERAL U.S.GRANT, NOVEMBER, 1879

The fifteenth regular toast was “The Babies--as they comfort us in our sorrows, let us not forget them in our festivities.”

I like that.We have not all had the good fortune to be ladies.We have not all been generals, or poets, or statesmen;but when the toast works down to the babies, we stand on common ground.It is a shame that for a thousand years the world's banquets have utterly ignored the baby, as if he didn't amount to anything.If you will stop and think a minute--if you will go back fifty or one hundred years to your early married life and recontemplate your first baby--you will remember that he amounted to a great deal, and even something over.You soldiers all know that when the little fellow arrived at family headquarters you had to hand in your resignation.He took entire command.You became his lackey, his mere body servant, and you had to stand around, too.He was not a commander who made allowances for time, distance,weather, or anything else.You had to execute his order whether it was possible or not.And there was only one form of marching in his manual of tactics, and that was the double-quick.He treated you with every sort of insolence and disrespect, and the bravest of you didn't dare to say a word.You could face the death-storm at Donelson and Vicksburg, and give back blow for blow;but when he clawed your whiskers, and pulled your hair, and twisted your nose, you had to take it.When the thunders of war were sounding in your ears you set your faces toward the batteries, and advanced with steady tread;but when he turned on the terrors of his war-whoop you advanced in the other direction, and mighty glad of the chance, too.When he called for soothing-syrup, did you venture to throw out any side remarks about certain services being unbecoming an officer and a gentleman? No.You got up and got it.When he ordered his pap-bottle and it was not warm, did you talk back? Not you.You went to work and warmed it.You even descended so far in your menial office as to take a suck at that warm, insipid stuff yourself, to see if it was right--three parts water to one of milk, a touch of sugar to modify the colic, and a drop of peppermint to kill those hiccoughs.I can taste that stuff yet.And how many things you learned as you went along!Sentimental young folks still take stock in that beautiful old saying that when the baby smiles in his sleep, it is because the angels are whispering to him.Very pretty, but too thin--simply wind on the stomach, my friends.If the baby proposed to take a walk at his usual hour, two o'clock in the morning, didn't you rise up promptly and remark, with a mental addition which would not improve a Sunday-school book much, that that was the very thing you were about to propose yourself? Oh!you were under good discipline, and as you went fluttering up and down the room in your undress uniform, you not only prattled undignified baby-talk, but even tuned up your martial voices and tried to sing!--“Rock-a-by baby in the treetop,” for instance.What a spectacle for an Army of the Tennessee!And what an affliction for the neighbors, too;for it is not everybody within a mile around that likes military music at three in the morning.And when you had been keeping this sort of thing up two or three hours, and your little velvet-head intimated that nothing suited him like exercise and noise, what did you do?

[“Go on!”] You simply went on until you dropped in the last ditch.The idea that a baby doesn't amount to anything!Why, one baby is just a house and a front yard full by itself.One baby can furnish more business than you and your whole Interior Department can attend to.He is enterprising, irrepressible, brimful of lawless activities.Do what you please, you can't make him stay on the reservation.Sufficient unto the day is one baby.As long as you are in your right mind don't you ever pray for twins.Twins amount to a permanent riot.And there ain't any real difference between triplets and an insurrection.Yes, it was high time for a toast-master to recognize the importance of the babies.Think what is in store for the present crop!Fifty years from now we shall all be dead, I trust, and then this flag, if it still survive(and let us hope it may), will be floating over a Republic numbering 200,000,000 souls, according to the settled laws of our increase.Our present schooner of State will have grown into a political leviathan--a Great Eastern.The cradled babies of to-day will be on deck.Let them be well trained,for we are going to leave a big contract on their hands.Among the three or four million cradles now rocking in the land are some which this nation would preserve for ages as sacred things, if we could know which ones they are.In one of them cradles the unconscious Farragut of the future is at this moment teething--think of it!--and putting in a world of dead earnest, unarticulated, but perfectly justifiable profanity over it, too.In another the future renowned astronomer is blinking at the shining Milky Way with but a languid interest--poor little chap!--and wondering what has become of that other one they call the wet-nurse.In another the future great historian is lying--and doubtless will continue to lie until his earthly mission is ended.In another the future President is busying himself with no profounder problem of state than what the mischief has become of his hair so early;and in a mighty array of other cradles there are now some 60,000 future office-seekers, getting ready to furnish him occasion to grapple with that same old problem a second time.And in still one more cradle, somewhere under the flag, the future illustrious commander-in-chief of the American armies is so little burdened with his approaching grandeurs and responsibilities as to be giving his whole strategic mind at this moment to trying to find out some way to get his big toe into his mouth--an achievement which, meaning no disrespect, the illustrious guest of this evening turned his entire attention to some fifty-six years ago;and if the child is but a prophecy of the man, there are mighty few who will doubt that he succeeded.