《先生》胡适 观后感

第一篇：《先生》胡适 观后感

《先生 胡适》 观后感

看了《先生 胡适》我深刻的感受到文化是不应当和政治牵扯到一起的，一个文人，思想巨匠，因为政治理念的不同，遭到莫须有的曲解与责难。人们很喜欢带着政治立场去看一个人，只要政治观点不同，其思想，人格，文化便全盘否定，不留余地。

我一直不太明白，中国人为什么那么爱做选择题，连人都是要非此即彼，鲁迅还是胡适，一看这样的文字，我就异常郁闷，就如非让我选择是吃萝卜还是白菜一样。

在鲁迅所有文字中我最推崇的是《死后》，鲁迅生前即想到了死后所要面对的各种尴尬与耻辱，那些任意歪曲和篡改着他文字的人，是他死后所不能控制的，生前尚且有申辩的可能，死后是断无申辩的机会了。我常常以为他们是很悲剧的，如胡适，如鲁迅，尽管内心是多么的不情愿，他们丝毫不能阻挠死后被人利用，而且被利用得如此彻底，如此纯粹。有时他们的一句话，就可以被无限上纲上线，就可以作为养活别人的工具，杀死对手的利器。

胡适教导学生，不要以他人的思想为思想，他人的信仰为信仰。这是那个年代少有的论调。当大部分人教你应当如何如何时，胡适教你不应如何如何。当别人强调某某主义，某某路线时，他说，多研究些问题，少谈些主义。有人认为这是他的局限性，不重视世界观的建立。我却要说，这正是胡适的高人之处：不灌输教条，只教你独立思考。“实践是检验真理的唯一标准”“中国需要的是医治贫穷、愚昧、贪污、疾病、扰乱，而不是革命”这样的论调，在今天看来，非常的理性而温和。这就是胡适先生。

胡适是爱国的，胡适报效之国，并非所谓的某个政府掌控之国，而是中华民众之国。当这个国家遭受到外来侵略的时候，个人的政治观点与哲学理念是要和国家当时的环境相靠近或者暂时妥协的，因此一个一向坚持自由之灵魂的胡适接受了蒋介石政府的驻美大使之职。为国家存亡行路万里，演讲百次，天下兴亡匹夫有责。这样的人格，又有什么可以指摘的？

胡适曾说我宁可保持我无力的思想，决不肯换取任何有力而不思想的宗教。只有超越了党派的隔阂，在坚持自己信仰和主张的同时，尊重别人的信仰和主张，并努力捍卫别人的自由，这样的人才是把自由实践的人，胡适便是这样的人。

中国向来不缺乏热血，亢奋与激进的人，但是惟独缺乏冷静思考的人，中国人的血是热的，总在沸腾着，中国人的火是一点即着而且燎原之势不可收，但是在理性思维上始终欠缺着，泼冷水的人一向是被列入另册的，妄想翻身何其难哉。胡适曾经抛出的自由主义之旗，被国民党和共产党无情践踏于脚底，二十一世纪给胡适平反。那么这面沉在水底的自由之旗终将浮出水面，飘扬起来。

第二篇：读胡适先生有感

读胡适先生《什么是文学》有感，胡适先生说：“语言文字都是人类达意表情的工具，当我反复读着胡适先生《什么是文学》时，依据胡适先生的说法看来只能是非文学了，比如说：一篇文章，胡适先生在文中指出：“······这一类文学，”胡适先生批判了“碑版”文学，正像胡适先生说的，甚至写的与胡适先生举得《老残游记》中的一段关于美的例子不差上下，读胡适先生《什么是文学》有感胡适先生说：“语言文字都是人类达意表情的

读胡适先生《什么是文学》有感

胡适先生说：“语言文字都是人类达意表情的工具；达意达的好，表情表的妙，便是文学。”此言甚准确。他又说：“这文学有三要件：第一要明白清楚，第二要有力能动人，第三要美。”他在此文最后说：“无论什么文（纯文与杂文、韵文与非韵文）都可分作‘文学的’与‘非文学的’两项。”

当我反复读着胡适先生《什么是文学》时，我确实敬佩他的思维清晰和敏锐，他的知识的博大与精深。当然，在读《什么是文学》时，我有一种不安和畏惧感。以至不敢去爬此“文学高山”，原因是文学有“三要件’。因为我不愿“一贯制”，这“一贯制”就是框框。我这人愿突发奇想或漫无边际。如果我只做了“二要件”或“一要件”，依据胡适先生的说法看来只能是非文学了。非文学就非文学吧，我这人不想勉强自己。反正文学因为与非文学的比较而存在，那我就做文学的“比照”吧。因为我写的东西不能符合“三要件”，有时甚至“一要件”都没有做好。我不是因“三要件”而又想法，而是因为文学有了固定模式而有所后怕。比如，大家都按照“三要件”去做，文学一律：“明白清楚、有力动人、美。”这有健康向上之感。但是，与大千世界相比就显得呆板、局限，千篇一律。

他的“清楚明白、有力动人”让我不安，让我思考：

一、文学本质上是创造精神世界，理想的精神世界 由于“三要件”是相对的，比如说：一篇文章，有人看明白了，而有的人没看明白；有人动情，有的人不动情；至于美就更难说了。十个人有十个看法十个想法，不可能是完全一致。那么“三要件”就会动摇。所以说应该把“三要件”的“框框”展开，“二要件”也好，“十要件”也罢；只要创造了一个理想的精神世界，我觉得就好。

二、文学具有时代性

文学是写给自己的，也是写给别人的。写给自己的好办，只管写吧，按照“三要件”写吧。写给他人的就不那么容易了，是否写出“三要件”要有他人说。要想让人说“够”文学了，你就得去认识社会，因为社会是发展变化的。当你写时，你所面对的事物肯定具有时代特性，你必须去研究，包括语言、观念等等所有与此相关的内容。

三、文学的进步或者说文学的发展变化

胡适先生在文中指出：“······这一类文学，只有‘记账’的价值，绝不能‘动人’，绝没有‘逼人’的力量，故也不能算文学。大多数的中国‘旧文学’，如碑版文字，如平铺直叙的史传都属于这一类。”胡适先生批判了“碑版”文学。这类文学刻板、呆滞。今天文学确实在先辈的努力下进步了，可以说“百花齐放”了。但是，不能因为文学进步了，就不再论文学的发展，现在不敢说有很多，但我确实见到：奉承文学、华而不实文学、搅舌头文学······等等。这些是主体文学的补充，从社会需求看，此类文学颇有市场。读者群复杂，需要的种类就多。平心而论我觉得是一种正常现象，当然这确实使文学的品质降格了，这可能是不可避免的，不妨也可人为矫正。

四、文学的广泛性和艺术性

正像胡适先生说的，刻板不算文学，因为它不动人。文学的律条过严也会显得呆滞。那么放开文学的条框，让文学展翅自由飞翔，就具有意义了。比如：现在成长起来的电影电视文学、乡土文学、白领文学；还有荒诞文学、喝茶文学等等数

不胜数。我还捣鼓着绘画文学，借助于绘画性的语言去写文学，我想也可以有音乐文学，等等；文学与其它艺术结合可能更增强文学的艺术性。

五、品格与真

我有一次去书店，拿起一本外地知名作家的书，看了之后很不舒服，为此我很苦恼，因为此书文笔不错，又符合“三要件”；第一，写事叙情很清楚明白，第二，其中的故事一环套一环，让你看了也能信以为真，甚至让人为此故事有点感动。第三，描写的事和情确实美，甚至写的与胡适先生举得《老残游记》中的一段关于美的例子不差上下，但是，就是让人有不舒服的感觉，此问题在我脑子里困惑好长时间。是最近听一位朋友讲，此作家的经历：他拼命去适应社会，广交有用的朋友，人事关系搞得好，有一个非常轻松的职务，怪不得呀！

到此我方明白，一个这样的人写人生最大主题之一“苦难”怎么能行呢？他害怕苦难，他的那本以“苦难”为主题的书在字里行间，散发著一种愉快的“编”。这编正好说明他对苦难没有切身感受，是假的，那美又是什么呢？

第三篇：读胡适《差不多先生》有感

读胡适《差不多先生传》有感

今天，我读了胡适写的《差不多先生传》。觉得差不多先生实在可笑：白糖与红糖差不多，山西与江西差不多，就连自己得了重病，家人找错了医生，请来了牛医，也认为牛医与人医差不多，死前还说：“活人与死人差不多，事情只要差不多就好了，不要太精确。”“哪

有这么傻的人了。”我忍不住的笑。“真的差不多吗？表面上差不多，实际上可差多了！”

文章最后写：“无数的人都以他为榜样，于是，忍忍都成了一个差不多先生。”“天哪！”我忍不住要惊讶，这怎么成呢？如果打仗时，部队潜伏在敌人后方，准备发起攻击，这是如果有一个人动一下，咳嗽一声或蜷曲一下腿，就可能全军覆没。

我们的现实生活中是否还是有很多差不多先生呢？你说他违章，他说别那么认真，差不多就行了。你说他工作不认真，他说没必要那么精确，差不多就行了。回头看看，我们的很多的人身伤害和设备事故都是在所谓的差不多的情况下发生的。就安全来说，安全就是安全，没有比较安全，比较安全就存在着不安全的因素。你从安全状态下迈出一步，就已经进入到不安全之中。做任何事情都是一样的道理，好就是好，如果比较好那就一定存在着改进的空间！

差不多，差多少算多呢？差1%不多吧！可就是这1%，甚至更小，就可能导致天大的事故。例如：1989年美国哥伦比亚号航天飞机爆炸事故，就是由于助推火箭燃料存储箱的一个几美元的○型橡胶垫不合格所致，7个宇航员的生命，几十亿美元的财产，瞬间化为乌有！再如：一辆小汽车有25600个零件组成，如果每个零件的合格率是99%，就差1%，那么装配起来的汽车就可能有256个不合格的零件，如果你知道这辆车有这么多不合格的零件，你开着它有100%的安全感吗？这个差不多你敢要吗？

有一个关于细节的不等式：100-1≠99，100-1=0 功亏一篑，1%的失误可能导致100%的失败。所以，我们的工作要从每一个细节做好，尽到100%的努力，去争取100%的合格，100%安全，才是我们每个人应有的责任感和应尽的义务，差不多的想法和行为要不得呀！

第四篇：读胡适先生《我的母亲》

读胡适先生《我的母亲》

---学习教育孩子

夜深了，靠在床头，一点睡意也没有。随手拿起一本书来看，刚好读到胡适先生写的文章——《我的母亲》。细细品读，对其教育子女的方法略有感触，特举一二，以供自勉。

胡适先生是著名学者，他以温和文雅，博学多才深受一代代学子的敬仰，他回忆起母亲的教诲，在文中深情地说：“如果我学得了一丝一毫的好脾气，如果我学得了一点一点待人接物的和气，如果我能宽恕人、体谅人——我都感谢我的慈母。”可见母亲的教诲，给他极深远的影响。

1.环境教育； 胡适先生自小身体弱，母亲不准他和野蛮的孩子们乱跑乱跳。表面上看，恐其受到伤害，其间包含着环境育人，近朱者赤，近墨者黑，正如孟母三迁等典故。以至胡适先生小时不曾养得活泼习惯，待人处世总是文绉绉的。

2.惩戒教育； 胡母从来不在别人面前骂孩子一句，打孩子一下。孩子做错了事，她只一望，孩子们就被她严厉的目光吓住。犯的事小，她等到第二天早晨，把孩子叫醒后再教训；犯的事大，等晚上人静时，关了房门，先责备，后行罚，无论怎样重罚，总不许哭出声来，因为她教育孩子，不是借此出气让别人听的。她以尊重、信赖为起点，一对一完全严厉教育，突出深刻二字，让子女牢记深省，不能不令人赞叹，其效果也会事半功倍，影响终生。

3.床前教育；每天天刚亮时，胡母让子女披衣坐，清醒后，才说起昨天孩子们做错了什么事，说错了什么话，要他们认错，有时还以父亲的种种好处正面引导教育，让其用功读书。细细想来：胡母23岁做了寡妇，又寄人篱下，生活痛苦可想而知，那需要付出更多的艰辛与耐心，但为何选择早晨进行教育呢？也许早晨是一天的开始，记忆深刻，！比我们的餐桌前教育效果会更好！

掩卷沉思，胡适先生以平时的笔法，饱蘸感激之情，把母亲是人生的第一位老师叙写的感人肺腑，真挚情感，跃然纸上。育子之法，也令人深思！

第五篇：读胡适先生的文章有感

思想就是知识

作为一个破万卷的读书人，老先生对读书的态度是绝对值得我们学习的，而且更重要的是读书方法。最让我感触的一句话就是：“Expression is the most effective means of appropriating impressions.要使你所得印象变成你自己的，最有效的法子是记录或表现成文章。”这是我写了那么多读后感之后的感悟，也恰恰无法表达出来，直到看到这一句话。其实看的书越多其实觉的越可惜。看过的每本书都是好书。看的时候激动万分，感慨万千；刚看完的时候有如打了鸡血，觉得学到点什么，应该改变点什么，已经知道点什么；而过了一段时间后再去回忆，却什么都记不得了，当初的共鸣全部抛之脑后。当然这和记忆力有关，和理解能力有关，因此如此之笨鸟岂能不先飞呢。不管是札记，节选，读后感，心得等等，无论是几十字小感，几百字大感，还是几千字的深感，我觉得都应该留下点什么。作为这本书的一个阶段性的了解，和对自己时间付出、精力付出、思考付出的总结。这才是你真正从书中可以吸收的养分。

作为一个专业的教育工作者，老先生对大学生开的三个药方虽然当时是对应届大学生说的，而我等已经在社会上历练多年，但如果我们回头反省一下，或者深思下现今，都一直没有做到，是不是应该尝试用用这个药方来改善下自己的“病态”生活呢。第一味“问题丹”，在还没有迈入古稀之年之前，在还没有参透人生中那些不可不想的事情前，我们是不是不该放弃研究些问题。特别是近不惑之年，多些形而上的思考才能做到真正的不惑。第二味“兴趣散”，有爱好是件好事情，让生活充满更多的色彩，虽然追逐欲望，痴迷事物不是一个智者应该做的事情，但把握好喜好的度，对些美好的事物有一定的追求，对于世俗之人来说还是必要的生活润滑剂。第三味“信心汤”，这味药还是很长效的，在竞争激烈的社会中，都明白信心的意义，哪怕你很小众或很懦弱。这三味基本药方可以说是补品，如果缺少任意一条，那还是应该补补的。

作为一个严谨的哲学家，老先生对人生观也阐述一二。坦率的说，个人认为有点偏左，但的确有一定的实际意义。特别是认为如果要想为社会贡献，最好的做法是让自己先成器。不必考虑为社会做过点什么，成器才是最大的贡献。用在家庭教育上是不错的理念，当然还应该对“器”的定义做一定的时代化界定。如果只是单纯财权利的话，这种“器”则不一定会对社会有好的贡献。当然我认为偏左的还有一个观点是在学习西方思想上，隐约的觉得过分的崇洋媚外了，希望的是全盘西化，对传统文化的极力鄙视。可能现在的社会就是老先生期望的状态，中国传统文化已经被一代又一代的消弱，中国只剩下中国特色的经济，中国特色的政治，而中国特色的文化已经渐渐消隐起来。

当然，从我的能力，我的立场实在无权无力去评价胡老先生，只能说记录些自己的想法，作为日后的回顾，也许过了些许时间再来看这点文字又会有新的觉悟，以此来纪念胡老先生，也感谢胡老先生教我把他的思想变成自己的知识。

读书会分享《胡适谈读书》

今天和大家分享一本书，叫《胡适谈读书—进一寸有一寸的欢喜》。这本书是中国华侨出版社将胡适的一些文章集结成册，所以这本书的上写的是“胡适著”。这本书里收录了一些文章，文章前面有„引子‟，主要是介绍一下这篇文章的背景，我觉得这个设计不错，有助于我们了理解文章。每篇文章后还有不知道谁写的读后感悟，我觉得像教科书一样无聊。

我读胡适，如和一个绝世美女在一起谈情说爱一样舒服，惬意。胡适有很多名言，都让我有醍醐灌顶的感觉。比如，“现在有人对你们说，牺牲你们个人的自由去追求国家的自由！我对你们说，争你们个人的自由，便是为国家争自由，争你们自己的人格。便是为国家争人格。自由平等的国家，不是一群奴才建造得起来的。” 再比如“大胆的假设，小心的求证。”

但是分享时间有限，我想重点分享对我人生具有重要意义的三句话，这三句话对我的影响，渗入到我生活的方方面面。

第一句，胡适说，真实的为我，便是最有益的为人。这句话即使在五四时期呢，很少有人认同，但是我深表赞同。我一直觉得大部分人有一个问题，我称之为道德高尚论。就是张口闭口说，自己做的一切，都是为了社会，为了家庭，为了父母，为了孩子。这是赤裸裸的道德绑架，也不问问对方是否需要。春秋战国有一个鲁王养鸟的故事，说鲁国飞来一只漂亮的鸟，鲁王很喜欢。鲁王给这只鸟听最好的宫廷音乐，喝酒，吃肉，最后这只鸟饿死了。所以，为了别人尽心尽力，很少问问别人是否需要。过去改革开放之前，提倡人人为我，我为人人，最后只会饿死人。而健康的社会，应该是每个人都去追求自己的价值，社会有一个无形的手，自然会做好最合理的资源分配，最后每个人和整个社会就都好了。所以，我学会了，在生活中，我从不道德绑架任何人，也谢绝一切道德绑架。

第二句，胡适说“进一寸有一寸的欢喜”，这句话解决了我的读书困惑。庄子说，吾生也有涯，而知也无涯，以有涯逐无涯，殆已。读书的过程中，总觉得读不完，就会羡慕一些读书达人。读书达人固然牛，但是我们做不到，可以学习胡适的法宝：进一寸有一寸的欢喜。我把这句话从读书方面，拓展到我的整个人生中。我觉得，我们中国人有一个特点，喜欢一次性彻底解决问题。比如我负责打扫卫生，总是攒着想一口气打扫干净，却越积攒越不想打扫。后来，我就听了胡适的话，打扫一点有一点的欢喜，从此家里再也不乱了。现在，在我所有的处理事情的指导思想上，深深的刻上了胡适的这句话：进一寸有一寸的欢喜。

第三句，胡适说，少谈些主义，多谈着问题。普通老百姓不喜欢动脑子，所以喜欢口号式的语言，喜欢非黑即白。奎哥分享过法国名著《乌合之众》，说的就是这个道理，分享的很精彩，我就不赘述了有兴趣去看奎哥的分享笔记。我想分享这句话的另一面，我理解就是“要有就事论事的能力”。生活中，工作中，遇到事情，咱们遇到事情，不要怨天尤人，不要无限扩大，不要乱发脾气使性子，要有就事论事的能力。不要用老板就是看我不顺眼，他就是不爱我了，要是当初我就怎么怎么样就好了，社会就是腐败啊，就是不公平啊等。最后的建议，多读胡适，人生无忧。谢谢。

用心良苦译白话

开始读《胡适译文集》的第一感觉是在读《今古奇观》或者《三言》、《二拍》，第二感觉才是这是现代的短篇小说，第三才会真正感受到这是翻译的外国短篇小说。原因无他，因为每一篇小说的文辞具有以上时段的特色风貌。

多年前，读胡适最著名的那篇《文学改良刍议》时，就知道他的文言文写得非常好，如今再次看见胡适译的这些小说，特别是读到他翻译的莫泊桑（文中为“莫泊三”）的《梅吕哀》，通篇的古文，承启规整，句法稳重，文辞端正，抑扬顿挫，收放自如，真是应了那句——提倡文学改良的人写了一手漂亮文言文。或可以这样说，这些小说如果不知道是译文，很可能会以为是一位明清时代演义作者、说书人或者弹词、评话作者的文字，就好比它们直接从英文译到了文言文，所有的句式整理都不在文面上，仿佛这一篇篇小说本来就是中文的；甚至还可以这样说，对于当时的人们，这就是他们所熟悉的、林琴南成名的那种译文方式，完全可以与林琴南的那种中国式的讲述方式衔接上，甚至可以说很契合，即使没有林琴南那种追求雅致工整，却更能言简意赅，平易近人，也能令更多对外界好奇的人们更容易接受胡适推介的这些小说中的西方自由、民主、平等的思想。等读到了中、后期的翻译作品，日渐读到胡适更为清晰平顺的白话文，直抒明言地表达了西方小说名家的本意，娴熟畅快地阐述从民主思想到个性解放，从大方向到细微部，又再次证明了，这位新文化运动的旗手，真正是一位白话文大家。胡适自己就曾言：“译作当然以明白为妙，我译了短篇小说，总的先给我的太太读，和我的孩子们读，他们倘能明白，那就不怕人家不明白咧。”众所周知，胡适的太太江冬秀并不是一位与他比肩的文人，特别是不曾留洋，平素最爱的是“搓麻将”和读武侠小说。这也正可以看出，胡适一直都在努力做到让普通人都能接近“新文化”、新思想、“新语言”，他一直很贴近现世，更亲近现世的。

细看胡适选择的这些短篇小说作者，从都德、莫泊桑、吉卜林、欧亨利到高尔基、契科夫，都是近世的西方短篇小说大家，特别是都德的《最后一课》，胡适是此文中国的第一译者，可见胡适作为新文化先驱的独到眼光。编注者王新禧在序中说：“纵览胡适翻译小说的时间线，可以发现他选择小说的标准一直在变化。从一开始以启蒙、教化民众为主，到中期注重内心情感的抒发，再到后期回归小说的文学性本身，这样的变化时胡适自身的境遇变动紧密相连的。”从头读尾，编注者这句话概括得非常准确。

全书共有短篇小说二十一篇，涉题宽广，情节生动，译言直白，内涵丰富，引人深思。不仅对当时，其实也对今世不同的读者，都有各种各样的启发。不仅可以感受到西方文学大家笔下的西方社会，也能体会到他们对人类社会各种矛盾的思考，还能读到西方文化中对个性解放和人性本色的诠释，更能被胡适那明确的选题思想所打动，感受到胡适当年拳拳之心，殷殷之情。为了中国，他实实在在地在一点一滴之中做事，而且，真的在做他说的“少谈主义，多做实事。” 本书里近半数以上的小说早在他写出《文化改良刍议》之前已经翻译发表（最早一篇是1906年发表），他已经很早从世人聊以消遣的“小说”入手，以白话文的平实，开始了文化启蒙。不得不说，胡适用心良苦。

而今回味他译成就的这些小说，绝大部分已经由后来的其他人从原文译出，而非英译之后再译，如果要说译文精准，恐怕仅就转译这点来说，胡适的译文便算不上，但胡适当年从事的这项翻译事业之时，他已经是先驱者，后人不能要求先驱者的全面，但一定能赞赏先驱者的大胆尝试。对于翻译外国小说来说，胡适何尝不在应证他自己的话——“大胆假设，小心求证”，尽管胡适生前死后被褒贬不一，尽管胡适的各方尝试都有“点到为止”、“”浅尝而已“的不够深入，但胡适的所有尝试，都应该值得后人心怀赞赏去研读的，因为他就是上世纪中国无法抹去的一块丰碑之一。

听胡适讲掌故

曾托人给我买《胡适之先生晚年谈话录》，结果当时没有买到。越是没有心里越是难受，据说那可是一本充满八卦掌故的书呢。呵呵。

早先看过唐德刚的《胡适杂忆》，觉得看到了一个活生生的胡适。唐德刚是胡适之先生的入室弟子，曾亲自录制、并译注《胡适口述自传》，被公认为海外论胡允当者。唐德刚在《胡适杂忆》书结尾处说到：“关于了解胡适——尤其是青年知识分子要了解胡适，我个人的看法，最可靠的两部书，便是《四十自述》和《胡适口述自传》。”然而，看完《胡适杂忆》后，我个人却觉得这本小书却是了解胡适斯人的最好读物，难怪江湖会有言称：了解胡适“先读德刚，后看胡适”。

1949年，胡适离开北大前往美国，开始其一生中最为黯淡的一段岁月。没有生活开支来源，除了学术与写作，没有其他谋生之术，只得就职于哥伦比亚大学的图书馆管理员，以此“谋生糊口”，也就是这个时候，胡适和唐德刚往来密切，唐德刚可说是胡适晚年生活中最重要的陪伴者之一。唐德刚的《胡适杂忆》叙述与评论交相辉映，作者把胡适的抱负、品行、学识放置在特定的历史时空之中，以杂忆形式随性讲述，皆是作者亲身感受，逼真贴切，活脱脱地再现了晚年时期日常生活中的胡适先生。

在杂忆胡适时，唐德刚语言尖刻、风趣与超脱。谈到胡适与政治，唐德刚说，胡适是“不要儿子，儿子来了”；胡适容忍，是“爱惜羽毛”、“畏首畏尾”（借李宗仁语）；搞政治胡适后天不足，“在主观条件上，胡先生所缺乏的是：他没有大政治家的肩膀、中上级官僚的脸皮和政客与外交家的手腕；他甚至也没有足够作政论家的眼光”；“胡适被杜威老师牵了一辈子鼻子，做了几十年齐天大圣，最后发现自己不过是个癞和尚的保镖”；老顽童甚至向读者回忆起胡老师挤上公共汽车时的情景，“一个瘦骨嶙峋的脊椎动物”。

然而这些并不影响胡适在弟子眼中的光辉形象，“（胡适是）近代中国，唯一没有枪杆子作后盾而思想言论能风靡一时，在意识形态上能颠倒众生的思想家。”胡适的确是个圣人，在他身上，全然没有两千年来无数乡愿、学究、家天下帝王及其臣仆们自阉精神的“变态继往”，更没有红色革命时期极端的革命党人否定一切打倒一切狂阉他人的“变态开来”。

关于胡适的生活细节，书中有一些精彩的记述：

一次在背后看他打麻将，我忽有所悟。胡氏抓了一手杂牌，连呼“不成气候，不成气候！”，可是“好张子”却不断地来，他东拼西凑，手忙脚乱，结果还是和不了牌。原来胡适之这位启蒙大师就是这样东拼西凑，手忙脚乱。再看他下家，那位女士慢条斯理，运筹帷幄，指挥若定。她正在摸“清一色”，所以不管“好张子，坏张子”，只要颜色不同，就打掉再说！……其实“只要颜色不同，就打掉再说”，又岂只胡家这位女客。在胡氏有生之年里，各党派、各学派、各宗师……哪一个不是只要颜色不同，就打掉再说呢？！胸有成竹，取舍分明，所以他们没有胡适之那样博学多才，他们也就没有胡适之那样手忙脚乱了！

说到底，胡适毕竟一书生。他最为中意还是读书与学术。本书也记录了几件小事，说明适之先生的书生本色。其中一例便是：胡适担任驻美大使期间，时值珍珠港事变前夕，中国北平图书馆有数百部善本书运至华盛顿托美国国会图书馆代为保存。当时此为文化大事，所以当该批书籍在图书馆开箱时，美国国务院和该馆馆长延请大使先生并派大员相陪，同往书库察看。谁知这位大使是位书谜，他一进书库，便如入宝山，情不自禁地席地而坐，旁若无人地看起书来，把那些大员凉了个把钟头，最后大使才从书堆里提扑着上衣，笑嘻嘻地走出来，和这批大员大谈其“善本”的经纬。

作为一个曾经站在时代风口浪尖的大人物，胡适的一生曲折而又复杂，有过坚守也有过转变。他有他的光荣，也有他的悲哀。

我废话了一堆还是因为手头没有《胡适之先生晚年谈话录》，这本书收录了胡适之先生晚年的言谈。（以下数语为转载）

胡颂平先生在他随侍胡适之先生的岁月里，把胡适之先生的一言一行都记录下来，他们谈话的内容，小到一个字的读音，一首诗词的字句，大到国际局势的演变，社会背景的探索，无所不包。或茶余饭后，娓娓道来，逸趣横生；或有感而发，意气飞扬，跃然纸上。不仅呈示了胡适之先生幽默风趣的谈吐，忧国忧民的情怀，更足以代表他晚年的智慧。

一生倡导自由的胡适，在晚年却有“我年纪越大，越觉得容忍比自由更重要”之语。事实上，无论是为人为学，胡适身上所体现的中正平和精神，正是中国传统文化定义的君子标准。在对待批评时总不乏有一种平和理性的风度，“有些人真聪明，可惜把聪明用得不得当，他们能够记得二三十年前朋友谈天的一句话，或是某人骂某人的一句话。我总觉得他们的聪明是太无聊了。人家骂我的话，我统统都记不起了，并且要把它忘记得更快更好！”

以下为《胡适之先生晚年谈话录》书摘，可与《胡适杂忆》互相参照，互为补充：

钱锺书

1959年4月29日

一位香港的朋友托人带来一本钱锺书的《宋诗选注》给先生。先生对胡颂平说：“钱锺书是个年轻有天才的人，我没见过他。你知道他吗？”胡颂平说：“十年前在南京，蒋慰堂（复璁）同他到教育部来，匆匆见过一面。他是钱基博的儿子，英文很好。”先生说：“英文好，中文也好。他大概是根据清人《宋诗钞》选的。”先生约略翻了一翻，说：“黄山谷的诗只选四首，王荆公苏东坡的略多一些。我不太爱读黄山谷的诗。钱锺书没有用经济史观来解释，听说要清算他了。”过了一天，先生看了此书后又说：“他是故意选些有关社会问题的诗，不过他的注确实写得不错。还是可以看看的。”

毛泽东

1959年12月26日

中午，留胡颂平吃午饭。先生谈起《碑传集补》里收的“吕佩芬家传”说：“这是我的太太的外公。”又谈起杨昌济，他是毛泽东的丈人，在北大当过教授，教伦理学的。胡颂平因问：“毛泽东进北大图书馆工作，是他的丈人带进去的吗？”先生说：“不是。毛泽东在湖南师范毕业后到了北平，他和五个青年上书于我——这封信，我是交给竹淼生的弟弟竹垚生保管的。在抗战期间，放在上海，竹垚生怕生事，把它烧掉了。——当时北京有个工读辅助会，他先在辅助会工读，很苦。”胡颂平问：“是否先生介绍他进图书馆？”先生说：“不。当时章行严当北大图书馆馆长，李大钊当主任。章行严是湖南人，大概是章和李大钊两人把他介绍进去的。他管理报纸阅览室，每月八块钱，那时八块钱也可以过活的。”

张荫麟等

1960年3月27日

先生今天对胡颂平说：“我昨夜一夜之间把五百多页的《张荫麟集》看了一遍，因为书内有许多事情我是知道的，所以看得很快。张荫麟是广东人。广东是我们中国文化的边区。凡是边区地方都是守旧的。像梁廷柟、康有为，都是边区守旧思想的反动，因为边区先和外国文化沟通的关系。张荫麟是清华毕业的，很聪明，37岁就死了。集内的„尚书考‟一篇，他的方法和我的《„易林》判归崔篆‟的方法一样，算是全集中最好的一篇。还有一篇根据《续资治通鉴长编》的材料写的„沈括传‟，也写得很好。此外好的文章很少。这个人可惜死得太早了！那种病，在他那个时代无法医治，在现在是可得救的。”

先生看过的《张荫麟集》，上面都有红色原子笔的批语。张荫麟说他的译文是受林琴南翻译的影响，这话不确切，还有一些句子不通的。先生对他译笔不通的地方，都划上了红杠。于是又对胡颂平说：“你们做文，先要把句子做通。像某君„天道循环之‟的„之‟字，无论如何是不通的。”先生又说：“张荫麟以前的文章都发表于《学衡》上。《学衡》是吴宓这班人办的，是一个反对我的刊物。我想把他的文章作一个发表时间先后的表来看——大概他在清华时已经露头角了。人是聪明的，他与他们那一班人相处，并没有成熟。”胡颂平因问：“倘使他不入清华而入北大，能在先生旁边作研究工作，那他一定会有特殊的成就。”先生说：“不，北大里边也有守旧派，就是入了北大，也不一定会跟我学。他是广东人，或者出于守旧的家庭；如果他有好的师友，造就当然不同了。你不要以为北大全是新的，那时还有温州学派，你知道吗？陈介石、林损都是。他们舅甥两人没有什么东西，值不得一击的。后来还有马序伦。马序伦大概是陈介石的学生。”胡颂平又问：“傅斯年当初不是很守旧吗？他只旁听了先生的几天课后，才丢了旧的来跟先生吗？”先生笑着说：“是的，孟真是很守旧的。那时穿上大袍褂，拿着大葵扇的。”

郭沫若

1960年6月2日

今天先生说起“郭沫若这个人反复善变，我是一向不佩服的。大概在十八九年之间，我从北平回到上海，徐志摩请我吃饭，还请郭沫若作陪。吃饭的中间，徐志摩说：„沫若，你的那篇文章（是谈古代思想问题，题目忘了），胡先生很赏识。‟郭沫若听到我赏识他的一篇文章，他跑到上座来，抱住我，在我的脸上吻了一下。我恭维了他一句，他就跳起来了。”

冯友兰等

1961年4月30日

晚饭后，钱思亮夫妇来，大家就在客厅里随便谈天。先生说“翁文灏的父亲是个大少爷，他本人也是个大少爷出身。后来在比利时进一个修士办的学校，又受了这些修士的训练，养成一种非常刻薄的性格，人家很难做他的下属的。据说翁文灏已经死了，李仲揆（四光）也病了。”后来谈到陈寅恪，又谈到姜立夫。“在天主教办的一个刊物上，知道冯友兰在那边认过130次的错，自己承认是无可救药的资产阶级。他本来是个会打算的人，在北平买了不少的房地产。1950年在檀香山买了三个很大的冰箱带回去，冰箱里都装满东西，带到大陆去做买卖，预备大赚一笔的。他平日留起长胡子，也是不肯花剃胡子的钱。此外，现在三反五反之后的钱端升、朱光潜、沈从文、华罗庚等人，听说过得非常的苦。”先生也谈起“思杜1958年上半年之后就没有信来过，恐怕是不免了。”

张元济与商务印书馆 1961年2月7日

“书，是要它流通出去给人看的。印书的人不能有错字。在从前的读书人想借阅一部宋版的或善本的是很困难的，自己没有财力买得起，借看也不容易。不过我这一生向人借的书从来没有人不借给我。商务印书馆，名字叫做商务，其实做了很大的贡献。像张元济先生为了影印《四部丛刊》，都是选用最好最早的版本，里面有许多宋版的书。读书人花了并不太大的钱，买有这部书，就可以看到了。这部书对中国、日本的贡献之大，也可以说对全世界都有贡献的。像《百衲本廿四史》，都是顶好的书。当时想征求一部善本的《五代史》，在报上以重价征求，始终没有出来。商务的确替国家学术做了很大的贡献，所以张元济当选院士之后，全国没有一个人说话。”

丁文江和傅斯年 1961年6月30日

胡颂平因事出去半小时，回来经先生的书房门口。先生看见了，好像在书房里等他似的。笑着说：“秘书先生，刚才我想请你替我拟一个应酬的贺电，你出去了。我自己拟个白话的，你看这样说法可以吗？”这个电文是：

中央银行徐总裁柏园先生鉴：明天中央银行在吾兄领导之下复业，这是自由中国的一件大事。敬祝贵行前途无限的发展。胡适。

胡颂平看了之后，当然说很好。他因今天先生突然喊他“秘书先生”，于是接着说：“先生：一般人都这样说，真正够得上当先生秘书的只有两个人，可惜这两个人都已过去了。”先生问：“他们指的是哪两位？”胡颂平说：“一位是丁在君，一位是傅孟真。”先生说：“这都是瞎说。他们两位的学问比我好，都可当我的老师。”

摹临及张大千等 1961年9月5日

下午，有一位客人郑君送来《大学衍义》（崇祯本）和《大学衍义补》全部二十四册，希望出售，还带来祝枝山的横幅及董其昌的册页。先生欣赏祝枝山的字，说他写得飞舞；董其昌的字，就不太喜欢，而这本册页恐怕不是真迹，更不欣赏了。又说他最讨厌赵孟頫的字。于是谈起当年在中国公学的一位会作诗的同学汤昭（保民），“他说我样样都聪明，就是写字真笨。写字的、学画的，必须先有模拟的本领；学什么人的字，就像什么人的字；学什么人的画，就像什么人的画。有这样的本领，然后熟能生巧，写出他自己的个性来。张大千学八大山人，便可以乱真。他在美国博物院里发现有一张他的画，美国博物院是花了三千美金当作八大山人的真迹收进的。后来大千向美国博物院说明这张是他的画，被卖画商人当作真迹卖了。他承愿私人出三千美金把它赎回来，不愿有不是八大山人的真迹留在美国博物院里。这件事，张大千这个人有可取的地方。”

胡颂平问：“当年汤保民说先生写字真笨，这大概先生天分特别高的缘故，不愿意摹临人家的字吗？”先生说：“不，你看我少年时候写的字多难看！”

梁启超及王国维 1961年9月20日

胡颂平问：“我昨夜看了梁任公先生的年谱长编。里面有他给先生的信，是谈„中国图书大辞典‟的事，不晓得后来有没有编成？”先生说：“他给我的信很多，有封很长的谈词的信，你没有看见吗？他的信，我都照了照片给他的家属了，我保留的是原稿。„中国图书大辞典‟，后来好像没有编成？”

胡颂平又问：“任公先生只有57岁。看他50多岁的信札，他的心境好像已经很老的样子？”先生说：“那时他很怕，他曾计划出逃。他的门生故旧多少人，他是可以不怕的。王国维的死，是看了任公的惊惶才自杀的。王国维以为任公可以逃得了；而他没有这么多的门生故旧，逃哪里去呢，所以自杀了。任公先生就因心里害怕的关系，又因身体不好，心境就不同了。” 李敖

1962年1月2日

这一期《文星杂志》的封面是用先生的照片，其中有一篇李敖的“播种者胡适”，先生看见了。胡颂平问李敖的文章怎样？先生说：“在我的年纪看起来，总感得不够……他喜欢借题发挥。他对科学会不够了解，何必谈它。你要记得，作文章切莫要借题发挥！”