嚼不烂的造诣杂文随笔

第一篇：嚼不烂的造诣杂文随笔

有人偷偷跟我说：“麦兜，你太有才了。”我抱以莞尔一笑，舐着大脸蛋子等着人家娓娓道来。人家见此状，顿顿吐沫，一脸羞赧地说：“你写的文章，我80%的内容没看懂。”

夸奖的多么质朴，一语中的。这都是明眼人，能领悟到艺术的价值贵在曲高和寡。跟大白菜一样，人人看的懂，嚼的烂的，那是生活。

文森特·梵高死前，也没什么人能看懂他的画，死后还是没人看的懂，但我们都说，梵高是大师。随便打印一幅，裱上相框挂家里，立马感觉自己的品味突飞猛进。

同样，我对艺术也是个囫抡吞枣的人。鸿篇巨著到我这，都砸摸不出味来。这一直令我的历任语文老师倍感挠头。他们以为：能A、B、C、D中选出正确的中心思想，就是与作者心犀相通。老师往往爱替作者多想，我又比作者少想，每每都差之千里，与答案悖道而驰。

就这样，我颤巍巍地升至小学四年级。在日以继夜的红叉叉中，忽然茅塞顿开。灵感乍现的一刻，我为自己总结了一条受益终身的艺术赏析定律。凡我理解不了的，就跟别人说这是佳作；凡我们老师也理解不了的，就说这是旷世之作。

就是打那儿起，我的文风开始扑朔迷离的。

那阵儿，我酷爱写诗。写完必朗诵给人听。让大家从中找出中心思想，他们都找不着。我特别激动，跟我父母说：“你们太幸运了，你们的女儿可能会成为雨果。”

第二篇：不合群杂文随笔

今天分享的这篇文章是一位父亲写给女儿的一封信，文中有些观点与自己的想法有些出入，想了想，还是决定分享出来，毕竟我们每个人的想法和别人都是不同的。就像读书，一本书，我会很少的在乎别人评价什么，只要对我有用，哪怕仅仅是一句话，对我来说就是一本值得好好阅读的好书。----朋朋

女儿，明天就是你30岁生日了。

今年爸爸给你准备了一份特别的礼物。

爸爸一直觉得你还是那个蹦蹦跳跳的小丫头，结果这一眨眼的工夫，你就成了大姑娘了。亲眼见证了你这一路的成长，爸爸有很多话想对你说，于是就写了这封信。

爸爸想从过来人的角度，告诉你一些生活和人生的真相。

“女儿，美的标准不是瘦，你不要盲从”

我前段时间看新闻，有一个“被减肥药毁掉的中国女人”的消息，看得我心惊胆战。

很多女人为了瘦身，不惜服用副作用强烈的减肥药而导致身体健康出现问题。

而记者采访时，问到其中一个姑娘：“你为什么着急要减肥，你看着不算胖呀。”那姑娘略带自卑地说：“不，我不能胖，我老公就是嫌弃我胖才出轨的……”

女儿，你要知道，一个男人若是不喜欢你了，什么都可以当作借口的。而那些不爱你的人对你的评价，一点意义都没有。

你妈妈当年怀孕生你的时候，胖了十几斤。你妈妈也会时常问我：“我是不是没有以前漂亮了？”我每次都会肯定地回答她：“以前漂亮，现在同样漂亮！”

虽然我也会偶尔想起刚跟你妈妈恋爱的时候，她身材窈窕，青春昂扬；但是，我更喜欢她现在的样子——成熟优雅，她从女孩变成女人，变成妈妈，周全体贴地照顾着你，把家里的一切都打理得井井有条，让我安心地工作。我每次抱着她，都从心底里感到踏实和幸福。

所以，不管在你人生的哪个阶段，都千万不要为了别人的评价，而盲目地改变自己，去追求病态的一夜暴瘦。为了迎合别人的评价，就一味地改变自己，根本不值得。

一个人真正的美丽，就是自信乐观，活得健康快乐。而真正爱你的人，都懂得欣赏你身上真正的美丽。

“女儿，千万不要着急结婚”

昨天我和你妈参加了你大姨外孙的满月宴。宝宝特别可爱，长得像爸爸，胖嘟嘟的，不哭也不闹，特别听话。

我看着你大姨喜滋滋地抱着孙子，心里有些想法，想跟你聊一聊。

不过你别担心，我不是催你结婚，更不是想要抱外孙。我是想和你商量一下，你可不可以晚点结婚生子？

我是担心你没结过婚，你不懂着急的婚姻到底有多可怕。

爸爸见过很多因为到年龄而将就的婚姻，吵架、撕扯是常态，到最后只剩孩子维系一个家庭，毫无幸福可言。所以，如果只是因为年龄到了就仓促结婚，得到的未必是幸福的婚姻，极有可能是失去了一个原本充实而快乐的人生。

所以，相比着急嫁出去，我更希望你拥有一个幸福而快乐的人生。所以，你今天吃饭的时候说：“爸妈，我未来几年可能都不会结婚”，我听完很欣慰。

我和你妈都不会催你，你就更不用在意旁人的评价和说辞，即便是别人嘴里的“大龄剩女”，我们也要做一个自由快乐的大龄剩女，不要为了婚姻将就，因为到最后委屈的都是你自己。

生活是你自己的，婚姻也是你自己的，不管你是30岁，还是40岁，你都要记住，没有该结婚的年纪，只有该结婚的爱情。我和你妈永远支持你去等待对的人。

“女儿，不要害怕别人给你贴的标签”

翻开你的成长相册，我突然想起大学毕业刚工作那会儿，你有一次回家问我：“爸，你说人每天疲于奔命，朝九晚五地忙碌究竟是为了什么？”

那时候我呵呵一笑，拍着你的肩膀逗你：“刚工作没几天，就开始思考这么深奥的问题了？”

我现在想跟你好好说一下这个问题，其实人活着，要做的事情有很多，比如为了爱情，为了亲人，为了肩上的责任……但还有一个最重要的，就是相信自己，活出自我。

爸爸当年有个同学酷爱画画，也画得很好。但那时候，很多人包括他的父母都说画画能赚钱填饱肚子么？这么不靠谱的行当，哪是一个男人该做的？

于是他放弃了，去工厂当了一辈子车间工人，后来还赶上了裁员下岗。如今他每次聊起往事，都会感慨说自己忙活了一辈子，经济上拮据就算了，可活得也不痛快，最大的遗憾就是当初没有坚持画画。

很多人害怕被别人贴标签，担心自己跟别人不一样，于是，不敢面对那个标签背后真实的自己，结果就渐渐地在这种小心翼翼中失去了自我，习惯了在快节奏中随波追流，渐渐地忘记了初心。

女儿，你还年轻，有大把的时间，这辈子一定要痛快地活。千万不要等待垂垂老矣的时候，才后悔年轻的时候没有坚持。

真正优秀的人，大多不合群

我非常看不惯现在许多年轻人的做法，流行创业时候，都一窝蜂地去创业，即便很多人都根本不了解创业的风险；看着别人买车买房，自己也要买车买房，根本不考虑自己的需求和实际情况……

其实他们都犯一个共同的错误：害怕自己不合群。然而，真正优秀的人都不合群，更不会因为别人的评价就妥协，让自己活得不像自己。

一个真正优秀的人不但能在别人的评价中保持清醒，坚持自己的思想，也更能耐得住寂寞。

他们并非生活在世界的边缘，只是勇敢地接受了标签背后真实的自己，沉稳地思考，不断地成就自我，逐渐向着理想迈进。

王小波曾说：“我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。”如果连做自己的勇气都没有，趣味从何而来呢？

女儿，这一生山高水长，希望你有做自己的勇气，也有做好自己的能力。

最后，爸爸永远支持你！

爱你的爸爸

第三篇：不疯魔,不成活杂文随笔

那孩子是少爷某天下学的时候带回来的。

面黄肌瘦的模样，蓬头垢面，酸臭满身，脏污的手指纠着看不出颜色的衣角，眼睛时不时的往上瞟我一两下，黑白分明的眸，倒是说不出的清亮有神。

我看着他，笑了笑，想到了当年被老爷捡回来的自己，大概也是这幅模样。

我只当少爷又一时兴致好捡个孩子回来，家中世代从医，自己又从小寻医问药，心自然是比别人善些。

却没想到，这一捡，却养在身边了，这一养，就是十几年。

我牵着那孩子去洗漱，小小的手，本该是最娇嫩的年纪，却被风沙作弄的如成人般粗糙。

婢子送来了少爷小时的衣服，一身玄色，极好的料子，却如将刀片穿在身上一般难过，不停地扭动着，一刻一刻也不得歇。

“怎么了？动什么？”我低头，声音不大。但那孩子却像听了个惊雷，猛的一抖。

“黑…脏…”孩子嘴里嘟囔着，一副怯怯的模样，见我皱眉，又赶忙转口道:“没…没什么。”

正巧来看孩子的少爷也听见了这句，笑笑，没生气，只让人给他换套白衣。

“现在干净了，可舒服了？”少爷蹲下来，轻柔的问他。

孩子点点头，眼睛却仍盯着地上不敢抬头看人。

“你叫什么名字？”

孩子摇摇头，街头的小乞儿，有人生没人养的，哪来名字这种东西。

“那你叫程霖，可好？”

少爷眉眼平淡，我却一下变了脸色，张了张口，终还是闭了嘴。

夜，老爷听说这件事也并未说什么。家中的独苗，又从小体弱多病，在医上又有过人的天赋，待人接物温和有理，这样的人，哪里舍得多责备什么。

时间慢慢，慢慢的走，久到我异乡来的喉咙都适应了恼人的梧桐絮，久到那年的两个孩子都长成了如小松般挺拔的少年。

夜已经很深了，铺子里静悄悄的，我懒洋洋的倚在柜台上拨弄着算盘。

“喝一杯？”程霖一身白衣，倚着门，手里摇晃着细长颈的玉白酒壶，昏暗的光映在他的脸上，像是带着笑，却又看不真切。

程霖自被少爷带回来就一直带在身边，吃穿用度皆像个小少爷，与少爷一同上学下学，和少爷一同每日关在书房里读之乎者也。当年的小乞儿，竟也和少爷一般的通晓医理。

不仅如此，两人的模样也越来越像，又时刻形影不离，一个总爱穿黑衣，一个总爱穿白衣，不知道的还真以为是一对兄弟。

“坐吧”我用下巴点点门口的板凳，程霖最开始个子小，又长得清秀会说话，一得空闲就总被少爷房里的姐姐妹妹的环绕着。但许是我是他进府里看见的第一个人，有什么事，他总爱来找我喝一杯。

“你说…影子是什么？”程霖大刀金马地在板凳上坐下，却小心翼翼地将白袍撩在膝上，不让衣角落一点灰。

我被他这一句颇具禅意的话慑的一愣，呆呆地指着他身后拖着那抹狭长的黑，道:“不就是那个么。”

他瞟我一眼，却不说话，盯着自己脚下的暗影，仰头灌了一口酒。

长长的眼睫毛在他的脸上打下淡淡的阴影，完全不同于以往嬉皮笑脸的沉静竟让我在恍惚间觉得，是少爷坐在这里。

我甩甩头，不知道刚刚是犯了什么癔症。

“你看，我像你家少爷么？”

我被他突如其来的问话吓的一抖，这小子，会读心？

见我沉默不语，他自嘲的笑笑，“一点都不像吧？我也晓得的”

话毕，他起了身，明明没喝多少，却向是醉了一般摇摇晃晃地向外走去，一身白衣在黑夜中格外的扎眼，清瘦的背影，说不出的落寞。

自那日起，程霖就像换了个人似的，原本是说什么都只穿白衣，现今却是说什么都只愿穿与少爷一般的玄衣。

还是时常与姐姐妹妹们打闹，却不如以往那样偷偷跑出去四处野了，闲暇时就同少爷一起关在房里，读书写字。

这一过，又是几个春秋。管事的大人换了几茬，少爷的病，也随着年岁的增长越来越重。

府中的大夫来了一个又一个，把了少爷的脉，却都是一样的难看脸色。扯上几句“要多调养”的鬼话，开一副温和的方子，待出了门再对老爷摇摇头，叹道:“准备后事吧。”

少爷也知道自己的情况，面上却始终带着温和的笑意，安慰着父亲和婢子。

程霖倒是因为少爷的病成了闲人，近日总抓着我玩“我像不像少爷”的游戏。

我负责府里的迎来送往，忙的脚不点地，他却总是能见缝插针的抓住我，让我品评一番。

刚开始我还有些闲心糊弄他，指出哪里不像的过分，到了后来却彻底失了耐心，一见他出现在我面前便毫不犹豫的开口叫他名字，不给他半分插科打诨的机会。

“程霖！你又作什么妖！”我正急着去接在门口等着的大夫，却在院门口突然被一个身着黑衣的人拦住，还不等看清人，我便气急败坏地开口斥道。

“平安，是我。”来人却不是副嬉皮笑脸的模样，黑衣虚虚的搭在肩上，背微佝着，面色苍白却眉眼温和，一双黑眸沉静如水。

这可不是少爷么，怎么会在这。

我顿时吓的三魂去了一半，小心翼翼地宛如对待玻璃人一般扶住面前的青年，问道:“少爷，你怎么出来了？那些婢子怎么也不看好您。”

“没事，就是想出来走走。”短短的一句话，却说的断断续续，刚说两个字便咳嗽不止，我看的心惊肉跳，生怕少爷下一口气就喘不上来了。

“您还是回屋歇着吧”语毕，我便要喊少爷的贴身丫鬟，却被一阵低低的笑声打断。

回头一看，身后的“少爷”，腰板笔直，眼神清亮，哪还有半分刚刚气若游丝的样子。

若是此时再不知道我是被骗，我可真是傻了。羞愤难当的大喝一声，便推开他向门口冲去。

中医没了法子，少爷便提议换西医。许是上天也不忍收去这么好的人，倒是真给找到一个能治的大夫。

金发碧眼，一副异邦人的模样。那个异邦人对着少爷一顿叽里咕噜，说是要把少爷带回国去治。老爷犹豫再三，但想到柜子厚厚一叠千篇一律的方子，还是点了头。

少爷因为语言不通，没带随从，丫鬟小厮一个未带，只带了程霖走。他走时笑着道:“养兵千日用兵一时啊。”

我和众人在码头上遥望着他们离去的身影，忽然心里涌上一股说不明的感受，少爷可能，再也不会回来了。

当初走时，约定的时间是三年。说长不长，说短也不短。

老爷没能熬过这三年，第三年秋末，便撒手人寰。我按着少爷在信中的指示，遣散了奴仆，卖掉了铺子，只留一个医馆和一个药铺，在这乱世勉强过活。

少爷回来那天，只有他一个人。

远远看去，人群里独他一副新式打扮，腰板笔直。脸色虽仍有些苍白，但却有了几分神采。

我抬手接过他的行李，同他絮叨家里的事，又问了问他路上的事。

他的话不多，却一直耐心的听着我说。

“平安”快到府上时，他突然打断我，“我这次回来，就是把事情安顿一下。拜祭了爹，我就重开医馆，继承祖业。”

“至于你……”他有些犹豫，“我无力再养着你，若是有想去的地方，便去吧。”

我怔住了，守着张家这么多年，还从未想过被打发走的这一天。我无声的苦笑，看着少爷眼中的无奈和愧疚，却突然像是被解放一般释然了。

我陪着少爷去了祖坟，听着他念“张家第238代子孙张承麟……”又陪着少爷去了医馆，带他一个个认识了医馆里的伙计先生。

然后他又陪着我，回了祖宅收拾行李。

我一直想去外面看看，看看革命是怎么一回事，所以启程很快。不过一两天，我和少爷，便又站在了火车站。

不过之前是我接他，如今是他送我。

“少爷，我可以摸摸您的手么？”临上车前，我提出我此生最出格的一个要求。

那一刹，少爷脸上的温和笑意仿佛僵住了，眸子平静深沉，直直的盯着我。

半晌，他叹了一口气，伸出了自己的手。

白皙，修长，却不柔软。

“那么再见了，少爷。”我只摸了一下，未说什么，转身便上了车。

列车开动，那人黑色的身影渐渐远去，我却依稀见着一抹白色，清瘦而落寞。

第四篇：学会不抱怨杂文随笔

前几天，见到了一位久未谋面的战友，免不了一番寒暄。交谈中，他不停地在抱怨；单位效益不好，很不顺心；妻子嫌他没本事挣钱，总是不停唠叨；儿子学习不用功，没考上高中，将来的出路都成问题······

看着眼前那张愁容满面的脸，听着一大堆的怨天尤人，真的和20几年前那个整天嘻嘻哈哈的“开心果”“乐天派”联系不起来。

我对一句话始终深信不疑：“生活是一面镜子，你笑，它就对你笑；你哭，它也对你哭”。生活，真的不需要抱怨，每个人脚下的路其实都是自己走出来的，每个人的生活方式也是自己选择的。

但总有一些人，常把抱怨挂在嘴边，抱怨工作累，抱怨待遇低，抱怨生活不如意······抱怨多了，即便是身边最好的同事或朋友也会厌烦。抱怨多了，自己的天空就会变得灰暗，自己的世界也会变得阴冷，感觉似乎所有的人和事都在和自己作对，都在和自己过不去。其实，没有谁和你过不去，和自己过不去的往往就是自己。

“交谈中，他不停地在抱怨；单位效益不好，很不顺心；”说的正是这个道理。

现在的社会是个快节奏的社会，需要一颗豁达从容的心，才能面对来自各方面的压力与考验。在生活中，每个人不可能一帆风顺，都会多多少少遇到一些挫折和坎坷。快乐生活的人，心胸宽广，凡是斤斤计较，难得糊涂；烦闷生活的人，心胸狭窄，凡是必钻牛角尖，自己给自己套上心灵的枷锁。

我们每个人的生命就那么几十年，时间就像沙漏中的沙粒一样无情地流走，忧愁烦恼是过一天，快乐高兴也是过一天，那干嘛不每一天都高高兴兴地度过呢？

其实说到底，抱怨是懒惰者逃避的借口，是懦弱者自欺欺人的安慰，根本不可能解决任何问题。

人的一生很少一帆风顺，或平淡，或惊奇，或险恶，或复杂，乃至几起几落，大喜大悲，其实这些经历都是一种财富。抱怨不会给我们机会，更不会给我们幸福，向前走，前面风景会更好；抬起头，你会发现世界真的很美丽。

第五篇：老来不苟且杂文随笔

读雪小禅的文章，读到“少年把酒逢春色，今日逢春头已白”，不禁起心动念，哎哟，岁月忽已晚，真是逢春无几回了。

给友人发信息，只两个字“老了!”。传达无奈且夸张的情绪。

老友秒回“哪里。咱们还是青春无敌美少女。”莞尔笑罢，想想身边的女人们，还真是，年华渐进朱颜虽改，心胸敞亮情怀犹在。人已中年，心境却是满满的少女感，温柔着，铿锵着，个个朝着千年狐狸不老人精锻造自己。

闺蜜作为单位的骨干领导上了电视台的访谈节目，欢颜皓齿，口吐莲花，满屏都是成熟女人的知性和秀外慧中。既有中年女文青的柔情和妩媚，兼具雄性的豁达和老练。

修炼了半百岁月，终得雌雄同体的女人，懂进退而圆滑，知世故亦天真，如同老玉一样，愈老愈温润，愈老愈光华四射。

这样的老，总是令人向往吧。

另一个闺蜜几个月前升级为姥姥。女儿试探:你帮我带孩子吧？闺蜜一口回绝:不。我有自己的生活。你要珍惜你的小家。几个月后，娇生惯养的女儿成了合格的准妈妈，和闺蜜的关系也前所未有的和谐。

母女情深宛若一对姊妹花，那幸福美丽的模样羡煞众人。谁都看得出来，闺蜜其实爱极了女儿和小外甥。她告诉我们，先爱自己才有能力爱别人。

人至老，还能如此通透，如此智慧，生活焉能不怡然静好?

同学L每天打卡练书法。翻阅她的朋友圈，认认真真地上班，开开心心地陪伴女儿，闲暇便读书，旅行，瑜伽，写字，做公益。家庭，事业，爱好，样样运转良好。

持续不断地学习，持续不断地投资自己，本就美貌的L较年轻时愈加意气风发，家庭愈加和睦。她说，余生的每一天，绝不苟且。

是啊，余生的每一天，绝不苟且。这样的女人还有许许多多，她们注重外表的保养，更修护内心的洁净，把大部分的时间用来充电，提升自己的素养和生活质量。

她们没有时间也不屑于抱怨生活的心酸不易，绝不浪费精力纠缠琐碎的人事。往往，越是这样，生活回馈给她们的，总比别人更加丰厚。

与此相反，还有一些人，依仗经历生活的风霜多了些，便倚老卖老，为老不尊，总让人心生凉薄。

母亲的邻居丈夫早逝，两个儿子相继吸毒。老妇人整日东游西逛，一到饭点便敲响邻人的家门，要求蹭饭。邻居们初始还顾怜她，奈何老人愈发理直气壮，遇有怠慢便口出恶语。邻居们只好闭门会议谢客。

新闻报道，一对老夫妻坐公交车没带二代身份证，司机让其买票，因为公交公司规定，六十岁老人必须携带二代身份证方可乘车免费。老两口为这几块钱对司机大打出手。

自媒体时代，许多老年人不检点的行为频频曝光。有的老人强行要求年轻人让座，否则就谩骂不止，更有甚者故意坐在年轻人腿上。

广场舞大妈不管不顾大放音乐扰民，还和年轻人争抢地盘，抢不到便群起而殴之。

我老我有理么？老了，似乎就可以任性油腻，为所欲为。这些老人爱说:我们老了，你们要理解要尊重。他们至死都不会明白，值得理解尊重的从来不是年龄，而是品德和素质。

人的品质都是可以在生活的大熔炉中锻炼而成，经过不断改进修正，问心无愧，自助助人，和乐得福。纵然没有能力兼济天下，能够独善其身，也是我们给世间奉献的一份美好。

人死留名，雁过留声，来世间一遭，总会留下些声名的，难不成你的声名只会让后代人诟病或者蒙羞?

杨绛老先生在?走到人生边上?一书里总结了许多关于修身养德的良言金句。她说“人虽然渺小，人生虽然短促，但是人能学，人能修身，人能自我完善。人的可贵在人自身。”

这是一个百岁老人，历经一个世纪的风云变幻，得出的人生感悟。年华可以老去，品行不端断断不可成为我们老了的状态，不然就是苟且偷生，虚活于世了。

“一辈子锻炼灵魂的人，对自己的信念，必老而弥坚。”

我们的信念，便是趁时光未老，春色仍在，自我关怀，自我尊重，自我修为，向善向美而自知，在逐步老迈的每一天，豁达睿智不苟且。

（完）