翼 叙事诗

第一篇：翼 叙事诗

引子——

听多了花开的声音，便知道凋零的忧伤；看多了果实的成熟，便明白腐烂的哀愁。悲壮的叙事诗从命运的嘴边飘出。在这分外孤独的世界中独自行走着。梦是现实的希望，现实是梦的希望。交替反复着。直到有一天，他们终于听见了世界的歌谣。留下微咸泪水的他们，终于了解了生命的真实。即使前方是无法回头的道路，冒险者们，毅然踏出了脚步，带着改变了的自己，去改变未来„„

我会为你普汤蹈火，为了取回那一片片羽毛„即使你会把我忘记——

由CLAMP担任人设和编剧的《翼.年代记》是一部不可不看的动漫力作。无论是以前的小说、电影界，还是如今的动漫业界，英雄救美是一种惯用的题材。因此这个故事有一个并不鲜见的背景：以挖掘古代遗迹为工作的少年小狼，和玖溇国的公主小樱相爱了。但就在两人即将将告白的话语说出口之际，小樱在一次遗迹的事故中，所有的记忆全部化为了羽毛飞散到了其他次元。与此同时，身份不明的军队开始袭击城市。为了拯救自己喜欢的女孩，为了找到事件的真相，小狼踏上了前往异世界的旅程。

抱着昏迷不醒的小樱被神官雪兔传送到了次元魔女——侑子面前的小狼，和同样来自其他不同次元的两人——魔法师珐伊和忍者黑钢，相遇了。珐伊的愿望是远离自己原来的世界，黑钢的愿望，则是要回到原来的世界。神秘的魔女带着黑色微笑，说要以每个人最重要的东西作为代价来交换。于是长相凶恶的黑色忍者怒吼着交出了背上的宝刀、总是笑盈盈的白色魔法师交出了刻在身上的魔法纹身。而小狼，则付出了关系性——即使小樱的记忆全部恢复了，关于小狼的回忆永远也不可能回来。为了救自己喜爱的公主，即使自己永远会从她的生命中消失，自己也愿意。答案是肯定的。于是，魔女微笑着放出了魔法生物摩柯拿，作为跨越时空的旅行工具。

坚强的少年、温柔的魔法师、武艺高强的忍者、可爱的魔法生物，还有天真的少女。看起来，这原来是一个冒险爱情故事。

这个世界上没有偶然，只有必然„你们的相遇亦是如此——

当第二片羽毛历经波折终于回到小樱身体中，面对满怀期望的少年，女孩嘴中传出的，竟然是“你„„是谁？”。没有小狼的面部特写，但是谁都知道，一点一点的伤痛正在吞噬着小狼的内心。然而他没有哭，微笑着重新介绍自己，介绍旅伴们。然后，他一个人站在倾泻而下的大雨中，任雨水在自己脸上流淌。“该哭的时候还是哭出来为好。”“但是不哭的话不是正说明了他的坚强吗？”虽然知道女孩会忘记自己，但真正去承受时，却发现这副担子宛如千斤重鼎。

可是自己要前进。正如魔女所说，一切都是必然的，发生的事也好，和伙伴的相遇也好„既然已经做出了自己的选择，就要去背负它。虽然早已知道，今后的路会越来越坎坷，但强烈的思念和相信的力量会招来改变命运的奇迹。他们来到了起点，亦将走上前往终点的道路。

他带着看穿一切的笑容，看着窥视之镜中的5位旅行者们„孤高的王，为了实现愿望，开始向神灵挑战——

就在我们为5人虽然艰辛但仍旧快乐的旅程而感到欣慰时，身居暗处的坏大叔却开始让这些开放不久的花朵们染上鲜血和悲伤。

飞王.里多。拥有大魔法师，小樱的父王——库洛.里多血脉，并有仅次于其的力量。为了打破世界的常理，复活自己思念之人，利用了小樱改变世界的力量。

能够用身体记录下各个次元和世界，这就是小樱改变世界的力量。为了拥有这份力量，飞王让小樱的记忆化为羽毛飘散到各个次元，并为她前往次元寻找羽毛预订好了伙伴。必然的相遇，只是这个男人设下的一步棋。是他杀死了黑钢的母亲，是他让珐伊背负了两个诅咒，是他囚禁了很久以前前往阻止他计划的真正的小狼，并制造了拥有小狼力量的复制体小狼作为小樱的旅伴。更加让人无法接受的是，为了保证小樱旅行的万无一失，飞王给小樱也制造了复制体，就在小樱昏迷在遗迹中的瞬间。

原来，踏上寻找羽毛旅程的小狼和小樱都是复制体。他们两人共同经历的艰辛的记忆，都将归于虚无。就在5位旅行者下落到宿命之都——东京之后。在CLAMP的故事史中，东京一直是命运的都城、无数血与泪交汇的地方。自从我们看到从珐伊眼中照映出一片已经成为废墟与残骸的城市时，就已经知道，这次的旅途不再平坦。然而谁也没想到，这次旅途会成为众人命运的转折点。

作者：湛忆2008-6-28 13:10 回复此发言

------------------记忆与时空的叙事诗——《翼.年代记》连载191话纪念

无论是拂拭少女的泪水，还是分担她的忧愁，对他来说，都已经成了无法实现的愿望„他的剑曾经保护过谁，又将伤害谁——

飞王在制造小狼的复制体时，给复制体灌输了“不惜一切代价取得羽毛”的意念，那代表着即使为了夺取羽毛，杀光所有拦截的生命都无所谓。但是小狼在被封印刺青完全囚禁住之前的一刹那，把自己的左眼取了下来，作为自己一般的心植入了复制体的眼中。

发现无法把那半颗心从复制体身上拿掉的飞王，还是把复制体送到了玖溇国所在的世界。看准时间，看准地点，让复制体与考古学家隆藤相遇，直至隆藤带着复制体小狼来到玖溇国。封印刺青无法永远封印住真正的小狼。总有一天，他会觉醒。在被完全封印住之前，他把自己的心意传递给了复制体小狼。

“在你和公主一起的时间里，你会生长出属于你自己的心，那时，你将不用依靠我给的半颗心来生活。”

但是复制体小狼没有赶上。在真正的小狼觉醒之后，复制体身体中的那半颗心即将返回主人的身体。那意味着，复制体小狼将再次回到“为了取回羽毛不惜任何代价”的毫无感情的，犹如杀人机器般的状态。

感觉不到身体上的疼痛，更感觉不到心灵上的疼痛。他为了获得魔力，吃掉了想保护他的半颗心不失去而施展魔法的珐伊的左眼，夺取了火焰剑“绯炎”，击伤了黑钢的后背，刺伤了前来消灭失控的自己的真正的小狼，在让东京的一片羽毛回到小樱体内之后，丢下公主，一人走进了通往下一个世界的裂缝。此时取回羽毛这份意志已经不再是为了心爱的女孩，而只是完成飞王交付的任务。甩开小樱抱着最后一丝希望而拉住的手，曾经坚强的少年，眼中所传递出的，仅仅是将所有阻挡自己道路的人赶尽杀绝的冰冷目光而已。

她了解了世界的真实，也将失去自己的强运„即便如此，她依旧不会回头„必然的选择，与改变的命运互相交错——

被复制体吃掉了左眼的珐伊，为了存活只有喝下吸血鬼的血。而这么做导致的结果是珐伊必定也会成为吸血鬼。黑钢为了挽救珐伊，自愿成为了他的饵食。而最悲伤的莫过于小樱。自从自己失去记忆之后就一直陪伴在自己身边，无论遇到什么困难都要把羽毛取回来的少年，现在却淡淡地远离自己而去了。在他布满着血迹的手甩开了小樱的手时，公主明白了，曾经无时无刻都温柔地看着自己的少年，不会回来了。被爱伤的眼泪所朦胧的双眼看见的，只是慢慢消失在时空裂缝中的背影。他没有心，没有感情，只是个机器而已。他将独自前往下一个世界，不惜一切代价去夺回其他的羽毛。

小樱，把没能承受大家的痛苦，当成自己的罪过。在真正的小狼从水中来到这个世界之后，东京失去了那宝贵的水。为了从处于异世界的魔女哪里获得水源，黑钢必须付出代价。于是，小樱自愿作为这份代价的承受者，走过布满怪物的沙漠，去取得“蛋”。虽然最后来到“蛋”面前的小樱已经满身伤痕，但她无怨无悔。她已经做出了决定，要继续走下去，直到找到那和自己一起度过了无数艰辛的“小狼”的心。

然而，真正了解到了世界的真实和命运的残酷的公主亦将付出代价。小樱一直有被称为“强运”的力量保护着。因为自己天真、可爱，天真可爱到没有人忍心伤害自己，这就是“强运”。但是一旦她了解了世界的真相，天真与可爱已经变成坚毅和决心时，这份“强运”将离她而去。今后除了伙伴和自己，将不会再有神的力量保护自己了。魔女明确地表示，这趟旅行只是飞王计划中的一步，是哪个家伙夺取小樱的力量实现愿望的计划中的一步。即便如此，小樱还是想去，为了自己、为了黑钢、为了珐伊、为了一直在梦中看着5个人旅行的小狼、也为了那温柔而坚强的“小狼”。

被囚禁的梦„被剑贯穿的身体„轻轻说出口的话语„未来，究竟会走向哪一条道路—— 当一行人在菲尼迪世界为了取回羽毛而参加战斗棋赛时，预见到“大家会死”这个未来的小樱，付出了“强运”和“治愈右脚的可能”作为代价，让魔女改变了那个未来，将被发狂的珐伊刺中的小狼变成了自己。于是，被珐伊击中的小樱灵魂和身体分离。灵魂去了梦的世界，而身体，落到了珐伊希望离得越远越好的故乡——色雷斯国。在色雷斯国，旅行者们面对的，是珐伊最想逃避的阿修罗王。

作者：湛忆2008-6-28 13:10 回复此发言

------------------记忆与时空的叙事诗——《翼.年代记》连载191话纪念

最终，黑钢杀死了阿修罗王，揭开了珐伊背负的诅咒。然而，色雷斯世界开始闭合。原来，飞王给珐伊背负的第二个诅咒，就是如果杀死阿修罗王的不是珐伊，色雷斯就会闭合。黑钢付出了自己的左臂作为代价让大家逃离了色雷斯。

收到了珐伊之前偷偷付出的和知世公主付出的双重代价，魔女让一行人移动到了黑钢的故乡——另一个日本国。

但是CLAMP却并不想让剧情趋于平稳。占据着一片小樱羽毛的复制体小狼的师傅——星使郎出现了。虽然只是为了锻炼小狼并寻找吸血鬼双胞胎而占据羽毛的星使郎归还了羽毛，梦的世界却突然伸展开来，复制体小狼也出现了。穿越了无数个世界的“小狼” 已经不知道摧毁了多少生命。然而那双冰冷的眼睛里依然没有感情。为了拿到小狼手上的羽毛，复制体向小狼再次发动了进攻。就在小狼拔剑刺向复制体时，一个身影，挡在了复制体小狼的面前。小樱„虽然自己也是复制体，但她为了小狼，无论那是真正的小狼，还是复制体，都将付出一切。小樱的灵魂，护住了复制体小狼，被小狼的剑刺穿。

在喷涌而出的鲜血和失去心之后第一次露出惊讶表情的复制体小狼面前，渐渐化为樱花飘散而去的复制体小樱的灵魂，轻轻地搂住了呆立在原地的，已经失去了心的复制体小狼。伸到耳边的嘴中，传出了最为幸福，也是最为悲伤的话语。

“我„„喜欢„„„„”没有说完的话，随着飘散开去的樱花，深深刻在了诞生的发着亮光的小球上。那是一颗心。一颗崭新的、完整的心。

虽然和他在玖溇国的记忆永远都不会想起，但是一起旅行的记忆却是真真实实地存在着。那个最最最坚强、最最最温柔、最最最可爱的少年，她依然会喜欢他。爱的力量超越了时空，然而此时的她，却无法继续和他呆在一起了。没有最后的那个人称代词的爱语，此时此刻听得，叫人如刀割一般心痛。终于，得到了心的“小狼”，眼前一幕幕记忆开始流入脑海。曾经忘却了身世的，被放落在异国街头的自己„被父亲隆藤收养，并来到玖溇国，和小樱相遇的自己„和公主一起游戏的自己„被公主定下生日的自己„久违之后被公主惊喜地扑向的自己„曾经立下要保护公主决心的自己„曾经为了公主踏上穿越次元旅程的自己„为了公主普汤蹈火，即使满身伤痕也毫不在意的自己„„„„„„公主„公主„公主„公主！自己喜欢着小樱，自己愿意为小樱奉献出所有！„„然而现在„失去了心的自己，吃掉了同伴的一只眼睛„打伤了同伴的身体„毁灭了数不清的生命„„发生的一切，撕扯着小狼的心。复制体小狼，不，曾经是复制体，现在却拥有了完整的心，和普通人无异的“小狼”，发出了哀嚎„„„„

这趟旅途，已经附着了太多的哀伤。成为飞王.里多棋子的旅行者们，如今已承受了太重的负担。就连在背后与飞王对抗的魔女，也流露出祈祷的表情。但正如知世公主所说的那样，改变未来是很难的事，但即使是这样，自己仍然希望预见的那些灾难性的未来，能够不要到来。

作者：湛忆2008-6-28 13:10 回复此发言

------------------回复：记忆与时空的叙事诗——《翼.年代记》连载191话纪念

一个个被揭开的黑幕„处于分割时间中孤独而高傲的王„他将为他的愿望，付出怎样的代价„为了大家的未来„他们将前往起始之国——

其实，飞王在这部力作中也算一位主角。身处玖溇国分割的时间中，日日夜夜与孤独为伴。他所思念的究竟是什么人，在我写这篇文章的时候仍然不太明确。但是，那的确应该是一位对他非常非常重要的人。无论在哪个世界，逝去的生命都不会回来，这是世界本身所定下的法则。然而飞王为了让自己思念的人起死回生，在不同的世界里搜集人类的灵魂，渴望得到玖溇国遗迹和公主小樱超越时空的力量。在他逐渐进行着计划时，世界的常理，也开始崩溃了。正如知世公主在日本国和珐伊谈话时，珐伊说道阿修罗王的很多行为不符合常理，只是带着无奈的表情，说道：“这种常理正在逐渐崩溃，因为飞王.里多的梦„„”不惜一切代价，即使与世界走上相反的道路也在所不惜，飞王也是如此富有决心。

真正的小樱在被创造自己的复制体时，身体就消亡了。她的灵魂，正处于梦的管道的一端。复制体小樱逝去的身体化为了心进入了复制体小狼的体内。飞王通过阴险的手段夺取了复制体小樱的身体，复制体小狼在一阵哀嚎之后也失踪了。比以前更加坚定的小狼、失去了左臂，换上了义肢的黑钢、交出了自己仅存的魔力，完全变成了吸血鬼的珐伊、还有命运未卜的小樱„„所有人都改变了的旅行者们，陷入了迷茫。这时，魔女通过摩柯拿出现了。一个个真相浮现了出来。身处起始之国分割的时间中，读取时间，读取地点，操控着人类的命运，自从旅行刚开始起，所有的一切都掌握在那个男人手中。如果没有飞王，真正的小狼也许还在和自己的父母——李小狼和木之本樱一起平和地生活„如果没有飞王，复制体小狼就不会诞生„如果没有飞王，阿修罗王也许就不会失控、珐伊就不会背负那两个诅咒„如果没有飞王，黑钢的母亲就不会死，他也不会成长为一个随意杀生的忍者„如果没有飞王，小樱也许每天都在快乐地欢笑着„如果没有飞王„„

所有的人都意识到，世界上是没有如果的。虽然无论是自己的相遇还是倾注身心的旅行都是飞王的计划，但走到如今的每一步都是自己选择的。现在自己也将继续选择下去。前往分裂时间中的玖溇国吧！去小樱那里！去“小樱”那里！去自己真正的敌人那里！即将走向终结的旅程，终于迎来了激烈的荡漾„„

童年的终结„在风暴与火焰之歌的吟唱之中，时空与未来，世界与命运，心灵与梦想„审判的圣曲即将奏响„„“来吧„前来我的世界～”飞王自信地挂着笑容，真理的天平究竟会偏向何方？—— 直到我写到这一段，《翼.年代记》离最后的结局还有着距离。但是，我们都相信，世界的法则将战胜一切。只要强烈地祈祷，愿望就会实现吗？即使前方充斥着未知，即使自己已经残破不堪，为了喜欢的人，为了想再看到的笑容，为了自己今后的道路„„小狼、珐伊、黑钢、小樱、摩柯拿„„他们会努力下去。灵魂与灵魂交织的传颂的歌谣，将回响于一个个时空之中。在梦与现实融合的瞬间，映射出永恒决心的眼眸中，会并发出多么炫丽的火花？ 结局到底是如何，现在已经不重要了。重要的是，所有人奋斗的记忆将永远铭记在我们心中。只要我们依旧记得这部参合了欢笑与悲伤，宿命与希望的年代记，小狼与小樱，还有珐伊、黑钢、摩柯拿，他们的旅行就将继续下去，那时，一切的哀愁都将离他们而去，奔跑在世界与世界之间的快乐的身影，将会凝聚那记忆羽毛神圣而美丽的光辉。

在这无数的记忆碎片所散发的光辉中，那片碎片也一起随时光飘扬着，也许，那份珍爱会回到女孩的心中，带着那三个字。“我，喜欢你„„”

后记—— 都是魔法„„

都是闪闪发光的童话„„ 我们在天空下走啊，走啊„„ 沙漠中开满一树樱花„„

第二篇：艾青的叙事诗创作

艾青的叙事诗创作

考察中国新诗的发展历史可以看出，新诗自诞生之日起便明显呈现出抒情诗与叙事诗发展不平衡的趋势。或许是受了周作人“新诗的手法，我不很佩服白描，也不喜欢唠叨的叙事，不必说唠叨的说理，我只认抒情是诗的本分”观念的影响，新诗发轫期盛行的是“抒情主义”，抒情诗创作热闹非常，叙事诗创作却门庭冷落，以至于孙玉石曾发出“叙事长诗是新诗初期相当荒寂的一个部门”的感慨。即使如此，在20世纪20年代还是出现了朱湘近千行的叙事长诗《王娇》；被鲁迅誉为“中国最杰出的抒情诗人”的冯至，也以其《吹箫人的故事》《帷幔》和《蚕马》三首叙事佳作，获得了朱自清“叙事诗堪称独步”的高度评价，“功绩甚至超过了一向收到赞誉的抒情诗”(谢冕语)，为中国现代叙事诗创作开创了相当高的起点。在新文学第一个十年即将结束的1926年，朱湘曾无比自信地宣称“叙事诗将在未来的新诗上占最重要的位置”(《北海纪游》)，尽管“最重要”的豪言未能完全变为事实，一个“叙事诗的时代”还是随着社会历史的波诡云谲与风云突变而到来了。艾青正是在这一时期初登诗坛，其叙事诗创作，掀开了中国新诗史上光辉的一页。1943年，茅盾在总结抗战以来叙事诗创作成绩时曾指出：“目前已有的长诗，倘从风格上来说，那么，可以说是我们有了艾青的、田间的，以及柯仲平的三种风格。”“我是比较中意‘艾青体’”。创作能成为一“体”，或许是能够给予一位诗人的最高评价了。

艾青晚年曾撰文《谈叙事诗》，在全面总结自己叙事诗创作的基础上系统地阐释了其叙事诗观：“纯粹的叙事诗，也不是押韵的故事，押韵的小说。主要还是诗的要素在起作用。所谓诗的成分，就是抒情的成分。叙事诗如果排除了抒情的成分，就变成押韵的故事，押韵的小说了。„„叙事诗应该是叙事加浓厚的抒情。过分的抒情，就成为抒情诗；情节太曲折离奇，又妨碍抒情。一首好的叙事诗，应该是叙事和抒情结合得恰到好处。”在20世纪80年代的《诗论》中，他再次强调“叙事诗也同样要有较多的感情的分量；叙事诗，或者基于想象的情节的诗，总是比较能感动人。叙事诗离不开虚构的成分；虚构的成分，就是想象的成分。”艾青叙事诗的最大特色，就在于将叙事和抒情恰到好处地结合，以“叙事形象意象化”(骆寒超语)的艺术技巧、相对单纯的情节、出色的场面描写、鲜明的镜头感、“散文化”“口语化”的语言风格，融入对人生、世界和人类命运的深沉思索，如实反映时代与生活，积极探索新的艺术形式，热情而忠贞地追求崇高的艺术风格和人类理想。

艾青公开发表的第一首诗作《会合》不是一首严格意义上的叙事诗，也不是单纯的抒情诗，但已经初步显露出他日后诗作(不仅是叙事诗)的若干特点。从情节上看，这首诗仅仅是描写了一次留法东方少年们的集会，不可谓不单纯；开头仅用四行便充分调动了全身的感官，融视觉、听觉、嗅觉、触觉于一体，在包容了巨大信息量的同时营造出秘密集会紧张而又令人亢奋的气氛；诗句中蕴含着少年因政治激情而躁动不安的心情，以及随时都可能爆发的青春活力，而艾青扎实的速写功底足以支持他用寥寥数笔便勾勒出一幅充满动作感的画面，宛若电影特写镜头；“灯光”与“黑影”的强烈明暗对比，则显示法国印象派画家莫奈、德加、雷诺阿，特别是马奈对艾青的巨大影响，为他日后诗作中选择“太阳”“黎明”作为中心意象埋下了伏笔。

随着第一首叙事诗《一个拿撒勒人的死》(以下简称《拿撒勒人》)在狱中问世，一个属于艾青自己的“叙事诗时代”到来了。诗人晚年回顾创作历程，列举出《一个拿撒勒人的死》《马槽》《九百个》《吹号者》《他死在第二次》《火把》《雪里钻》《黑鳗》《藏枪记》等九部作品，同时指出《大堰河——我的保姆》《我的父亲》《在浪尖上》等以抒情为主的作品中也有相当的叙事成分(当然，他有意回避了一些不愿提及的作品，或是由于其“失败”，或是由于其他原因)。关于《拿撒勒人》，他认为“事情写得很具体”，“但是没有引起人们的注意”；而《九百个》则“有意识写得抒情一些”，“《吹号者》和《他死在第二次》，都是抒情成分较浓的叙事诗，都是靠想象写出来的”，对于这三首作品，诗人的满意之情虽未明言，却隐约渗透在字里行间。艾青早期的三首叙事诗(《拿撒勒人》《马槽》《九百个》)均取材于《圣经》或《史记》中的故事，与中国现代叙事诗初创期多表现神话传说、历史故事的取材特点相吻合；平心而论，叙事长诗这种古朴典雅的诗歌体式也的确适合表现这些内容。但诗人在对已有的传说、故事文本进行加工再创作时也是颇费心机的。特别是《九百个》，取材于《史记·陈涉世家》中对陈胜吴广大泽乡起义的叙述，作者在司马迁惜墨如金、寥寥千余字描写的基础上展开丰富的想象，加以适度的虚构，敷衍出数百行的巨制。诗中第二部分对农民苦难的控诉、第三部分对秦朝当权者的骄奢淫逸以及第四部分陈胜吴广的内心独白最具特色，而“我们啊！永远是/土地的儿子/江河的儿子”的呐喊，延续着艾青自《大堰河——我的保姆》开创的主题，并贯穿其创作生涯的始终。第五部分中吴广与军官搏斗场面的描写，同样充满力与动作感，在早期新诗中堪称独步。值得注意的是，在《九百个》问世(1935年)前几年，茅盾同样创作了一篇取材于大泽乡起义的短篇小说《大泽乡》(1930年)。这篇小说最大的特色在于主要采取了两个秦朝军官的视角，同样辅以大篇幅的心理描写，而语言亦颇具诗意，某些部分若分行来读，可以看做是一首不错的叙事诗。目前没有材料可以证明《九百个》的创作是否是受了《大泽乡》的影响，但在20世纪二三十年代之交这个中国现代历史的关键节点上，两位文学巨匠同时选择大泽乡起义这一具有巨大历史意义和情节张力的事件进行“古今杂糅”的再创作，并不约而同地从心理角度进行艺术探索，无疑有其深远的时代背景和艺术原因。

《吹号者》和《他死在第二次》(以下简称《第二次》)两首抗战时期的诗作，历来被视为艾青叙事诗艺术的最高成就，是他“叙事形象意象化”追求的突出代表。艾青叙事诗观的核心可以概括为对“虚/实”之间关系的合理调配。从抗战初期开始，他就旗帜鲜明地反对“摄影主义”，即那种“由想象的贫弱，对于题材的取舍的没有能力所造成的现象”，因此他倾向于淡化情节和矛盾，把更多的经历放在场面的描写和气氛的营造上。只是由于种种原因，他在某些诗作中亦不能免俗。他晚年坦言自己的诗作“凡是按照事实叙述的，往往写失败了”，可惜的是，他最后一首叙事诗《四海之内皆兄弟》还是犯了这个错误(在我看来，这可能是他最糟糕的一首叙事诗)。相较于《九百个》中的陈胜吴广、《吴满有》中的吴满有和《索亚》中的索亚，《吹号者》中的号手和《第二次》中的伤兵都是“无名英雄”，正如《第二次》结尾所说：“在那些土堆上/人们是从来不标出死者的名字的/——即使标出了/又有什么用呢？”但这些“无名英雄”带给读者的震撼并不亚于那些大名鼎鼎的英雄，他们的事迹甚至更强烈地撼动了读者的心灵。在具体身份上，号手和伤兵无疑是“虚”的，特别是号兵，“好像只是对于‘诗人’的一个暗喻，一个对于诗人太理想化了的注解”，但这个“虚”背后却是无比的“实”——即伟大的民族解放战争中缔造了可歌可泣历史的人民(对于艾青来说，特别是与土地最为亲近的农民)；而在具体的描写上，则更是坚实异常：号声中夹带着的“纤细的血丝”、那颗“旋转过它的心胸的子弹”和“号角滑溜的铜皮上”映出的血与面容、“曾经拿过锄头又举过枪的手/为劳作磨成笨拙而又粗糙的手”，以及“被大斧所砍伐的树似的倒下了”的烈士的身影。在虚虚实实之间所体现出的美学风格，正是“崇高”。西方美学家们认为，“崇高”最早的表现在于古希腊史诗与悲剧中，由此可见，“叙事诗”的体式自诞生之日起便与“崇高感”密不可分地联系在一起，换句话说，叙事诗是表现“崇高感”的最佳诗歌体式。在高乃依看来，悲剧表现“崇高的、不平凡的和严肃的行动”，而这些表现内容的核心即“人所遭遇的巨大灾难”。艾青在《诗论》中宣称：“苦难比幸福更美。苦难的美是由于在这阶级的社会里，人类为摆脱苦难而斗争！”中国人民为抗拒苦难而作出的巨大牺牲，正是艾青诗作(不仅是叙事诗)中崇高风格的根源。

尼采说：“荷马式人物的真正悲痛在于和生存分离，尤其是过早分离”，“对于他们，最坏的是要死，其次坏的是迟早要死。”对于人类而言，最大的苦难莫过于死亡的威胁，而艾青的诗作中往往弥漫着死亡的气息。在早期作品里，《大堰河》中“被雪压着的草盖的坟墓”，《拿撒勒人》中耶稣被钉在十字架上的特写，以至于《病监》中“死神震翼的逡巡着你/蜜蜂般嗡嗡的牧姆的弥撒”，甚至在他少有的爱情诗《古宅的造访》的结尾，那“木制的挂钟”催促主人公离去的“急促的鸡鸣的音调”，也不由得使人联想到欧洲民间传说中死 神的形象，还有穆索尔斯基那首著名的《荒山之夜》。至于《九百个》中“迟到者法斩”的生命威胁、《春》中“来自郊外的墓窟”的春意、《吹号者》和《第二次》中英雄中弹倒下的特写镜头(是否会让你想到罗伯特·卡帕那幅著名的摄影作品《倒下的士兵》)，还有这些冷冰冰的诗题：《死地》《死难者画像》《悼词》《挽歌》„„无一不昭示着“死亡”在艾青诗作中的特殊地位。面对死亡，人无非有两种选择：要么听天由命，要么奋起抗争。艾青在抗战初期曾连续创作了三篇散文：《乡居》中有一位六七十岁的老妇，她的三儿子出门打仗十年，“已经两三年没有消息了”(言外之意是他可能已经战死)，“但她说这话的时候她竟那么平静，像述说一只鸡死掉一样，似乎在她的观念里，战争是一种再平凡不过的，而且是宿命的事”。《坠马》中最令人触目惊心的是那匹从城墙上坠下的茶黄色战马痛苦的抽搐和倔强的仰头，面对它，作者反问道“它不是比英雄的史诗似的行动更加值得诗人去讴歌吗？”而《埋》中在江边整齐排列的十二座烈士坟，不由得使人联想起《第二次》结尾那些“无数的星布在荒原上的可怜的土堆”。将三篇散文连起来读可以发现，它们构成了一部20世纪上半叶的中国史，是普通的中国百姓走出连年混战带来的麻木、走向民族独立战场的深刻写照。卡西尔曾说过，“整个神话可以被解释为就是对死亡现象的坚定而顽强的否定。”艾青不仅仅满足于对以死亡为最惨烈表现形式的“苦难”的暴露与控诉，还热情讴歌那些为摆脱苦难而作出巨大牺牲、甚至献出宝贵生命的普通人，并由此生发出崇高的力量。正因为如此，“支撑着木制的拐杖”的伤兵才会在诗人心目中“比拿破仑的铜像更漂亮”(《向太阳》)。

最后，还应该提一下艾青晚年所不愿提及的《吴满有》。这部作品曾经名噪一时，但很快沦落为评论家和诗人们腹诽的对象——不仅仅是因为主人公在政治和伦理道德上的错误选择，更是由于诗作在美学风格上的尴尬。但这并不能完全归咎于艾青自己，因为在那个号召诗人们努力探索或实践如何“去把大鼓书、道情等等的形式和西洋近代的叙事诗的形式综合起来，造成为一种新的叙事诗的形式”(穆木天《建立民族革命的史诗的问题》)，或是宣称“广大的民间所流行的民歌，山歌，歌谣，小调，弹词，大鼓，戏曲„„这一切都是我们的先生，我们应向他们学习，虚心用苦功去学习”(萧三《论诗歌的民族形式》)的时代，任何人都不会无视社会巨变对文艺带来的强烈冲击和革新要求，更何况艾青本来就是怀着“诗人应该为了内容而变换形式，像我们为了气候而变换服装一样”的理念而从事创作的；尽管他曾坦言自己“过去是不重视民间文艺的”，但幼年乡间的民间手工艺、民间美术和小戏对他的影响是不能忽视的——那个“七窍喷烟”的红胶土人头塑像，或许就是促使艾青走上美术之路的关键。也正因为如此，当他接触到陕北的秧歌、信天游和剪纸时，才会全身心地投入进去，并写下《窗花剪纸》《论秧歌剧的形式》等论文。然而，他用民歌形式去创作《吴满有》《藏枪记》却失败了，这里面固然有作者自己总结的种种原因，但他所忽略的一点是，他并没有意识到民歌形式及语言与贯穿其叙事诗作品的题材趋向和崇高风格的不相称，没有找到能使两方面相得益彰的契合点。朗吉弩斯曾说：“选择恰当和壮丽的词藻可以有惊人的效果，既能吸引又能感染听众„„因为他本身能够使风格雄浑，绮丽，古雅，庄严，劲健，有力，授给它一种魅力，有若最美丽的铜像上的古色古香。”而他解放后进行的惟一一次民歌体叙事诗创作《黑鳗》所取得的意外成功，原因也在于民歌形式和语言适合这种来自于民间传说的题材。因此，当诗人晚年重读《黑鳗》，会“感到惊奇”，并称它是“属于一个年轻人的作品”。其实，创作《黑鳗》时已经年过不惑，早已算不得“年轻人”，他这样说，无非是想说明用民歌体创作并取得了相对较好效果的《黑鳗》是自己创作生涯中的一个“异数”。其中的苦涩与无奈，是值得我们细细体味的。（宋嵩）叙事诗用诗的形式刻画人物，有比较完整的故事情节，它通过写人叙事来抒发情感，与小说戏剧相比，它的情节一般较为简单。这种体裁，用诗的形式和体裁，又有故事、人物等小说的内容，而且情景交融，兼有抒情诗和小说的特点。这种诗情节完整而集中，人物性格突出而典型，有浓厚的诗意，又有简练的叙事，有层次清晰的生活场面。写作叙事诗，要对社会生活进行高度的艺术概括，以人物形象显示生活的本质，展示时代的精神和力量。通常包括英雄歌谣，史诗，话剧等形式。这种题材我国古代已有，如《孔雀东南飞》、《木兰辞》、《琵琶行》等。它的结构形式主要分为纪事型、感事型、情节型这三种叙事结构。当中叙事诗在不同的叙事结构，它的叙事视角（全知叙述角度、限制叙述角度）有所不同，叙事方式 多种多样。著名的国外叙事诗有《巴特里克·史宾斯爵士》、《兰德尔王》、柯尔律治的《古舟子之咏》、《杰西·詹姆斯》和《弗朗基与约翰尼》等。如：琵琶行。）叙事诗：诗中有比较完整的故事情节和人物形象，通常以诗人满怀激情的歌唱方式来表现。史诗、故事诗、诗体小说等都属于这一类。史诗如古希腊荷马的《伊里亚特》和《奥德赛》；故事诗如中国诗人李季的《王贵与李香香》；诗体小说如英国诗人拜伦的《唐璜》，俄国诗人普希金的《叶甫盖尼·奥涅金》。

第三篇：汉乐府叙事诗研究人

汉乐府叙事诗研究

【摘要】纵观中国诗歌的发展历程可以发现，《诗经》、《楚辞》基本都是抒情诗，而中国古代叙事诗的成熟是在两汉时期，其代表作是两汉的乐府诗。由于社会生活的复杂，城市的发展，市民阶层的兴起，诗体的进步以及南北文学的交融等多种原因，汉乐府民歌中的叙事诗勃然兴起，在文学史上占据重要地位。叙事因素在汉乐府民歌中得到了长足的发展，诗歌的故事性、戏剧性大大加强, 人物形象鲜明生动, 细节描写也很成功。我们可以对汉乐府叙事诗的产生原因、叙事特征与手法进行研究.【关键词】中国古代叙事诗；两汉乐府诗；产生原因；叙事特征；叙事手法

在中国古代诗歌的发展脉络中，《诗经》在中国文学史上占据了崇高的地位和深远的影响，奠定了我国诗歌的优良传统，其主要作品为抒情言志之作，虽有如《卫风·氓》这类偏于叙述的作品，但抒情因素仍然主要地位，叙事还是为抒情服务的，不能简单地称为叙事诗。稍后出现的《楚辞》一直延续了《诗经》的抒情传统，因此在中国诗歌最早源头的“风骚”中抒情已经成为了诗歌创作的主要目的，叙事则处于依附地位，这种情况一直到几百年后的两汉时期才发生了变化，两汉乐府叙事诗作为中国古代叙事诗的代表登上了文学舞台。两汉乐府诗中叙事诗的成就异常突出，成为中国古代叙事诗成熟的标志，例如汉乐府民歌中的叙事诗，著名的有《东门行》、《孤儿行》、《妇病行》、《陇西行》、《蝴蝶行》、《上山采蘼芜》、《十五从军征》、《陌上桑》、《羽林郎》、《艳歌行》以及《焦仲卿妻》等等，其中《孔雀东南飞》是最长的一首叙事诗，与北朝的《木兰诗》并称“乐府双璧”。

两汉乐府诗中叙事诗占据如此重要的地位，我们在对叙事诗进行研究之前，先来了解一下两汉乐府诗，谈起乐府诗总要先谈乐府，它原是汉代主管音乐机关的官署名称。创始于武帝（前140–87）而废置于哀帝（前7–2）。其职责是搜集、整理民间歌谣俗曲及歌辞，以创造新声乐调。后来转换成一种诗歌概念，诗乐一体。两汉乐府诗是指由朝廷乐府系统或相当于乐府职能的音乐管理机关搜集保存而流传下来的汉代诗歌。[1]据《汉书·艺文志》记载有“二十八家，三百一十四篇”（包括两汉以前的“周瑶歌词”）。宋郭茂倩编写的《乐府诗集》分为十二类，流传下来的两汉乐府诗分别被归入“相和歌词”、“鼓吹曲辞”、“舞曲歌辞”、”杂曲歌辞“、”杂歌谣辞“等类，总计约130余首。虽然数量不多，但作为一种新的诗体，以其匠心独运、娴熟高超的叙事技巧在两汉时期呈现出旺盛的生命力。乐府叙事诗之所以在两汉时期繁盛，其产生的原因，我们可以对其进行一番探讨。

一、汉乐府叙事诗产生的原因

(一)社会政治的发展、复杂变化和音乐的发展

首先，两汉乐府叙事诗与汉乐府制度密切相关，而汉乐府又与大一统的王朝紧密相连，从汉代乐府机构的归属上也可以显示出来，《汉书·百官公卿表》记载：“少府，掌山海地泽之税，以给供养，属官有乐府令丞。”作为娱乐艺术的乐府，却归属于“掌山海地泽之税”的少府。这就表明了乐府之乐与山海地泽之税之间的正相关关系，都是由上往下征取，由下向上贡献的。这都体现出了“普天之下，莫非王土”的大一统政治的内含。由此可以看出，汉代乐府作为一种社会性的艺术与社会政治的发展息息相关，汉代大一统王朝的政治局面、长久的稳定政局和社会经济的发展、民族文化的弘扬、民族精神的形成等等，都是汉乐府艺

术发展的先决条件。其次音乐的发展、古代乐官文化的产生、雅乐观的建立与雅俗艺术的盛衰消长同样也是汉乐府叙事诗产生的一些可考究的因素，从音乐史来看，周乐、汉乐、唐乐、元乐正是四个最重要的阶段，汉乐的产物正是汉乐府，从另一个方面来说域外音乐的输入汉乐府诗的产生具有很大的影响。“黄金为君门，碧玉轩阑堂，上有双樽酒，作使邯郸倡”（《相和曲鸡鸣》），描述了新贵的生活状况及赏乐生活，另外《相逢行》和《长安有狭斜行》也有类似的描述。这些都体现了大一统的王朝政治和音乐对汉乐府的影响。

随着汉代社会政治的变化发展，尤其到了西汉中期以后，整个社会动荡不安，阶级矛盾日益尖锐，客观现实日趋繁变。此时社会生活的复杂性，远非《诗经》、《楚辞》时代可比，《汉书·艺文志》在叙述西汉乐府诗时云：“皆感于哀乐，缘事而发。”两汉乐府叙事诗的作者都是针对现实生活中的敏感问题，道出那个时代的呼声，描述不同阶层的各个生活侧面，笔触深入到社会生活的底层，展现社会成员之间的贫富悬殊、苦乐不均。例如叙述妻子临终托孤以及妻死之后父子交困惨状的《妇病行》；由于徭役、赋税、灾荒的驱迫，不得不长期漂泊在外，生活艰苦的《艳歌行》；叙述统治者对长期在边疆服役的士兵们的死活置若罔闻来揭露在战乱频仍、民不聊生的封建社会里不合理的兵役制度的《十五从军行》；家里“盎中无斗米储，还视架上无悬衣”，逼得男主人公不得不拔剑而起，走上反抗道路的《东门行》等等如此，深刻反映了封建社会中下层人民生活的痛苦。从而进一步反映出当时的社会动荡局面与残酷的剥削政策，阐释了汉乐府叙事诗产生的原因。

另外以婚恋题材作品而言，反映婚姻爱情生活的诗作在《诗经》中占很大的比重，但爱情诗多数是咏唱男女的相慕相恋，少数反映了两心未通，爱情遭到挫折的苦闷。描写弃妇的仅为《卫风·氓》、《邶风·谷风》二诗。《楚辞》距《诗经》相去不远，变化不大。然而到了汉代，情况有了极大的不同。汉武帝独尊儒术，《列女传》、《女诫》等反映封建妇德的书也为统治者竭力推广。封建宗法制度、家长制度在男女情爱上统治越来越森严，但除了这种统治上愈来愈严的趋势外，在当时又有一些例外情况，如汉代绝婚，主要是男弃女，其原因有因口舌、因嫉妒、因无子、因盗窃，因不得于父母，因不德，因娘家不道，因欲攀援势家等。但也有女方自动求绝的。或以夫家贫贱，或以夫恶疾，或以夫家不和，或和姑舅不得，如《焦仲卿妻》中兰芝主动请去，反映了此时代的风习。又如改嫁一事，有因夫死而改嫁者，夫久出不归而改嫁者，遭离弃而改嫁者。但亦有立志不改嫁者，虽父母迫之而不从，至或有毁形、自杀以相抗者等等，错综复杂。爱情、婚姻情况如此，其他方面可以推想。社会生活日趋复杂，于是，人们用叙事的诗歌把他们所看到的，所听到的，所想到的如实记载下来。综上所述，社会政治生活的各个方面都对两汉乐府叙事诗的产生起到了一定的影响。

(二）生产方式变革，城市经济发展，市民阶层崛起 由于西周实行宗族制度,是农业宗法制社会，宗法观念浓烈，土地制是奴隶社会的土地国有制，土地以及在土地上劳动的农奴属诸侯和各级领主所有，这种生产方式使周代社会意识中家庭观念淡薄，所以《诗经》中反映家庭关系的诗歌极为少见。春秋战国时期，虽然大量农奴仍然存在,但构成两汉社会主要阶级的是与地主对立的、占人口大多数的小私有生产者—从事以家庭个体劳动为主的农民。生产方式的重大转变必然引起社会思想意识的变化。家庭的各种遭遇、夫妇兄弟的和睦与否,乃至主妇的能否持家，如《陇西行》对生活的影响愈益直接,反映在汉代民歌中,着眼于家庭问题的内容,以及悲叹流离失所、要求生活安定的

呼声就比《诗经》明显增多。尊崇儒家“家齐而后国治”的思想,无疑更能适应以一家一户为基本单位的封建生产关系。所以《礼记》、《大学》到汉代才被奉为经典。《大学》的主要观点便是“欲治其国者,先齐其家”。体恤鳏寡孤独和丧家失业之民即是治国安民的根本措施, 必然就会成为统治阶级最重视的社会问题而被采入乐府。

秦汉之际的大乱使包括商业在内的一切社会经济遭受到破坏，到了汉代实现王朝一统，并且经过“文景之治”，国力逐渐恢复、强盛。城市经济逐步发展，商业都市也蓬勃兴起。我们从马克思主义经济学中得知，经济结构发生变化，阶级结构也随之发生变化，所以，商业城市的繁盛，又促进了市民阶层的出现。到了东汉，市民队伍更加壮大。王符《潜夫论·浮侈篇》中曾论及此种情况：“今察洛阳，资末业者什于农夫，虚伪游手什于末业。”“今举俗舍农桑，趋商贾，牛马车舆，填塞道路，游手为巧，充盈都邑，务本者少，浮食者众。” “天下百郡千县，市邑万数，类皆如此”，随着市民阶层的兴起壮大，他们对文学艺术欣赏的需要，对用文学作品来表达自己感情以及反映自己生活的需要也越来越迫切。然而文学方面，当时文坛上盛行的是汉赋。这些赋与市民的生活联系较远，并且市民不易理解，比如胡适在《白话文学史》中对市民做了这样的描述，说：“是爱听故事又爱说故事的。他们不赋《两京》，不赋《三都》。他们有时歌唱恋情，有时发泄苦痛，但平时最爱说故事。”这样，汉乐府民歌中很多都是叙事诗，并且有不少叙事诗就是由市民创作的，反映了他们自己的生活。如《陌上桑》、《羽林郎》、《东门行》等等。

（三）文学因素的影响

在中国诗歌史上，《诗经》的句式以四言为主，四句独立成章，二节拍的四言句带有很强的节奏感，便于抒情而不利于叙事，不能表达错综复杂情节，塑造鲜明 人物形象。《楚辞》创造了一种新的诗歌样式，以杂言为主，突破了传统的四言句式，篇幅有所扩大，这种样式无论是在句式还是在结构上，都比《诗经》自由而灵活，富于变化。但这种句式一是不稳固，二是字数时多时少，再有就是由于在句中或句尾加“兮”字等语气助词，适宜于表达感叹情绪，适宜于抒发感情。而汉乐府民歌在诗体上则打破了《诗经》的四言句式，又吸收了《楚辞》杂言的特点，并加以修改(如去掉“兮”字)、发展，其影响的深远是引出了后世的五、七言各种诗体，完成了这种诗体的革命。例如五言句式是三音顿，它在一句诗的节拍上构成了奇偶相配的特点。这样，既扩大了句子表达容量，又加强了句子表达意思的灵活性，为叙事诗情节的交代，复杂人物性格的塑造提供了形式上的便利。我们试看汉乐府民歌中的叙事诗，基本上都是完整五言诗，就可以看出诗体的进步对叙事诗的产生起到了多么重要的作用。这是诗体的进步促进了汉乐府叙事诗的产生，另外在文学方面南北文学的交融也是不可忽视的重要因素，自西周至春秋、战国时期，中国文学一直有南北之分。北方文学以《诗经》为代表，关注现实，抒发现实生活触发的真情实感，三百篇中所反映的大抵为日常生活、社会人事，表现出了被后人称为“风雅”精神的所谓关注现实的热情、强烈的政治和道德意识、真诚积极的人生态度。而南方文学则以《楚辞》为代表，其特点是带浓厚神话色彩和浪漫的精神气质，主要表现为感情的奔放，执着的理想追求，坚贞高洁的主人公形象塑造，奇幻的想象等。如《离骚》篇中，主人公上天入地，叩关求阍，瑰丽神奇。这一时期南北文学之间虽有互相影响，但基本上还是按照各自的运动轨迹发展运行。一直到了汉代，随着南北疆域的统一，出现大一统的王朝，文学才出现了第一次合流，汉乐府民歌叙事诗即为南北文学合流后绽放的

一朵鲜花。它兼有二者的特点。一方面重实际，反映社会，反映生活，如《东门行》、《孤儿行》等诗，另一方面又富有浓郁的想象成分。这些想象成分，既直接体现在某些奇特怪谲的寓言叙事诗中，如假托动植物之口进行自述的《雉子斑》、《乌生》、《豫章行》等，如植物和人进行对话的《董娇娆》；另一方面又间接体现在一些诗作的情节的构思及人物形象的塑造上，如《陌上桑》中的罗敷夸夫，《焦仲卿妻》中二人殉情后化成相思树，鸳鸯鸟等，这些寓言诗多有奇特的想象。

二、汉乐府叙事诗的叙事特征

（一）故事性、戏剧性大大加强

第四篇：动物叙事诗一组教学设计

《动物叙事诗一组》教学设计

石马小学

宋榕

一、课前诵读《我喜欢你，狐狸》

二、导入

1、同学们喜欢小动物吗？那你们想用这样优美的诗歌来赞美它们吗？老师今天就要带领着大家畅游动物诗歌乐园。先了解一下我们这节课的学习目标吧！（ppt：出示学习目标）

2、首先第一个与大家见面的是谁呢？（ppt：出示“老鼠”图片）

三、有趣童诗我来赏

1、看到“老鼠”你们会想起什么呢？（生自由说）

2、你们有曾想过小老鼠也会读书吗？（自由诵读《老鼠读书》，在请小组来读）

3、生自由说说读完这首诗的感受

4、小老鼠咬坏东西只是很平常的事情，可是作者为什么会把这件普通的事情写的这么有趣呢？（板书：喜爱）

5、学习《螃蟹走路》，读完童谣的感受？（生自由说）能把一些平常的小动物在诗歌里面展现的活灵活现，作者们还做到了什么呢？（板书：抓住特点、大胆想象）

四、同伴佳作我分享

老师这里有两首你们的小伙伴写的关于动物的诗，让我们一同来赏析。（ppt：出示《蜗牛》和《大熊猫》以小组讨论的形式，自由的赏析这两首诗歌，然后派代表发言）

五、奇妙小诗我来创

1、展开你的想象力，用几句话写一写你感兴趣的小动物或发生在它们身上的趣事吧！（ppt：出示一组动物图片）

2、当堂检测。生自由发言，并找人评价

六、板书

动物叙事诗一组

抓住特点

大胆想象

抒发喜爱

第五篇：《金翼》

《金翼——中国家族制度的社会学研究》

-------基于质性研究方法的感想

在图书馆找到这本书的时候随便翻看，从先生的序言中大致了解了《金翼》这本书所要讲述什么。该书是以小说体裁来撰写的，阅读效果有别于一般的社会学著作。兴趣所致读起来感觉很有意思，对书中两家人的发展很是关注，有段时间搁置未读，当我再次拿起时却感觉书中人物大多陌生，这让我不禁感叹先生书中角色关系的复杂繁多，再次从头看起直至看完第一次也只是了解了个大致轮廓，书中的许多细节小事早已忘却。准备写读后感之时不得不再次拿起来看，才能将书中故事描述出来。所以，这本书虽小，里面所包含的内容却是沉甸甸的，时间跨度足以值得我们读上好多次了。

《金翼——中国家族制度的社会学研究》是林耀华先生1940年在哈佛大学任助教期间完成的作品，这本书并不是很厚，但我还是看了两遍才大致搞清楚里面的人物关系和发展脉络。《金翼》是学术著作，却使用了小说形式，故事是以黄村的两个农民家族的兴衰为线索，描写和分析19世纪末到20世纪30年代地方的农业、船运、商业、政治、法律、教育、民俗、信仰、宗族家族等多家度的社会文化生活，因此这是对地方家族史及其所在的社区，亲历的人类学考察与研究。林耀华在其书序中写到：“《金翼》不是一般意义上的小说，这本书包含着我的亲身经验，我的家乡，我的家族的历史。它是真实的，是东方乡村社会与家族体系的缩影，同时，这部书又汇集了社会学研究所必须的种种资料，展示了种种人际关系的网络——它是运用社会人类学调查研究方法的结果。”

故事梗概：黄东林在深爱他的祖父去世之后，打破了原有的平衡体系，悬在一个尴尬的位置上，在无所事事，不知所措的时候，遇见了姻兄弟张芬洲。于是两人合伙在湖口开了一间店铺。两人便从纯粹的农业家庭走出来，将农村和城镇以经商的方式联系起来。精于算计的张芬洲和善于实干的黄东林在共同经历了一些事情之后走向了生活的两个极端。芬洲因为家庭成员的连续死亡，使他一蹶不振，最后 无力管辖店里事宜，他所经营的“龙吐珠之家”日渐衰落。东林却沉着冷静，心态平和，一件一件解决棘手的事情让自己的“金翼之家”渐渐走向兴旺。最后因为卢沟桥事变的战斗打响，一切又回归原点。

从这个故事里我们可以看出黄东林作为一家之主在整个家族的 发展中所起到的核心作用，整个家族的事物几乎都由其决断 在当时的商业中有着举足轻重的影响 与当时的政治也有紧密的联系，举例来说“李宽案”东林的竞争对手试图诬陷东林和土匪有勾结，因为之前小哥没有什么破费就从土匪手中逃脱，相反这个污蔑者花了一大笔赎金提前保释了自己的孩子，由是趁机指控东林的伙计李宽是嫌犯趁机打击东林。东林是很冷静的“立即叫五哥去见香凯——很久以前曾是三哥的结拜兄弟，从水口来了一个命令李宽立即被释放了”于是东林因为及时调用了家庭成员和军界关键人物之间的强关系“在这件事上赢得了很大的面子不但没有受到损害反而大大提高了声誉”。然而随着岁月的流逝，年轻一代层出辈穷、各显本领，东林对于家族、事业和社会的影响力越来越小，变成了一个爱唠叨的风烛残年的老人，取而代之的是他的几个儿子们继续在不同的领域发挥着作用。随着抗日战争的影响1941年福州完全被敌人占领以东林为首的金翼之家 经历着最残酷的考验。东林70多岁了 他拒绝了孩子们让他离开家乡的请求。他仍像年轻时一样拿着锄头又干起来。几个孙子在他身边跟他学种地。这是人们首要而又持久的生计。一架敌机在他们头顶上掠过 孙儿们仇恨的仰视着天空 但是老人却平静的对他们说：“孩子们，别忘了把种子埋入土里。”这句话包含的太多。这又是怎样的一种豁达坚强的人生态度啊，不管外界环境如何变化也不失去生活的重心。也许只有饱经沧桑的人才会有这样平和的心态吧。

另一方面，虽然张芬洲一再被描写成一个精明能干的人，但是时代的变化导致湖口店面的经营范围变动抓药行医的市场越来越小，这也成为芬洲医术的继承人云生感到不安并最终投靠大哥脱离老店的原因加上老年丧子的痛使得芬洲早早的退休，这对金翼之家也许是好事“东临组成了他的一套体制”但是对于“龙吐珠”则是败落的开始。当芬洲再次回到店铺的时候已经没有了工作的理由“已被摒弃仿佛是一个寄生虫”最后在抑郁中遗憾的死去。茂衡适应了时代要求利用在老店的股份也参与到汽船运营行业，但是漫不经心的经营和交友不慎，使得他与“龙吐珠”的再兴失之交臂，染上了鸦片瘾最终可怜的离世。作者说“人类生活中存在一种尚不受风水控制的弹性，当危机使一些纽带松弛、失效时，生活的圈子中还会有其他一些纽带开始充分发挥作用。”茂衡做出错误抉择的前提正是因为他想振兴家，族之前包括东林以及茂魁的寡妇按道理她和成纯也有龙吐珠在老店的股份都曾经试图起到这个“其他一些纽带”的作用，但是茂衡一意孤行、酿成大错不但背叛了自己的舅舅东林，而且在二次分裂过程中背叛了好友、自己的表兄弟大哥，信任了仅仅是朋友关系的方扬。

作者采用的是实地研究法，它属于定性研究的知识探求方法。这种方法注重对少数个案的深入理解，有时也被指责为主观色彩较浓。他遇到了所有严肃的文学作品都存在的问题，通过对个别事件的分析提炼出普遍性。也就是普遍性问题或者类似于问卷中的效度问题。他有意识地让自己做这样一个工作通过叙述一小群人生活中的一系列事件对一个社会过程加以考察和解释。对于这个问题的回答 《金翼》首版的序言作B.腊斯克的评论给出了回答，即“我们既不贬低也不过誉其为人类学领域的不可多得之物，因为我们看到在这本书里，这种适应其实同几乎任何西方城市都随处可见的家庭、团体和社区内的适应大同小异。„„这本书可为特定问题提供现成的参考资料使我们了解处于转型期的、主要是沿海省份的中国社会。”

如作者所言，他是在用社会人类学方法在写小说，细致的人类学描述，具有普遍性的社会学观点。《金翼》通过互为姻亲的两个家庭变迁史，一定意义上采用了比较研究法揭示纵横交错的人际关系网络。文章一开始就提出这样的社会学观点“我们的生活可以冷静客观地用图表来说明。我们日常交往的圈子的像一个由用橡皮带紧紧连在一起的竹杆构成的网，这个网精心保持着平衡。拼命拉断一根橡皮带、整个网就散了。每一根紧紧连在一起的竹杆就像是我们生活中所交往的一个人，如抽出一根竹杆，我们也会痛苦地跌倒，整个网便立刻松弛。” 文章在许多处都有涉及这样的观点，如兄长死后几乎十年，作者作了如下解说“但我们必须考虑人本身、考虑使他同人交往并决定他这样做或那样做的生活圈子。家庭就是这样一种生活圈子，是围绕着有一个由习俗、责任、感情和欲望所精心平衡的人编织的强有力的网。抽掉家庭的一员、扯断他同其他人、其他人同他维系在一起的纽带，家庭便面临危机。东林及其家庭正是处在这种境地。”

整本书作者都是以一个经历者的身份去感受的，他就是书中所介绍的小哥，作者一板一眼，描述的每个场景都像画面一样展现在读者眼前，不管是在店里做买卖，还是在家里和家人相处，或者是出生的仪式，结婚的仪式，死亡的仪式，都恰到好处的描述到位。十六万字的篇幅，却涉及到了一百多号人近四十年的家族成长历史，而且叙述之详尽全面。从而发掘出人类生活的真正图景。是不可多得的人类学著作，值得我们更好的去学习。