第一篇:电影《巴别塔》观后感(最终版)
姓名:李淑文学号:131112068日期:2013-12-6
《巴别塔》观后感
囿于个人经历与思想境界,我可能无法透彻领悟影片旨在传递的内涵,同时,受制于有限的语言表达能力,我可能难以将自己看电影时内心的全部感受写下来。所以,在这里我尽力将自己的思想转化为文字而不至于一开口就将其扼杀。《巴别塔》这部电影给我最大的感受就是:震撼。这种感觉一方面源于导演选取的恢弘场面与居高临下的视角,一方面源于影片中人物偶然而又似乎无法逃离的命运。故事的叙述者仿佛是全能的上帝,他泰然自若地站在宇宙一端俯瞰天下苍生所遭遇的林林总总,悲喜不流于形色,然后转身离开,将人事沧桑付诸一叹。
为何叹息?因为无法评判是非,因为无可奈何。这种深深的无力感,我在观看影片时数次体会:美国游客目睹自己同胞受伤后的冷漠甚至无情;日本女孩因为缺乏爱以至做出极端令人胆寒的行为;摩洛哥父子三人在警察枪口的逼视下惶恐绝望的表情;女保姆被美国警察逮捕时撕心裂肺而又缄口无言的痛楚等等。因为不知将批判的矛头指向哪个具体的人或事物,我只能一边观看一边沉重叹气以排遣压抑——这,是全人类的悲剧,每个人都是罪魁祸首。亲人之间的苛刻,朋友之间的冷漠,陌生人之间的排斥,种族之间的歧视,如此种种,无不导致悲剧的发生。人类社会正在迅速发展壮大,无形的巴别塔正在建造中,然而,人与人之间日益加深的隔阂必然会引起冲突矛盾甚至短兵相接,世界的创造者可能成为世界的毁灭者——这是影片向世人发出的振聋发聩的警告!
影片中的小孩小孩枪击美国女游客让我不禁联想到VOA和BBC新闻所报道的屡见不鲜的恐怖分子袭击事件。其中,有些事故的源头会不会和影片中类似,只是某些个体的无心之举?他们也许很无知,不懂外面世界政治纠纷,不懂岌岌可危的人权,仅仅被人性的弱点短时间蛊惑而做出危害他人或社会的傻事。而世人(尤其是美国人),不假思索,堂而皇之地将其认定为政治事件:这些人可能是某恐怖组织的成员,他们因某历史问题对某民族怀有仇恨,采取的行动只是日后恐怖恶行的序曲。由此,调动精良部队和情报人员调查,同时向全世界人们宣告:我们受到恐怖分子的威胁!从而一石激起千层浪,造成人们内心恐惧的“蝴蝶效应”,使其草木皆兵,诚惶诚恐!
也许,事情很简单,只要取下人们的有色眼镜,硝烟战场便会风轻云淡。当然,影片也赋予故事启迪和感召的力量,整个揪心剧本中不乏一些温暖美好的场景:摩洛哥老婆婆颤颤巍巍地递给女游客烟,眼里的慈悲与关爱;面对投降自首的牧羊男孩,警察一脸震惊与悲哀;妻子和丈夫患难时冰释前嫌,紧紧相拥;日本警察对聋哑女孩的心疼与怜爱等等。这一切,都是普天下人类对世间同胞持有的热忱与怜悯,是根植于全人类内心深处最质朴最纯真的情愫!奈何世间种种繁杂喧嚣,使其蒙垢,而危难时,这种原始的情感便彰显出来,以排山倒海之势,直击人心的层层寒冰,彼此融合后才醒悟——原来,我们是一家的!这便是美国电影充满人文关怀的地方,也是其鼓舞人心的地方,它总会让人觉得,大灾大难之后,我们还是有路可走,而且会越走越好!
只是,为何要等到饱受苦难之后才领悟呢?为何一定要经历绝望之后才怀抱希望呢?人类难道就走不出历史设定的怪圈?也许,这看似庞大的命题只需一个假定:人类相互信任,消除隔阂!
深知让全世界人们放下顾虑与猜疑,携手共进绝非易事,深知一些问题一旦涉及“人类”二字便深不可测,深知尘世之人都有种种无奈,正如王国维所说:“偶开天眼觑红尘,可怜身是眼中人。”但我还是希望,苍茫大地,芸芸众生,能够努力抛却命定的陷阱,用全新澄澈的眼光审视这个世界,在和谐厚朴的环境中向前。也许,不久的将来,通往天堂的巴别塔将巍然耸立!
第二篇:《巴别塔》启示
《巴别塔》启示
131050055新闻系 王莉莉
这是所有我看过的电影里最心累的一部,我无时无刻不盼望着电影赶紧结束。两个半小时后,电影落幕,我写下这样一些关键词:暴虐、压抑、交流的无奈、屈辱、霸权主义、歧视、虚假的新闻报道,献给我的孩子:最暗的夜,最亮的光。一把枪,把日本、美国、墨西哥、摩洛哥四个不同国家的人联系在一起。四个家庭,四段纠结的故事交叉进行,时空交错间让人错愕难分,甚至有些喘不过气来。幸好老师在最后剧透了这部电影的影名“巴别塔”的缘由,才想到去翻阅《圣经》,探究影片背后的艺术语言。“巴别塔”讲述了一个上帝为了惩罚人类妄想建造一座通往天堂的高塔的行为而变乱人们的语言,把人们分散到世界各地的神话故事。人们各自操起不同的语言,感情无法交流,思想难以统一,就难免出现猜疑,各执己见,争吵斗殴,而我想这正是鬼才导演阿加多·冈萨雷斯·伊纳里多所要表达的。在影片的结尾,他写道,献给我的孩子:最暗的夜,最亮的光。这是站在上帝的视角,在以上帝的口吻,警示如今的全人类,寓意深刻。
最暗的夜
God said, “Look, they are one people, and they have all one language;and this is only the beginning of what they will do, and nothing that they propose to do with now be impossible for them.Let’s go down, and there confuse their language, so that they may not understand one other’s speech.”
人类因为建造巴别塔而触犯了上帝,为了惩戒人类,上帝把人类打散并且说不同的语言,让他们之间出现误解甚至残害。从影片里我们不难发现,上帝的惩罚降临在了世界上每一个平凡人的身上。
最暗的夜·霸权主义
理查德和妻子苏珊出现婚姻危机,两人虽想通过旅游化解矛盾,但一开口就是埋怨与争执,终于两人争吵到无言相告,苏珊静默地坐在车里,悲伤地望着窗外,不曾想就这样被远处山头的摩洛哥孩子用枪打中。悲剧就这样引开。警方未经调查就将此事定义为恐怖袭击,媒体更是对此事添油加醋大肆渲染,一边宣传美帝国主义的虚假人道,一边给贫寒的摩洛哥“泼脏水”。我于是开始明白,我们所接收的关于这个世界的认知其实是受某些强势力量的影响的,何谓真实?在电影里,拥有世界霸主地位的美帝国拥有最高的话语权,他就是真实的支配着。这世界已经丧失了公平和道义,媒体不是政府的监督者,而只是党政的喉舌,夫唱妇随地打压和欺辱弱小的他国。现实生活中不正如此吗?以美国为首的霸权主义国家凭借政治、军事和经济的优势,在全世界破坏和控制他国主权,谋求政治地位,甚至打着人道主义的幌子趁火打劫,掠夺他国的各类资源。最暗的夜·歧视
在摩洛哥,理查德为救治妻子被迫让旅游车停在一个小村落里,他和车上所有白人一样鄙夷眼前这些“土著”,他冲那个摩洛哥人翻译大吼大叫,也质疑诚心来救治妻子的摩洛哥医生,在他的眼里,这就是一群“恐怖分子”。墨西哥保姆为了参加儿子的婚礼,只能让他的侄子开着车带着她和孩子们一起去,但是从墨西哥过境回来的时候,警方却怀疑他们绑架美国小孩,态度傲慢,行为粗暴。上帝是了不起的,他清楚人类的自私与自负,只是给不同的孩子以不同的肤色,就造成了他们之间的矛盾与隔阂。人类将自己的兄弟姐妹被按肤色划分了三六九等,那些自以为“强大“的孩子理所当然地歧视他们认为“无能”的孩子。这就是上帝的惩罚,让人类陷入平等交流的困境,让我们忘
记自己曾经是多么的团结友爱。
最暗的夜·暴力
警察来到村子抓“恐怖分子”,什么都不说,上来就是一顿暴打。瘦骨嶙峋的老人,强壮暴虐的警察,形成鲜明的对比。真实莫大的讽刺,一身制服的警察,象征着人类世界正义与秩序的维护者,他们应该要除暴安良,给我们带来幸福与安宁,而事实上他们却成了恶魔的化身,残暴地把把拳头挥向手足,毫不迟疑地把枪瞄准年幼的孩子。正义何在?难道它就是暴力、是武器吗?包括那两个开枪的孩子,他们不过是一群安于贫穷,勤恳平凡的人,难道正因为平凡,所以理应受到欺凌和不公吗?上帝说,这是最暗的夜,这确是最暗的世界,暗无边际。
最暗的夜·交流的无奈
日本,华灯照耀的街市,阳台,赤裸的少女,静默的背影。聋哑少女千惠子孤寂地生活在无声的世界中,母亲的自杀使她和父亲的沟通越发困难,在汽车里她愤怒地吱呜着比划着,我听到她内心的咆哮:这世界为何不能听懂我!花季少女,春心萌动,总渴望得到异性的关注,但由于自己的残疾,她也得不到异性的关注,性格越发叛逆,于是,她用自己的方式,和世界沟通交流。她敞开纯洁无暇的胴体,就那样直面自己的心上人,极端,凄凉,哀伤。上帝让不同的语言造成了不同语别人群的隔阂,人类却让自己的冷漠造成了亲人之间的心墙。人与人之间总少了那么多耐心和理解,无论父母与子女,老师与学生,医生和病人,情侣之间,夫妻之间,都有那么多误解,那么多沟壑和交流的无奈。当千惠子的父亲在阳台上找到赤身裸体的女儿以后,他也只是给委屈的女儿一个轻轻的怀抱,而无法真正理解她的感受。千惠子的压抑不会停止,她的暗夜将继续。最亮的光
根据《圣经》记载,上帝的全部创世过程是以光开始的。光的出现,区分了昼与夜。光也在混沌之中为我们划出了生存的空间,是从混沌愚昧状态走向有序文明世界的第一步。我想,这大概是导演的希冀吧,通过影片唤醒人类的心智,摆脱暗夜,迎接光明,重获新生。
彼得斯说:用关爱与关怀之心,来面对交流的障碍。在电影中,我们可以看到,尽管人与人之间隔着一堵堵心墙,偶尔也能看到一丝温暖的光。苏珊在血泊中和丈夫相吻相拥;在缝针之后,摩洛哥老人沉默地为苏珊点了一支土烟,帮她缓解疼痛;在苏珊被送上飞机后,理查德把钱塞给年轻的摩洛哥翻译,却被拒绝;摩洛哥小兄弟向父亲认错,在“枪战”中,年幼的弟弟哭着举起双手,勇敢地向警察“坦白”。这些都是人性的光芒,是人类最宝贵的爱与仁义。
我不知道人类的未来在哪里,如果上帝希望人类用关爱与关怀救赎,那么所有那些暗夜里涌动着的霸权主义、歧视、暴力、交流的无奈是否会在某一天消失不见?和这部影片一样,我的问题也没有答案。我无法保证每一人都笃信宽容、理解、同情、信任、关怀、正义、和平,但至少我是信的。
“May the God forgive your children;may the holy light shine the earth.Amen.”
第三篇:巴别塔的启示
巴别塔事件的启示
创11:1—9 那时,天下人的口音言语都是一样。他们往东边迁移的时候,在示拿地遇见一片平原,就住在那里。他们彼此商量说:“来吧,我们要作砖,把砖烧透了。”他们就拿砖当石头,又拿石漆当灰泥。他们说:“来吧,我们要建造一座城和一座塔,塔顶通天,为要传扬我们的名,免得我们分散在全地上。”耶和华降临,要看看世人所建造的城和塔。耶和华说:“看哪!他们成为一样的人民,都是一样的言语,如今既作起这事来,以后他们所要作的事就没有不成就的了。我们下去,在那里变乱他们的口音,使他们的言语彼此不通。”于是,耶和华使他们从那里分散在全地上,他们就停工不造那城了。因为耶和华在那里变乱天下人的言语,使众人分散在全地上,所以那城名叫巴别(就是“变乱”的意思)。
引言 圣经是一本神启示给人类的书.。书中的每一句话,每一件事,都是要告诉人类,神的性情;神的旨意。所以,读圣经的目的,就是为了晓得神的性情,为了察验神的旨意。好叫我们行事为人得神的喜悦和神的祝福。当我们今天读到创11:1—9节这段经文时,我们就应该好好的领受其中的启示。这个故事,被称为“巴别塔事件”。是人类发展史上一个重要的转折点,让我们来回顾这事件前的几件事:首先,人类经历了大洪水事件,神为人类预备方舟,并拯救了义人挪亚的一家人,挪亚成为了人类第二代的始祖;然后是因为神喜悦挪亚的献祭,就祝福他们生养众多,遍满全地(创8 :20;9:1);第三就是他们确实蒙了大祝福,很快,他们就人口众多了。神的祝福一直伴随他们。为什么会因为他们要建造巴别塔而招惹神的愤怒?带来神的惩罚?为什么?我们从中能得到什么启示?这就是我们今天要学习的主题:
首先,我们先来理解这段经文的字面意思,也可以说来了解这个故事。
然后,我们来看,人类本来是“天下人的口音言语都是一样”;人类的本意是“免得我们分散在全地上”。但结果却是适得其反,“耶和华在那里变乱天下人的言语”,“使众人分散在全地上”。这又是为什么? 一 看巴别塔事件的实质 承继了魔鬼的骄狂——“塔顶通天”
“天”!无论在古今中外的文化里,都象征着最高的地位,最高的权柄;尤其是中国文化,更是表明是具有位格性的神。例如“生死由命,富贵在天”;“ 谋事在人,成事在天” 等等。
“塔顶通天”,很自然让我想到“路西弗” 这个堕落的天使所说的狂妄的话:你心里曾说:“我要升到天上!我要高举我的宝座在 神众星以上;我要坐在聚会的山上,在北方的极处;我要升到高云之上,我要与至上者同等。”(赛14;13—14)堕落人类的罪性,承继了撒但魔鬼的骄狂。也让我想到了“欲与天公试比高” 与“人定胜天” 等等现时代的“豪言壮语”。他们的本质与“路西弗” 的五个我要和巴别塔时代的“塔顶通天” 有什么区别? 窃取了上帝的荣耀——“为要传扬我们的名”
“名”,圣经不知有多少遍宣告:“耶和华的名是应当称颂的” 和“要将耶和华的名所当得的荣耀归给他”。甚至,主耶稣基督在教导门徒怎样祷告中,也告诉每一个祈祷者应表明的心愿:“愿人都尊你的名为圣”。(太6:9)然而,我们在这里看到的是他们“为要传扬我们的名”。
“为要传扬我们的名”,这使我想到尼布甲尼撒这个巴比伦帝国的缔造者,他为要传扬他的名,造了一个金像,要人们去拜他;并且他狂妄的宣告说:“这大巴比伦不是我用大能大力建为京都,要显我威严的荣耀吗?”(但4:30)这时,神就对他说:“尼布甲尼撒王啊,有话对你说:你的国位离开你了。你必被赶出离开世人,与野地的兽同居,吃草如牛,且要经过七期。等你知道至高者在人的国中掌权,要将国赐与谁,就赐与谁。”(但4:31—32)
二 从巴别塔领受的启示 神阻挡骄傲的人,赐恩给谦卑的人(彼前5:5)
圣经一再启示了神的这个原则:“凡自高的,必降为卑;自卑的,必升为高。”(太23:12),“凡心里骄傲的,为耶和华所憎恶”(箴16:5)主耶稣基督祝福说:“虚心的人有福了,因为天国是他们的”(太5:3)。
谦卑,是 神的属性。太11:29 我心里柔和谦卑,你们当负我的轭,学我的样式,这样,你们心里就必得享安息。
骄傲,是魔鬼的本性。诗31:18 那撒谎的人逞骄傲轻慢„„圣经告诉我们:你们是出于你们的父魔鬼,你们父的私欲,你们偏要行。他从起初是杀人的,不守真理,因他心里没有真理;他说谎是出于自己,因他本来是说谎的,也是说谎之人的父。(约8:44)实际上,撒谎和骄傲是一切犯罪的起头。神的名是应当称颂的,从亘古直到永远(但2:20)
圣经告诉我们:神的名是应当称颂的。他的名被称为奇妙的(士13:18);是唯一的(徒4;12)。他的名就是祝福,就是医治,就是拯救。耶稣说:向来你们没有奉我的名求什么,如今你们求就必得着,叫你们的喜乐可以满足(约16:24)。曾记得彼得在美门前对那瘫痪的病人说::“金银我都没有,只把我所有的给你。我奉拿撒勒人耶稣基督的名,叫你起来行走。”(徒3:6)主耶稣基督在升天前把权柄赐给信他的人说:“信的人必有神迹随着他们:就是奉我的名赶鬼,说新方言,手能拿蛇;若喝了什么毒物,也必不受害;手按病人,病人就必好了。”(可16:17—18)诗人决志报恩时说:“我拿什么报答耶和华向我所赐的一切厚恩?我要举起救恩的杯,称扬耶和华的名!”(诗116:12—13)。在至高之处荣耀归与 神(路2:14)
“荣耀”是属于上帝的。谁贪图荣耀,窃取荣耀就是获罪于神。孔子说:获罪于天,无可祷也!意思就是说,谁得罪了上帝,就再没有可祈求的地方了。前面说过,尼布甲尼撒占取上帝的荣耀,得到的是变为牛的刑罚;徒12:23的圣经说;“希律不归荣耀给 神,所以主的使者立刻罚他,他被虫所咬,气就绝了”。今天,不知道有多少的人,贪天功为己有,真正得罪了神,将得受怎样的审判啊!
结语: 有人说,神在古时候,能行巴别塔这样的事,为什么现在的人这样的悖逆,却看不到神的刑罚?神实在是慈爱,忍耐等候的神。他把他自己的旨意和作为启示给人类,并且差遣他的仆人,传讲他的旨意,等待世人悔改。彼后3:9节说 主所应许的尚未成就,有人以为他是耽延,其实不是耽延,乃是宽容你们,不愿有一人沉沦,乃愿人人都悔改。所以,我们应从巴别塔事件中领受启示;吸取教训。做一个谦卑的人,切忌骄傲;做一个称颂主名的人,切勿贪图虚浮的荣耀,而得罪了神。阿们!
第四篇:读《巴别塔》后的哲思
读《巴别塔》后的哲思
原文摘引
《圣经•旧约•创世纪•巴别塔》
那时,天下人的口音言语都是一样。他们往东边迁移的时候,在示拿地遇见一片平原,就住在那里。他们彼此商量说:“来吧,我们要做砖,把砖烧透了。”他们就拿砖当石头,又拿石漆当泥灰。他们说:“来吧,我们要建造一座城和一座塔,塔顶通天,为要传扬我们的名,免得我们分散在全地上。”耶和华降临,要看看世人所建造的城和塔。耶和华说:“看哪,他们成为一样的人民,都是一样的语言,如今既做起这事来,以后他们所要做的事就没有不成就的了。我们下去,在那里变乱他们的口音,使他们的语言彼此不通。”于是,耶和华使他们从那里分散在全地上,他们就停工不造那城了。因为耶和华在那里变乱天下人的语言,使众人分散在全地上,所以那城名叫巴别(就是“变乱”的意思。)
读后感
一、无处不差别
我第一次听说“巴别塔”这个词并不是读《圣经》时,而是看同学推荐的美国畅销小说——《巴别塔之犬》时,小说讲了什么呢?讲了一个离奇的故事:一位男语言学家(保罗)的妻子爬到自家院中苹果树上坠树自杀,死前张开双臂犹如翱翔,保罗非常震惊和伤心,开始调查妻子的死因,而唯一的线索、唯一见证了妻子自杀的是他家的爱犬,于是保罗开始教它说话、教它表达思想,经历了许多波折之后,他终于弄清了妻子自杀的原因:夫妻间剧烈的争吵和无法释怀的压力。保罗原以为对于自己最爱的人他一向是非常了解的,却到最后才发现有很多事情自己都并不曾试图站在对方的角度上去体谅,去及时地抚慰对方的不安与敏感。原来他从来没有走进过露思的世界,即使彼此深爱着对方。有一句话叫“男人来自火星,女人来自金星。”男女不光有生理差别,心理差别也是巨大的。人与人之间的心态差别岂止是男女之别?老人与年轻人的区别、文化人与粗陋人的区别、富人与穷人的区别、异教徒之间的区别、异民族之间的区别。耶和华首先变乱了全天下人的语言,然后变乱了全天下人的思想,让他们彼此区别、互相对立。于是人类历史几乎变成一部战争史,几千年来世界完全无战的时光大约只有100年。就连温文尔雅的中国人举办2008奥运会时的主题曲《You and me》也分“你我”:You and me, from one world, we are family.(你和我,来自同一个世界,我们是一家人)——我们是一家人而不是一个人,一家兄弟子侄之间也可能产生矛盾和争执。当然,是一家人所以有着友爱与互信的前提。
二、终极思索
在马克思主义化、历来宗教信仰不强盛的中国,无神论的信仰者至少占一半。但是,有宗教情结、有意无意进行过宗教思索的人却不少。崇尚科学与理性的无神论至今无法战胜有神论,其中一个重要原因就是人类的终极思索没有得到解答。
我们从哪里来的?猿类变化而来的。
猿类从哪里来的?海洋中的单细胞生命经历了30多亿年进化来的。
单细胞生命从哪里来?原始海洋中的化学分子形成的。
化学分子又从哪里来?伴随地球形成而来的。
地球从哪里来?宇宙大爆炸形成的。
爆炸前的核又是哪来的?
就是这个关键问题目前无法解答!它关系到物质的来源,世界的起源。宇宙自大爆炸而形成,分子原子由大爆炸而来,一支笔、一本书、一棵树、一头象都由分子原子构成,我们触目所见一个物质的世界,却不知这一切的源头。虽然人类的知识分子上下求索、不断补充生命的历史、地球的历史、宇宙的历史,却都只是在源头之后扩充历史,而没有解释源头本身。
而宗教,用一个人化了的神的世界,解释了万物起源。
三、终极解脱
人类不仅忍不住进行终极思索,还忍不住需要终极解脱。比如基督教中的原罪意识,促使教徒们进行忏悔和赎罪。在一个欣欣向荣的拜金主义社会,只怕人们忏悔的不光是原罪了吧„„又比如许多宗教里都有的后世观,让人们乐意忍受今生的苦难,憧憬来生的美满幸福。或者多多行善积德,来生彼岸繁花。人生在世,总有不如意、遗憾,甚至愤懑,而宗教能抚慰人类的心灵、平静人们的精神生活;人生在世,总有善恶之心、忏悔之心、自省之心,而宗教提供了这样一个途径;人生在世,总有对美德的追求、对善良的喜爱,而宗教宣扬了这种德性。
四、结语
宗教曾经是刚入大学的我最好奇、最渴望的领域。学习之后神秘感消失了,思索却加深了。Ruth Benedict在《文化的模式》中有这样一句话:我们首先需要达到这样一种成熟程度:不用自己的信仰去反对我们邻居的“迷信”。就让这句话作为对一个文化多元、被耶和华分离了的世界的态度吧!
第五篇:巴别塔之犬读后感
一个妻子的非正常死亡
庄秋水/文
《巴别塔之犬》借助了侦探小说的结构,一桩命案的侦破。一个人意外死去了。她的死亡充满了重重疑点,甚至无法断定是意外死亡还是自杀。不过不是大侦探而是她的语言学家丈夫,凭藉对妻子的思念和不解,开始试图解开这个谜。
故事开始就是保罗•艾弗森,一位语言学教授,打电话回家,发现妻子从苹果树上摔下来死掉了。葬礼过后几天他发现了异常,他们的书架被动过了,或者说,他妻子死之前动过了一些书籍的位置,还有就是他们的爱犬罗丽在当天吃了一块牛排。他陷入了迷局,一厢情愿地认为,这位唯一的目击者,知道他所不知道的事情。他相信“狗是最完全的目击者”,“如果它们可以把见到的一切告诉我们,便足以缝补、弥合人与人之间的诸多鸿沟”。于是,小说在第11页就泄露了天机。它在讲一个关于人与人之间的诸多鸿沟,如何难以缝补、弥合的故事。这可不是一部好侦探小说的格局,真相早于书的一半出现,会让人兴味阑珊。然而作者很聪明地给予补偿,他把读者的目光引到这个颇有些科学探索精神的问题上:狗真的可以说话吗?他开始一系列的练习和实验,以任何可能方法让罗丽增加生理和心理上的能力,以了解人类的语言。这位身为人类的语言学家,想让他的狗开口说话,以了解那个下午到底发生了什么。后来,他甚至和一个听上去毛骨悚然的组织——他们给狗动手术,改变狗的脑部结构,想让狗嘴里吐出人话——搭上了线。
这个有点滑稽的想法很快就陷入了悲情。从来没有一只狗让人如此忧伤,查理•布朗的史努比也做不到。过去的美好片断一点一点从已逝的时光中拼凑起来,露西,他的妻子,时而清晰地出现在迪斯尼的燃放烟火的夜晚,时而藏在一个面具背后,仿佛完全摆脱了地球的重力。罗丽,它是一只巴别塔之犬,它寓意人和人之间的无法跨越的天堑。
这才是这个故事的精华所在。保罗一直以为他和露西说着同一种语言,共同建造着他们的巴别塔。在他的研究计划进行过程中,露西渐渐变得不那么清晰了。她和他,并不是说同样的话。他对她隐藏的痛苦并非感同身受。故事里保罗语言学家的身份,看上去似乎是个讽刺,而身为面具设计师的露西,也似乎从未摘下那层隐形面具。
当然,关于巴别塔的隐喻,已经被用得太多,而失去了读者对之的敏感力。但《巴别塔之犬》又进了一步。诺贝尔文学奖得主托尼•莫里森在获奖致词里说:“一般对巴别塔故事的理解是它的垮掉是不幸的。都认为那塔的垮掉是语言混杂、言语不通造成的。如果有了统一的语言,便能使建造通天塔的工作顺利进行,天堂便可达到了。但那是谁的天堂呢?”是啊,那是谁的天堂呢?保罗以为他和露西共有一个天堂,但那只是他以为的天堂。如果只存在一种个人的天堂,就好比是现代办公室的一个一个格子间,那么注定人与人之间无法“天堑变通途”。迪斯尼,这个后现代的产物,是他们梦想中的巴别塔的梦幻呈现。故事后半部分的心灵治疗和神秘塔罗牌,更令人感到这隔绝的痛楚。小说或侦探故事里的世界,本质上就是现代的城市的世界,在这个世界里,个人生活,人性都完全不同于前现代时期,一种与自然或社会的更为广阔的交流已经不可能了。小说中迪斯尼和仙女童话的桥段,真是悲哀至极。如果你没有感受到这一点,我觉得你肯定是个欢乐英雄。
生命中无法承受的浪漫
姚轶励/文
据说,当人从极高的地方坠下,怀着必死的念头,在一切只剩下耳畔呼呼风声时,能够获得人生最透彻的感悟。听起来像是专属东方人的神秘哲学,但,恰恰是蜂蜜色头发的露西
为此作了一个无言的注脚——那一瞬,两个相爱的人,自以为两心如一,煞费苦心造起来的巴别塔,转眼间变作爱伦坡的亚夏古屋,裂痕纵横,轰然崩塌。
作为语言学家的保罗,一定知道巴别塔的含义——上帝不愿人类造出通天塔,因此变乱他们的口音,于是人与人之间语言不通,产生隔阂。而在这里,语言作为交流工具这一表层含义被拨开之后,显现的是人心之间的隔阂,言语已经无法表达内心的情感,就像保罗完全不明白,露西为什么要从树上跳下,他一样不明白,为什么露西会对他一时兴起送给她的方形鸡蛋如此珍视,当他们相爱良久后,她仍念念不忘,几乎是虔诚地将他做过的点点滴滴一字字写在他的手上——她不懂什么是“执子之手”,但那一刻,露西比任何人更爱保罗。巴别塔之犬,说的并不是小狗罗丽——虽然保罗处心积虑想教会它说话正象征着言语力量的缺失——The Dogs of Babel,是复数,不只是孤单单在大雷雨之夜出现在露西门前的罗丽,还是保罗,是露西,是你和我,是世界上的人们,徒然呜咽或吼叫着,却不能让保罗知道,露西是怎样纵身一跃,还在回味牛排滋味的罗丽怎样回转头,只是一切已然成空„„
而令这高塔摇摇欲坠的,却是露西的“浪漫”——她说“第一次约会没有吃正餐就不算结束”,所以,他们第一次约会整整持续了一个星期,在迪斯尼乐园,让人抛开一切、尽情欢笑的地方。只是,仍然是要回来,保罗的世界是学术的、逻辑的、严密的,他根本不信有蓝玛丽的存在,他确信为死去的少女制作一个花朵般的面具会令她的父母不快,他一再地要求露西为他生一个孩子——哪怕他已经知道露西的童年里那一道极浓重的阴影,他在露西的手上写下“你给了我整个世界”却因为她不接受他的创意便大发脾气,之后又因为她弄坏了他的一枝金笔而冷言冷语——而那是缺乏爱的露西最恐惧的东西。保罗只看得见露西像精灵般在甜香的空气里飞舞,却不明白她的翅膀有多脆弱。露西根本承受不起世俗的压力,她像个梦游者,走在悬崖的边缘,像塔罗牌上的愚者——但,保罗不懂得阿拉贝拉夫人暗示的,愚者这张牌,代表的是选择,愚者他不是不明白,他是太明白,因此他选择闭上双眼,任由命运看不见的手指引。保罗,不也是被这样一只手指点,才明白露西最后一天的心情?而罗丽,或是牌上的那一只狗,固然忠心耿耿,拼命想阻止愚者走向悬崖的脚步,却轻易被一块牛排分了心——于是,露西飞身而下。作者没有安排露西戴着那个少女面具坠死,可能是想增加谋杀的悬念,只是,我总想着,露西和保罗狂欢的那一夜,也许是她的浪漫因子发挥到极致了罢——而绚烂之后,归于平淡,也就无所留恋于这日日重复的人世了。
而露西出给保罗的那一道谜题,在我看来,倒并不是保罗一厢情愿地以为地那样,是爱心泛滥,要保罗挖空心思去想去猜,从而减轻,或者,“暂时忘记”他痛失爱妻的悲哀。“坦林与仙女皇后”这个意象贯穿着全书,露西始终是以仙女皇后自居的,在她心中,或者有某一个珍妮,会给保罗一段正常的生活,一个可爱的小孩,一种世俗所赞赏的“运转方式”。露西终究不属于这个浊世人间。若不是决然放手,保罗不会半膜拜地想她“停留在半空中”的样子,不会想要“记住她原本的样子”,恐怕还是无法承受她的“非理性”而离去,两败俱伤,那便是无趣的八点档节目了。