秋的气息抒情散文（精选5篇）

第一篇：秋的气息抒情散文

秋的气息抒情散文

在平凡的学习、工作、生活中，许多人都写过散文吧？散文是抒发作文真情实感，写作方式灵活的记叙类文学体裁。那么你真的知道要怎么写散文吗？下面是小编帮大家整理的秋的气息抒情散文，希望能够帮助到大家。

每年的这个时候，我都要寻找秋的气息。没想到这次它却主动送上门来了。时令已到了农历九月。七月流火，夏的炎热已不在，秋的感觉也是这般深了。这秋刚刚踏着夏的余韵上场，风吹过去，一会儿工夫便不知道摇落了多少花？林花谢了春红，太匆匆。田野里，甚至那些养在深闺大院的植物们都抛却了素洁的性子，与这个季节纠缠着，倔强地演绎着早已被造物主安排好了的结局，不肯罢休。傍晚，是戈壁柴达木最富有才情的`一刻，晚霞游弋在西天，像一位艺术大师，随意挥洒着神奇的笔墨，用色彩装扮着天边的彩霞。大漠中光与影的转换，与神奇的雅丹地貌组成了一幅幅令人神往的泼墨画。远远望去，大漠深处蔓延开一层似有若无的薄雾，夜在这时候猫着腰来了，喧闹了一整天的小镇也逐渐安静下来，许多不知名的小鸟落在电线、树枝上叽叽喳喳地叫着，似乎在回味一天的好时光。

“玄蝉去尽黄叶落”说的就是深秋，“无边落木萧萧下”，秋的天空写着萧瑟的孤独，一个人的屋子，被秋的气息布置得更加空荡、安静。秋风乍起，吹皱了我心中还没有来得及欣赏的一池春水。逝者如斯夫！但我更愿意在这样一个安静的夜晚，让我的无边思绪随窗外的秋风到天涯海角去流浪，再到来年春天，能再有一次平庸与琐碎的喟叹，我想，我的幸福就这样实现了。

蒙蒙秋雨后，大地更新，披上淡黄衣裳，倔强的几株草，挣扎出点点绿意。

循着桂花香，漫步于校园小道，曲折的路径，将我推往一个盛地。跌入眼帘的，是苍翠欲滴的垂叶榕。经修剪的树冠，像顶厚实大帽，戴在脑袋上。密集的叶片，你挤我挨，不得已，将螺旋的叶尾展露世间，微风拂过，沙沙作笑。

小心踏进草地，不久前油绿的嫩草，被迫换上枯黄衣裳，仍乘着风欢笑，从失意中透着丝乐观。瞧见路旁的三角梅，忽然悸动了心尖。绛紫的花瓣，一开一合，好似一个个忍俊不禁的笑容，又同含情脉脉的少女。

径直向前，是园中勇士，矗立园心，如老父亲的身影挺拔，担当捍卫园子的使命。茂密的叶交织，坚硬的树根纠缠。瞧，有的根须朝天凝望，有的垂下脑袋，安守职位，有的同伙伴嬉闹，好不活泼热闹，一棵榕树便是一个生命乐园。

靠近宿舍楼的一排生机盎然的绿树，搏得我的目光。这是什么?它们普遍平凡，没有出彩之处，却有一种神力招呼着我，睨见漫漫绿意中，几点淡黄若隐若现，说不尽的熟悉。仔细一凝，茎，普通，叶，普通，然那枝头一簇簇流黄，笑的娇煞，如豆蔻年华的少女，娇羞地躲于绿丛中。是桂树!嗅着微微清香，试图寻觅花中隐士。桂树仪仗整齐，团结紧张，严肃而不活泼，轻易不肯交出桂花。拨开层层绿叶，清晰的模样展露眼底。四片嫩黄花瓣，簇拥成一朵娇嫩的桂花，胭脂容颜，灼灼其华。

再次俯身凑近，发觉虽已入秋，但桂花寥寥无几，零零星星，也许这是它们隐身的缘故。从枝头，奋力挣扎出，如化茧为蝶的毛毛虫，悄然探出花苞，狂风猛然来至，将桂花携去大半。花的凋落，就像一篇篇锦绣文章戛然而止，如掷金石般再无声。我以为它会哭泣，但什么也没有发生。桂树张扬着树叶，花可以再有，信念也可以再有，为何不再奋斗几把?屈指可数的桂花，摩挲着，如柔软的丝绸，更灿得美目盼兮，巧笑倩兮。我恋恋不舍地离去，身旁仍盈绕着淡淡桂香。

冥冥之中，我懂得生命的真谛，乐观会是人生一大乐事。

秋天的校园，被桂香笼罩着，透着生的气息，秋的气息。

第二篇：秋忆抒情散文

秋天是金色的季节，也是伤感的季节。骄阳似火的夏季已逐步远去，秋天来了。我除了不喜欢夏季外，其它三季我都喜欢。而每个季节都有着不同的特点。

我非常欣赏的作家史铁生，在他眼里的秋天，在他心中的四季，都是那么的美，就如同充满色彩斑斓的人生一样，更富有人生哲理的思考。当然，这仅是我个人思考，或许我的见解完全是错误，我不敢轻易的乱加评说。我初次读《我与地坛》一书的时候，我竟不知作者本人的状况——残疾人。而当我得知作家他是一位残疾的时候，在心中肃然起敬！或许我同样是一位残疾人吧，所以，我很容易深入理解史铁生作家的感受。我由衷地崇敬这位作家——史铁生。如同我人生中的老师一样，给我带来了光明与启迪。

史铁生在文中这样写道：“如果以一天中的时间来对应四季，当然春天是早晨，夏天是中午，秋天是黄昏，冬天是夜晚……”写的很生动，富有一派生机勃勃的生活景象，我非常地欣赏这句话。当然，我们每个人的理解都有所不同，而每个季节也都有不同。我认为秋天是多愁、伤感、孤寂的季节，就如同杜甫写的《登高》诗句一样，是如此的凄婉……

时间流逝，已经步入了八月——秋季，每当这时候，我都会觉得又是一年过半了。秋天也好也不好，好是丰收的季节，不好是伤感的季节。

在这个特殊的季节里，我不知道草儿会如此的伤感？却丝毫感觉不到喜悦的感受！是枫叶纷纷掉落的原因吗？还是因为别的心事……心事却是诸多，却无法一一道来。就如一首歌曲唱的那样：“心中有无数秘密，欲诉无人能懂”，而我的心情就是这样！同时又很孤寂。还有一个特别的心事，总让我心有一虑，不知做法对不对？我也明白这没什么，可我就是不安……真怕会成为永久的回忆了！总之我在等待一场聚聊，但愿不会成为永恒的回忆。

秋天是美丽的吗？当然是美丽的，她是美的凄凉，美的沉寂，而这也许就是秋天的魅力所在吧。要说秋天是什么颜色？那就要数“金秋（金黄色的秋天）”一词了。

夜晚，秋风习习，显得格外孤寂、寂寥，还有知了在不停地鸣叫，有时让人厌烦、有时让人喜爱，而这大概就饱含着我们所有的情感吧？我想：或许文人墨客都会有多多少少的惆怅。而我的惆怅又有谁知？想不失意就难……

秋天啊，你为什么会如此的凄凉、伤感？让我捉摸不透你，也许我们是同一类，都是：孤独者一个，是没人能真正的解读这种孤独，唯有自己能解读。

秋天，如同一个凄婉而缠绵的诗歌，也更是伤情的季节……我常常叩问草儿：你为什么会如此多愁善感？为了什么？连她自己也答不出来。

八月，中秋节又要来临了，好一个花好月圆的中秋节，又是一个团圆节。而我却想了一句话“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合”，这句话让我感到如此的伤感、凄凉！家人团圆，却又要分离，正所谓“有阴晴圆缺，有悲欢离合”，因此才会有团圆吧？也是有分分合合这才叫生活啊！人生也不过如此而已。我想，中秋节为什么会在秋季的原因了？因为秋天是多情而伤感的季节：合是欢乐时刻，分是伤感的时刻；也正是我们的情感所在，我们都会期待、会盼望和亲人团圆欢聚，有谁会愿意分离？分离总是伤感的时刻！而当我们和亲人远离的时候，剩下的也只有孤寂了……难道不是这样的吗？好伤感凄凉的夜晚。

另外，在这个特殊的秋季里，又有了一份喜悦之情，因为诞生了一个小生命！我衷心的祝福她健康、快乐地长大。

多情的秋天，让我又喜又伤！真是爱伤交加的心情，真的是难以形容，有一种失落感。窗外，枫叶被风吹得莎莎响，我感到很孤寂！又有伤感在心头……秋天你好，也不好。

第三篇：秋程抒情散文

秋意渐浓，一阵风过，整个的世界成熟起来。从浓郁的景象中，也慢慢的忧郁了，凄凉了。树上的枝条风干了，消瘦了青春的丰满，叶子似乎被树木抛弃了亲情的牵连，凋零了，飘落了。满是伤痕的老树，更是一副老迈龙钟的枯萎、憔悴。

窗外的小院是我的小菜园。没有巴掌大的地方，种了好几样蔬菜。那一片葱郁的韭菜，始终是园子里的霸主，也是园里的常绿蔬菜。初春滋长出的一片嫩芽，分外鲜嫩可爱，愈长愈大，愈长愈壮。冬天，她脱掉了绿色的衣裙，躲藏起来——蕴育。秋意正浓的此时，纤细的雨丝，虽然是那么温柔，但还是冷却了那一片心。应了那句：‘一场秋雨，一场寒！’。茄子、黄瓜、豆角、辣椒、通心菜的叶子，半黄半绿的低垂着，果实也越来越少。黄瓜，名副其实的‘黄’了。这个小菜园，让我有了耕耘，有了收获；懂得了季节，经历着一生的春秋冬夏。

她十八岁那一年，去了远方打工。过早失去母爱的她，像一只飘摇他乡的风筝，动荡迷茫。每每看到漂浮在风里的叶子，就会想起独自在异乡的她。那来回飞翔的信鸽，是我们牵连的鸢线。所以我的心总被那根缠绕的线，捆缚的很紧、很痛！

那年的秋天，她忽然来信问：‘家乡有风有雨吗？有痛有爱吗？’‘有，有，有的！只不过家里的风小，因为家是避风的港湾。家虽是温馨的，却成长的慢，青春不是温室的花，不是港湾里的船！……’。信寄走了，不由我担心起来；大海里有几条船乘风破浪？生活中有几人一路平安？虽然今天写了昨天的回信，明天还要写下今天的勇敢，更想让她一直感受着家的温暖。

那年的秋天，她来信了：‘说她是一只孤独的小鸟，躲进了一个阴暗的小巢，不要寻不要找……’从此，凛冽的北风击断了那一根风筝线，她好像与这个世界没有了任何牵连，家乡那颗心也冻结了一个冬天。

那年的秋天，她来信了，还夹带一张她清瘦的照片。倾诉：她已经度过了那段艰难的时间，死过一次的她，把一切都已看淡。人与人就应该随缘，无须太多计较自己的完美和平凡。一个异族的老乡帮助了她，从此懂得了生命的长短，以后重新开始，让自己活得坦然。真的‘三日不见，当刮目相看’？我只能萧瑟的走过了秋天、冬天。

那年的秋天，她陪我去济南观泉，还了看海的心愿。无论是清馨的趵突泉，还是济南拥挤的车站，两颗心滋润了泉水的甘甜。天上南飞的雁，虽然有凄凄的秋怨，却被天边美丽的秋霞化去、冲淡。

又是那年的秋天，她结婚了，飞去已远。她送来一本厚厚的日记和一封最后的信笺，让我知道了，漂泊的孤独、迷茫和苦难。那一年，她走进了终止生命的湖水，就在她沉没在秋湖里的时候，被过往的好人救起。醒来面对着陌生的好人，心却五味杂陈，不知是喜是忧？众人问起亲友，孤零的她只能说出异族的老乡。他匆匆赶来，把她送回了临时的家。需要温暖的她，紧紧抱住了庇护的他，那一夜他们一起住下……。第二天，她恨透了他，也厌恶起自己卑微、低下。那个秋天，她无助的回了家。亲人给定了亲，……远嫁。

济南的看泉，她了却了自己的一个心愿。她还想火热的给我一个爱的温暖，却被我冷冷的阻拦，也许是给她留下的一个遗憾。对那时的解释，只能说我自己是个傻子的心善。猛然一痛，泪水无声的滚落，瞬间，打湿了那片心笺。

秋天鸿雁飞传，有了结婚十年的美满。我守候着秋风里的期盼，可早已没有了温暖。秋天，树木的叶子稀疏起来，寒霜愈来愈浓重，那颗心，没有了藤蔓的缠绕，似乎越来越轻松，在这繁茂的红尘中，脱俗！

人就如一枚树叶，由小到大，从绿转黄——变褐，飘飘坠落，也不知安身在哪一个角落？也许曾经的韵红，绿色，那洋溢的生命，感动过一个季节。

深秋的单调，冲淡了夏日的浓烈，唯有红红的枫叶，暖了这个示爱的时节。十年的匆过，人的春，在迷失的风雨中夭折。痛过、爱过、恨过、走过……只要荒凉没有黯淡了明月，任寒冷的萧瑟，留下秋意的离别。安静的拉长了，与冬夏的链接，便是一路的岁月。

第四篇：秋写景抒情散文

导语：风轻轻地遮住了炎炎的夏日，雨也慢慢地熄灭了夏日的火焰，就这样，秋在我们毫无察觉的时候走了过来。下面是由小编整理的关于秋写景抒情的散文。欢迎阅读！

篇一：秋写景抒情散文

或许是因为生在秋天，我对秋天总有一种莫名的喜爱与眷恋。哲人说。秋天是死亡与新生交替的季节。秋果和秋叶，似乎是秋的代表作，也是秋的象征。盛秋时节，气候宜人，是很受人喜爱的。

然而我最爱的还是深秋。孟浩然愁因薄暮起，兴是清秋发。王唯寒山转苍翠，秋水日潺媛。许浑遥夜泛清瑟，西风生翠萝。都是寒秋佳作。读来不免有一层淡淡的凉意。那是秋特有的幽冷与寂静。也为凉秋蒙上了轻纱般朦胧的诗意。

天凉了，这时秋叶的枯黄逼退了翠绿，如果说盛秋的枯黄色还尤抱琵琶半遮面的话。这时它便是守得云开见月明了。要是恰巧一阵风吹过，一经树梢，枯叶便如一只只黄蝶轻巧地悠悠落地，树下便如铺上了一幅百蝶图，倒给这萧瑟的气氛以一点凄美的慰藉。多美呀，叶儿象树的第二批果实，完整地奉献给了大地。

天凉了，晨起经常与秋雾打个照面。这秋雾可跟别的雾不一样，是秋姑娘在给大自然化妆呢。雾很清凉，恰到好处使人感受到深秋的寒冷意味。英美的诗人认为，雾很轻，附在小猫的足上。我还觉得，秋雾还总比别的雾湿润些，象牛奶的蒸气一样，雾中迷蒙的湿气钻进眼睛里，凉凉的象刚洗过眼一样。

江南的深秋是一半阴一半阳的。这是因为阴天总和晴天平分每个日子。晨暮的秋意，在正午热量稀薄的阳光映衬下。是更加明显了。

去翻翻古往今来的名家名篇，每一个都吟咏过这寒秋。也许寒秋本身就是一种意境，且先不管她各种各样冷艳的体态和谜一样的面容，单是她清冷的气质，就能醉了人的心，夺了人的魂。

现在的生活节奏可是越来越快了。热闹的春天，喧燥的夏天，冬天倒是不错，又总让人带着些许懒惰和倦意。秋无疑是最让人清醒而沉着的季节，而深秋则是其中最富于哲理的一段。我沉醉与这一段凄冷的日子。凉了，凉了，越来越富于凉意，给冬以一个完美的连接和过渡，给浮躁的心灵以冷静和沉思。无怪乎郁达夫先生要特特地赞一番秋景了。

篇二：秋写景抒情散文

春夏秋冬，尽显绝代风华。在尘世中流连的我们是否应该驻足，体味人生

——题记

一叶落而知天下秋。

夏末，荷花疏懒地进入梦乡，花田间似乎不再蝶影纷飞。一片枯黄的叶子无奈的随风而落，是的，秋天还是来了。

事物总是两极化，兴奋活跃的夏天过后必然是悲情千古的秋，并如千年冰封般永恒不变。而我们，也只能望叶哀叹。

秋天是伤，是岁月的割痕。百花争艳、百鸟争鸣在秋天的压抑下躲躲藏藏;沧桑百年的枯枝上泪迹漫漫;已入暮年的老者唯有摇曳着蒲扇轻点茶几，回忆着年少的痴狂十年树木，百年树人。人亦是木，亦会经历叶落的残年，经历秋风的无情压迫，亦会心怀恐惧地面对严寒冬季。然，我们，是否如同随风飘曳的枯叶顺水长流？是否延续千古的惆怅？我不能作出回答，因为路在自己脚下。

逢秋悲寂寥。在厦门，春天不暖，夏天不热，冬天不寒。但是秋天却一如既往的令人伤感，空中的气息麻痹着每个人的思绪，天气萧索而令人不悦。独自漫步期间，带来的是令人彻骨的寒意，这种时候并不冷，是自己的心冷了。

秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归，豪情千丈的汉武大帝亦有感于斯。而最负深情的柳三变却是渐霜风凄紧，关河冷落，残照当搂。纵横古今，秋天的伤悲淹没了豪情亦掩盖了深情，为之换上了迷惘的外衣。

一叶知秋，陶潜榈亭多落叶，慨然知已秋早已诠释。但叶落悲秋却已持续万年，这份伤感，是否还会一如既往的蔓延呢？

其实，人自多愁善感。闻秋之际，借景宣泄不也是一种真情的流露，自然而悲或许是秋天能给人的一种别样的享受，我们大可将一年的伤苦尽数抛弃。

这也是一种美，一种感伤的美。叶的飘落不会停止，我们也不会因悲秋而遗世。

篇三：秋写景抒情散文

因为矛盾，秋有了遐想，有了希望......——题记

萧瑟的秋风弹奏着一曲长恨歌，哀怨地长裙扫地，泪洒大地。无尽飘落的叶，旋转、飞舞，最后无奈地落地。

不知已几次这样品秋了。我似乎很欣赏文人墨客们的悲秋情怀，总是模仿着，一个人，走到楼梯口，用痴痴的双眸看鸿雁南飞，看秋风卷叶，心中也不免凄凉。尝试着，去感受所谓悲秋，让我对秋的认识有所不同。

秋在笔下似乎总是悲的，就像一条规律一样。我欣赏那不同的风骚，领略不同的秋韵。“银烛秋光冷画屏”的落寞，“大风起兮云飞扬”的豪情，“断肠人在天涯”的孤苦。历史的轮回，在秋风中回荡，曾经的哭泣，欢笑，呐喊，远古的马蹄声，黄尘中的战斗，叹息，在秋风中远去，被几度春秋淹没，销声匿迹。

回忆小时侯，同是写秋，当时不懂怎么写，老师列举了一大片写秋的“经典”，当然是什么丰收，什么吃水果。当时，我“聪明的”随大流写了“农民伯伯高高兴兴的丰收”，结果一个A+还被当范文。童年的我幼稚的认为，这就是秋吧！

经历了十几回秋的我，在陌生的初中，又一次迎来了这个矛盾的季节。风，依然凛冽，雨，依然斜飞，叶，依然飘落，雁，依然南飞。不同的，是我，我不再是那个幼稚的男孩，我有了自己的思考与认识。

然而，花开花落，岁月流去，我所面对的，仍是那个矛盾的秋，是那把双刃剑，一刃悲，一刃喜。有人说，悲，有人说，喜。或许，两样都是。

我所面对的，仍是这样一个秋。那么别致精巧的秋月，那么别有情趣的秋雨，那么充满诗意的落叶，那么美丽如画的秋日风情。在秋风中，我思绪万千，以往的事，浮现，刻下一道道秋痕......篇四：秋写景抒情散文

落叶在空中盘旋飘舞，曼妙绝伦的舞姿，是在感恩滋养它的大地；鲜花褪尽芳华，花瓣枯黄殒落，化为明朝的春泥，清香犹存于秋风。没有春的繁花似锦，没有夏的火热激情，秋是安静的，宁谧的，悄无声息地融入我们生命的点点滴滴。

人生若只如初见，何事秋风悲画扇？再美丽的团扇也终于要等到秋天，如霜似雪，形如满月的团扇，在秋这个落寞的季节里，要么被收起，要么被弃置，发黄的扇面早已不复初见时的皎洁团圆。若秋不来得这般匆匆，时光能驻留在初见时海棠花畔，团扇怀袖的美好时刻，那该有多好。然而，即便是销魂的芳华，经历过秋的洗礼，一切都只是曾经的昙花一现。

秋意渐浓，乍暖还寒，放眼四望，苍老的梧桐落寞地静立于绵绵秋雨中，满地堆积的黄花，憔悴损，无声地诉说着昔日的旖旎与芳华；古道西风下的瘦马，踽踽独行，夕阳西下，断肠人在天涯，落寞的身影与漫天秋色融为一体。

秋，总能那么轻易地勾起人的哀思与愁情，让人为之伤怀。秋，就似毁灭梦幻的魔王，汲取芳华，仅留下失却生命气息的枯叶与凄清苍茫的芦苇，静静地叹息着秋的落寞。

然而，秋，并非总是单调的，凄清的，它也有明丽的色彩，豪迈的底蕴。刘禹锡的晴空一鹤排云而上，飞过杨柳堆烟的庭院，飞过忧伤的雨丝与明媚的山河，将无限诗情引到九天碧霄。自古多少文人雅客逢秋悲寂寥，刘禹锡却独树一帜，偏言秋日远胜今朝。诚然，秋以其独特的色彩点染四季的画卷；秋风吹熟了累累硕果；淅淅沥沥的秋雨也为平淡无奇的生活添了几分韵致。万山红遍，层林尽染，漫江碧透，万类霜天竞自由，秋也是豪迈的，意气风发的。

停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。秋也是简约中泛着明丽，绿意盎然的青叶固然惹人喜爱；而秋叶也是别具风情的，红艳似火的枫叶燃起如火如荼的激情，即便是满地堆积的枯叶，静静地踩过，也有一种舒心的感觉。秋天的颜色，火红的，金黄的，都会带给人沉甸甸的喜悦。

秋，没有春夏的灿烂，倒更让我感受到历史的厚重与沧桑，更有深沉韵味。秋，并不总是落寞单调的，怀着豁达的心境，我们就能尽情领略秋景的豪迈与内在底蕴。

秋意渐浓，也总是会不由自主地陷入怀念，忆起百花争妍的春，凉风习习的夏以及那些日子里美好的过往。或许，不管我们如何努力，都不可避免地经历岁月的磨洗，却只是眷念着那曾经不可理喻的依恋，即便是年少时的肆无忌惮。在秋这个收获的季节里，让我们放飞新的梦想，在青春的旷野挥洒汗水与激情，憧憬明朝的硕果累累。

第五篇：秋绪抒情散文

（一）回家作客

我正好逢了“霜降”的这一天回了一趟家，因为节气既然到了霜降，日子便进入深秋，天气已经很有些凉冷了，尚且穿着单衣的人，早晚时分被西北风一吹，常常忍不住要做出缩一下脖子的动作来。所以一般出门在外的人，到了这个时候，都该回家去拿寒衣了。

由于路途比较远，差不多经历了大半天的时间，一路上换了五趟车，到得家中时，已经将近傍晚六点钟了，事先也没有给家里打电话，仿佛有些突然，因为这一次已经两个多月没有回家来了。

走进院子时，天色已经很暗了，吃饭间的窗户里，溢出日光灯乳白色的光，隐隐地可以看到院子里，还堆放着一些刚刚收割回来的庄稼，但一时看不清到底是什么。隔着窗户看进去，父亲、母亲和儿子各自占着桌子的一边正在吃饭，妻肯定又在上夜班吧。

我推门进去时，祖孙三个人都怔了一下，接着便都露出惊喜的笑脸来。我叫了爸妈，儿子叫了爸爸，而后三个人都从凳子上站起来，儿子抢过来接了我的行李包，到里屋去了，接着便从那屋里传来电话按键的声音。

父亲说：“这么迟的车啊！快去盛了饭来吃吧。”嘴上说着，人却已经到灶间里取了碗，亲自给我盛饭。又对母亲说：“你再烧个菜。”母亲埋怨着说：“回来怎么不打个电话？”转身去冰箱里取了菜，径自到煤气灶上去炒了。其实桌上盘子里的菜都还是满满的，他们也才刚刚开饭，虽多了一个人，但菜是足够的。

儿子接通了他妈妈的电话，邀功似地报告“爸爸回来了”，然后大声地叫我过去听电话。妻在电话里也埋怨我事先不给她打电话，说本来可以跟人调班的，接着又告诉我洗澡要换的衣服放在哪个柜子里，还有房间矮柜上的盒子里，有夜里看电视时吃的零食。

搁下电话出来时，正巧自家的黑狗从门外飞快地窜进来，我来不及挡，胸前的衣服上被它印上了两个浅灰色的梅花印。我骂了它一句，它便不停扭着身子摇着尾巴，很亲昵地在我的脚上嗅来嗅去。

一夜无话。

当自家屋顶上那只乌黑的八歌把我叫醒的时候，已是第二天的早上。起来时儿子早已上学去了，父亲正在院子里晒前几天收割的豆子。母亲已从菜场里回来，这时正在水龙头前洗衣服。我看到菜篮子里有鸭子有肉，提水的塑料桶里还养着活的鲫鱼。见我起了床，母亲扔下手中洗着的衣服，冲了手上的肥皂泡，就去给我做早饭，没多久便端出一碗热腾腾的糖水蛋来。母亲的糖水蛋总是做得恰到好处，里面的蛋黄半结不结，吃到嘴里略带着一点韧性，粘粘的，稠稠的，很合我的口味。象这样荡黄的糖水蛋，我最多的时候一天吃十个，那一次是我二十岁的生日。

院子里的桂花、月季花和菊花都盛开着，花香四溢。今年父亲在家，院子里的花被他侍弄得整整齐齐，郁郁葱葱，另外他还在花坛的空地里见缝插针地种上了青菜、萝卜、大蒜等蔬菜，这花和菜是父亲得意的作品。当我端着糖水蛋在院子里看花时，父亲放下手中的豆萁，拍拍手后再点上一支香烟，走到我身边向我解说：今年的桂花已经开过两次了，这些月季花儿和菊花则是如何在他精心的培养下，才会开得这么旺盛，过往的行人又如何地赞叹院子里花儿的美丽，脸上一脸的得意，一脸的自豪。母亲在水池边抑喻地说：“阿钝啊，你是不知道，你爸爸是越老越花心了，他被这些花花草草给迷住了，它们差不多要成了你小妈啦！”父亲笑嘻嘻地白了母亲一眼，吐出嘴里的烟说：“不要听她嚼舌头。你快吃，凉了。”说完又继续去晒他的豆子。

我回屋里，放了碗后去帮父亲晒豆子，可父亲一个劲地拦着我，说：“你就不要来碰了，等会搞得身上不干净，这东西很痒的，我会晒的。”我说：“那你不也一样吗？”父亲说：“我反正已经沾手了，你走远一点吧。”母亲也说：“叫你爸弄吧，他反正也没事，一空下来不是弄那些花，就是到老年室里去搓麻将，给弄点事情做做，最好！”我笑笑，就继续去看花。

邻居婶娘推着手车到我家院子里来晒谷子，见着我亲热地说：“啊呀！阿钝在家啊，昨晚上回来的？”

“婶娘，”我叫了一声，“昨天傍晚到的。”

当婶娘把第二车谷拉过来的时候，那车上就多了两支很粗硕的红皮甘蔗，婶娘说是她们自家地里种的，前两天刚刚收回来，叫我尝尝甜不甜。

没多久，妻子也下班回来了，电动车的车篮里装着柿子、冬枣等水果——她在回来的路上顺路去了镇上。我迎上去帮她推电动车，一边说：“你买这么多水果啊！”妻戏笑地说：“今天家里有客人呀！”

“谁要来啊？”我傻傻地问。

正在摊谷的婶娘哈哈笑道：“阿钝，你正是个呆子，客人就是你啊！你妈不是一大早又是肉又是鸭又是鱼的，你不回家时，他们哪有这么体面！”妻附和着说：“就是呀，妈总是偏着儿子，我们饿死了也没关系的。”母亲在洗衣板边上连声地叫着：“罪过呀，罪过！”

第三天是星期五，儿子依然上学。妻又去上班了，原本她是上一天一夜的班，然后休息一天一夜，可早上起床时她说今天调班，晚上回家来吃晚饭。父亲和母亲都在院子里的水泥地面上打豆子，又不让我插手，理由还是脏和痒。到下午，我看了一会电视后觉得很无聊，于是想着去钓鱼，可找了好长时间，都找不到拌菜油米的罐子。母亲说：“找不到就拿个汤碗用吧，只是等会带回来就好了，不要弄破了才好。”

父亲听了后，放下手中的木棍子，花了好长时间，才在堆杂物的小屋里找出一个百宝粥的铁罐提给我，还指点我菜油和米各放在什么地方。但父亲自己却从来都不喜欢钓鱼的，也不喜欢吃鱼。钓了一个下午就只钓了几条很小的猫鱼，到傍晚时，我扛着钓鱼竿回家，儿子和妻都已回来了，母子俩站在院子门口笑嘻嘻地叫我姜太公。

天亮时，住在县城里的姐姐一家都来了，是母亲打电话过去叫她们来的。进门时儿子一边拉着他妹妹的手，一边对他姑姑说：“姑姑，你们来得正巧，我爸爸回来了，我们今天菜很好的，有鸭子，有肉，还有鱼哩！”姑姑说：“我们就知道你爸爸回来了，肯定有好菜的，所以才来蹭饭吃啊！”大家都哈哈地笑起来，笑得很开心。开饭了，一家人刚好八个，热热闹闹地围着八仙桌，吃了一顿和乐融融的团圆饭。

晚饭后，正吃茶看电视，里屋的电话机响了，儿子抢着去接电话，只听得他接连地说：“好、好、好，好的，知道了。”回出来时兴奋地喊道：“爸爸，外婆叫我们明天去吃饭！”

（二）小院秋色

在家里住了一个星期，除了时时沉浸在甜甜的亲情里，还天天陶醉在小院浓浓的秋意中。记得郁达夫先生曾经在他那篇著名的《故都的秋》中说：“江南的秋天总是比不上北国的秋天来得更有意境与姿态，比不上北国的秋天来得更有秋的味和色”。但我没有领略过北国的秋天。此时，我只知道自家小院里的秋景是格外地惹人喜爱的，她不但美丽，而且亲切，更有一种祥和的气息，虽然我的小院相比壮丽的江南或北国的秋景根本谈不上是什么风景。郁先生在文中把江南和北国的秋景，分别比作黄狗与骆驼，真要照这样来比喻的话，那我家的小院决计连蚂蚁都算不上了。

通常的印象中，似乎秋天总是于绿色无缘，不管是丰收的硕果还是萧条的落叶，秋的盛装从来都是以黄色作为底子的。但小院的景色即使是在过了霜降节气以后，却仍然泛着油油的绿意。人总是喜欢欣欣向荣的景象的，特别是上了年纪的人，有时候常常会莫名其妙地伤感于飘零的落叶，比如我那头发渐渐发白的父母。所以当初小院刚刚圈成的时候，为了不让秋风的枯败影响了居家的心情，就特意地多种了一些四时常绿的植物。

看那被修剪得象绿球似的栀子，尽管早在暮春初夏之际已开过了瑞雪般的花儿，可面上那一层如兔耳朵一样可爱的叶子，依然如同春天时的那般苍翠。桂花树经过几年成长以后，已经有了伞一样的树冠了，碧茵茵地在风中如同浮动的绿云，婆娑的枝条上，密密地爬满了黄碎碎的花沫儿，犹如熟透了的女子漫出丝丝怡人的芳香。往年我总是错过院中桂花盛开的时季，有几年即使枝条上还留着一些残朵儿，也都早已干瘪乌黑，没有了一丝香气。而今年她们仿佛对我格外的垂爱，这个时候看起来却好象是开得正旺盛的时候。居说今年的桂花已是第三次开了。在到了霜降节气的时候，还能闻到桂花淡雅却又醉人的芳香，可真是万万没有想到的。由此，我又想到以前除了看过郁达夫先生那篇《古都的秋》的散文而外，还有一篇叫作《迟桂花》的小说，也正是从那小说里得到的见识，知道桂花开得越迟却香得越久，由此想来，莫非今年的桂花能够香到现在，正是因为它开得晚了的原因也说不定。

在栀子和桂花下方的泥地里还有一片翠生生的菜畦，青菜排列得整整齐齐，萝卜已露出了圆圆的脑袋，大蒜则更是长得如同水仙一般的可爱。虽然好久没有下过雨水了，但在父亲的精心浇灌下，这些菜蔬却依然长得分外的茁壮而娇嫩。我敬佩于父亲在花坛里种菜的创意，因为我觉得这使得小小的院子确实有了一种特别的情趣，那平展展、绿油油的作物既好看又好吃，真可算是秀色可餐，相比于城市绿化带里的草皮更是诱人得多了。而最最让人心生向往的是，等到明年春风吹过，青菜萝卜各自开出成片或黄或白的花儿来的时候，这院子里将是如何的热闹哩！

如此描写深秋的景象或许有人不以为然，必竟秋天是不以葱郁青翠而争荣的，况且院子里也确实还有另外的一半，那便是秋的本色——金灿灿的黄色。

用一种比较幼稚的说法，假如说秋天有两个女儿的话，那么，我以为一个当然是桂花，而另一个则一定是菊花了。在院子的东面，菊花占了整整一个花坛，没有什么十分名贵的品种，绝大多数都是鹅黄色曲瓣的那一种，间或地夹杂着几枝洁白的细条儿。父亲把两米宽的花坛分成两塄，然后在塄背上密密地种上了菊花，为防止花枝长成后斜在地上，又用竹条和自编的草绳将花坛四周的花儿编成一圈绿色的篱笆，于是众菊花们便婷婷地站立在花坛中了。碧绿的枝叶和怒放的鹅黄的花朵层次分明，秋日的阳光洒在花儿面上，这嫩嫩的黄瓣儿竟显得有那么一点耀人眼目了，秋风从远处广阔的田野上微微地吹进不怎么高的围墙里来，整片花儿都轻轻地舞动起来，仿佛起伏的碧波上荡漾着一匹柔软的黄绸，而菊花的暗香也就随着这黄绸的起伏淡淡地弥散开来了。

我一步一停地徘徊在这菊篱的边上，如碗口一样大且拳曲的菊花探着头，手掌似地向我晃动，又如多情女子般地美目流盼，妩媚娆娜，心便被她们撩拨得如花儿似地怒放开了。曼舞中细细的清香轻袭而来。这清香不如栀子般地馥郁腻人，也不象桂花般地亲昵缠绵，她总是若有若无，若即若离，让人在似有却无中欲罢不能，满心切切。

阳台下的走廊上也放着一排盆栽的菊花，那是夏天里剪下的菊枝，父亲把她们插在花盆里，如今也开得同花坛里一样的灿烂了。倘或有哪一位亲戚朋友或者左右邻居受了花儿的诱惑而眼谗，想向父亲讨要一盆时，父亲便用这盆子里的花儿送人。这可以使他更加开心一点。

花坛以外的水泥地上就是秋天金黄色的收获了。这一地的金黄相比与菊花又是迥然不同的，她黄得成熟，黄得醇厚，黄得让人坦然心安，看着她就如同婴儿闻着母亲醇醇的乳香，心中安憩若息。

水泥地的一边晒着自家的豆子，是父亲和母亲前两天刚刚打下的。脱了籽的豆箕一捆捆搁在围墙的顶上，那可是上好的柴禾，乡村里有好多人家还是在土灶里做饭，我们家也是。在外打工的日子里，餐餐都是吃蒸饭，回家时吃到土灶里的柴火饭，当然觉得要香软得多了。而墙脚下的豆子则象撒了一地的珍珠，一粒粒圆圆地在秋阳下泛起玉石般的荧色。我们家已有好几年不种稻子了。自家的田地大部分都给别人种，只留下家门口比较近的一小块种一点高粱和黄豆。高粱在夏天里就已经收割了，现在则早已酿成酒灌在以前装麦子的坛子里了，而豆子是等高粱收了以后再种下去的，才刚刚收回来，尚在秋阳下晒着，水泥地上小小的一块。

豆子以外的地上晒的是谷子，这谷子固然不是我家的。秋收以来，有好几户邻居都赶着暖和的秋阳，轮流着在我家的院子里晒谷子，所以这地上天天都铺着金黄的谷毯，连走路都要踏在谷子上，一路沙沙地作响。没有人的时候，常常有三三两两的麻雀飞进来，分享丰收的果实，吃饱了便停到桂花树的叶丛中，叽叽喳喳地吟唱秋天的金曲。于是这小小院子里又有鸟语又有花香了。我闲在家里，没事的时候，偶尔也会用谷筢去帮忙摊一回谷，这谷子虽不是自己的，但是这丰收的金光必竟辉耀在我家的院子里，这是令人喜悦的金光。尤其是我的母亲，每当她的脚步踩着谷子的时候，总要发几句羡慕的赞叹，有时甚至有明年要把水田去要回来自己种的冲动。看来这一地的丰收不仅仅对鸟儿，即使对人也是一种相当的诱惑。

这就是秋天的小院——美丽、亲切、祥和，她已足够令人陶醉了，所以我想，再不必去领略郁达夫笔下那北国的秋意了，因为我已经深深地迷醉在小院这一方小小的秋色里。