你那该死的温柔杂文随笔

第一篇：你那该死的温柔杂文随笔

The Quiet American，相隔很久再看一遍，捡拾起很多细节。

本科的英美文化课老师，是个疑似文青的智慧小男人，课上得水分很大，常常播个小电影什么的，似乎特别为我们选过这片。倒流回去大一视听课的美女老师也是个女文青，似乎也爱插花放碟。在母校的好时光，那座已经夷为广场建起图书馆的旧电教楼兼电影厅，四五块一晚的梦境持续了一两年。回想真是神马都如梦哇。

我一度很迷这个故事，在河内还买来企鹅的盗版看，丫有广西出品海盗影碟店，连LP书的盗版都有，老街那还有二手英文旅游书店。不过最后没去成西贡，那才是东方的小巴黎，冒险家的乐园，一切故事发生的地方。后来要给小男人交一篇作业，就是安静的美国人的评论，写得不能再糟糕，拖到用中文写，要镜头语言分析没分析要文化立场没立场，所以一句不记得。（彼时未混豆瓣，不然。）

现在看电影，拍摄时间比想象的迟（2002），战争场面比记忆的小，室内戏心理戏对手戏是主要的。比记忆中还要精彩和复杂，除了左顾右盼或者手势过剩的越南演员，Michael Caine 和Brendan Fraser肢体语言利落，眉头眼风均是戏，连面瘫面抽表情都非常棒。

正如短评写的，战火，老之将至，阴谋，角逐，背叛，一等一的格林，一等一的间谍故事。老去的欧洲人占有不起的越南姑娘，年轻气盛的美国人背叛理想也无法搞定，这是一个完整的三角暗喻。最终还是写人性的复杂精妙，虽然格林冷血，不够勒卡雷高贵和治愈。结尾字幕很长，片尾音乐很剧院很史诗很悠远很凄清，夹杂女声吟哦，头尾呼应“越南是一个你来了就走不脱地方”之类旁白。作为一个前亚洲殖民地人，我深深的明白，soundtrack换个陕北信天游过黄土进了高粱地，打着灯笼在外婆桥摇出银币，再或者听个周璇小曲，在上海的百乐门观赏灯红酒绿，对西方人是一样的煽情效果。

安静的美国人也没法免俗，半故意为之的殖民地符号俯拾皆是，外国记者云集的洲际酒店，舞场，奥黛姑娘，荫凉小楼里的居所，红木床架，街市，因越战出名甚至进了魂斗罗游戏的芭蕉沼泽地。本地人也许吃饭会点一排蜡烛，但作为儒教影响下，充满世俗生活，历经战火的窄小发展中热带国家，殖民风味之美可能就像他们艺术街上的临摹油画，虚假，硬性呼唤解读。所以，毫无疑问地，这些殖民符号别名矫情。

但，故事本身是如此的天生丽质！就算三角关系过于突然，Pyle和记者大叔之间的情谊和信任简直有点过火，看到得意志满的美国青年在巷子里逃命，我能嗅到绝望；看到结尾老男人对那很傻很俗气的姑娘承诺说，我再也不离开你了，还是感动得心悸。更不用说片尾音乐的效果，脑子里过了一遍他们互相间的背叛和欺瞒，又满足又惊心。

我最近有个不切实际的人生念头，所以一部接一部的在看关于越南的电影。前天看了情人，已经被这种半真半假的故事感动过一次，你完全可以称作是被自己的情怀感动。造型无可挑剔的少女杜拉斯，为上学去横渡浊浪滚滚湄公河，遇见一个命定的中国男人，他们在闹市里有一个幽秘的房子，一切关于爱的亲近与疏离都在那里发生，云云。这和安静的美国人，还有德纳芙主演的印度支那，还有毛姆原作诺顿主演的面纱，某个程度上都相似——最好看的还是人的心，就算远在异国，也能充满七情六欲，拿贪嗔痴去毁掉亲人爱人的生活，或者参与历史。

以前无视的点，（小说好像没有这么明显的补充）结尾记者大叔一直留在越南了，暗示他经此一役，从此和越共搭上线，在美军人间地狱的历程里，持续发挥着他无冕之王的作用。和小美国佬的PK，他完胜，代价是牺牲了一个年轻的自己，又朝着坟墓走近了一点点。又有什么关系？他金屋藏的娇萝莉还在，也是他刻骨铭心相守，好生相待的。法国人的逃离，美国人的深陷，吴庭艳政权的建起和倾覆，成就了他老死在情人怀里的愿望。越南三角奇情，加持西方国家在越南的战史这条暗线，有着格林的品质保证，故事陡增厚度。而杜拉斯则是用刻骨深情与冷漠交替，足以征服多数人。殖民风格故事到底需要怎样的诚意，才能不被当作自辱的献媚？印象里，我不喜欢沉默然等同饶舌炫技炫文化的陈英雄，大概是因为他的故事，就没有如此抵死温柔。

没心情写完整评论，觉得但凡每一个点都好都有可观，可以咀嚼个没完没了。我那点家国意识历史沧桑感，好像找到了泄洪口。不可再沉迷，还是彻底沉迷下去好呢？

勒卡雷的锅匠裁缝士兵也要拍成电影了，卡司豪华。我多么期待啊。要是再票房好，和星战一样，有生之年能奢侈的看到三部曲，那真是该满足了。第二部，也有越南的影子，还有柬埔寨。

第二篇：你值得被温柔以待杂文随笔

昨天和很久没见的朋友吃饭，聊了一下近况。朋友之前离开了工作了很久的公司，一直在独自经营着一个瑜伽馆。随着人员不足、水电房租各种费用增加、招生困难等等压力越来越大，深感疲惫的她转让了店面休息了一阵后，由创业者回归到打工者的身份上。

“累，操心，压力大，晚上睡不着……”想起来开瑜伽馆的那段日子，她难免抱怨道。

其实我挺能理解作为一个创业者所承受的压力，它比想象中的还要巨大。自己当老板的时候不仅需要考虑工作上的问题，小到一分一厘的收入或者支出，大到公司未来的发展方向，这些都需要一个人仔细推敲。不敢错也错不得，错了，心血可能会毁于一旦浪费了几年的光阴。

想想自己在思考自己的未来时也有辗转一整夜无奈睁眼到天亮的时候，就更能明白朋友所说的那些“过去”了。

好在那些都已经成为了“过去”。也正是凭借着这次创业的经历，朋友在找工作的时候能够有更多的选择权和话语权。很快她找到了一份薪酬满意，公司前景不错的工作，谈到这些时她的语气和神态充满了喜悦。

一直觉得在压力面前女性比起男性来说要更坚强一些。女性的坚强不似男性充满了对抗的力量，它更有韧性像弹簧一样，被压缩到最极端时还能反弹回来。就像朋友一样，哪怕经过了无数个无眠的夜晚，出门时也会仔细收拾打扮好自己，绝不让脆弱显露出来。困难时侯不会见人就抱怨，能对他人说起的都是“过去”，因为过去了，也就无所谓了，哪怕经历时再痛苦，提及时也就寥寥几句结束。

这样的女性越来越多的出现在我的周边，她们的坚强让人既欣慰又感慨。也许她们努力是为了证明自己的价值，却很少有人能看到并欣赏这一点，压力有时候并不是来源于自我而是这个社会。

所以我想对那些努力做自己的女性朋友说句“加油”！现在也许过得辛苦，但要相信美好总会到来的。

其实昨天没有和朋友见面前我的状态也不是很好。由于缺乏运动，过年后体力一直提不起来，去健身房进行恢复性锻炼让身体重新适应训练强度，恢复的过程又十分缓慢。体力跟不上精力也就跟不上，偏偏春季又是一个新周期的起点：会计学习和考试已经是必须完成的任务，公众号内容的更新以及小说细纲的完成都需要一个清醒的头脑和足够的耐力。看着笔记本上渐渐增多的待办事项自己却心有余而力不足，那种沮丧也是一言难尽的。

好在朋友来了，两人坐下吃饭聊天，说了说近况，谈了谈理想，有了“原来你也一样”的感触，相视哈哈一笑，压力随笑声飘散。

日剧《Unnatural》中有这样的剧情，法医三澄美琴在发掘非正常死亡案件的真相时被困在车里沉入到湖水之中，在这生死攸关的时候三澄美琴保持着冷静的心态，采取了有效的手段向同事传递出被困位置的信息最终获救。

一起被困在水底的同事问她，“难道不会感到绝望吗？”

她回答，“有功夫绝望的话，还不如吃点好吃的去睡觉呢！”

享受美食、打扮自己、泡澡、逛街、旅游……每个女性似乎都有着属于自己的减压方式。或许这种方式在别人看来是浪费时间/金钱/精力，可别人不会明白完成这样一个小小的“仪式”，就像是对自己加油打气，补充能量的必要过程。将所有的烦恼和痛苦抛给过去，“仪式”结束又是一个崭新的自己。

感到辛苦时换身衣服，画个美美的妆容，放下手上的一切事务，坐在街角的咖啡店中，享受美味的下午茶。懒懒的待上一阵子，内心就有种被治愈的感觉，再次出发时又是坚强无比的“女战士”了。

每一次的经历造就了现在的自己，每一次的痛苦换来了内心的坚强，每一次的付出总会获得回报。将所有的苦难看成是对自我的重新塑造，不埋怨不哀怨，只是以坚定的脚步走自己的道路，难受了就哭出来。

享受成长过程中的一切，对自己好一些，因为你值得被温柔以待。

第三篇：愿你被世界温柔对待杂文随笔

他是我高中的同学除了同学的关系外他还是我的队友，两层关系的促进下，他成了我的好兄弟，他叫大飞。

刚见大飞，我便忍不住多看了两眼，你认为他长的很帅吗？不，他长的很凶狠，看过电视上的黑帮大哥吗，他就是这个样子。

大飞是通过中考考到我们学校的，我们学校在市里属于一个重点的高中，所以大飞的成绩还算可以。那个时候学校打算建立示范性高中，所以各方面管理的很严格，我们学生觉得很是无聊，刚到高中我们无法适应这样紧张的学习节奏，我们最喜欢做的事情是课后去教室前面的多媒体玩电脑。

那天我们正在玩电脑的时候班主任推门而进，看到我们在玩电脑很生气，让我们去门外走廊做俯卧撑，我们做完后都回到教室上课了，老师将大飞留下通知他明天叫家长，大飞很奇怪为什么其他人进去了单独留下他叫家长，那个时候叫家长是非常丢人的一件事，所以大飞坚决不叫家长，班主任让他在门外站了一天。

后来，无论什么不好的事，只要有大飞在，他总是那个莫名被严重处罚的人，我们私下里开大飞的玩笑，说大飞你是不是偷了班主任的东西，大飞总是嘿嘿一笑说：“我也不知道”。

班干部在跟老师说话的时候提到过，问老师你为什么总是针对大飞，大飞人很好。老师回答说：“我看他就不像好人”。这个时候我们才知道大飞处处被针对的原因是因为他长的像个坏人，一个学生长的不像一个好人就是一位老师评判一个学生好坏的标准，我们很不理解。

上了半学期后分宿舍，我与大飞分到了一起，每天朝夕相处，大飞是一个性格大大咧咧不拘小节的人，他很好相处，他对同学们的零食有一种特别的渴望，他看到其他同学在吃零食的时候总是想尽一切办法去获取，我们常常被他这种锲而不舍的精神所感动。

后来在一次宿舍的卧谈会，我们知道了大飞的家里情况，大飞的爸爸是一名退役士兵，爸爸外出打工，妈妈在家照顾他的哥哥，大飞的哥哥在他八岁的时候生了一场大病，从此必须有人陪同，身边再也不能离开人，家中也因为大飞哥哥的病也一贫如洗，大飞家是典型的五保户，他每个月的生活费是政府发给家里低保卡，一个月四百五十元钱便是他生活费的全部。

那个时候我们一起参加学校里的橄榄球队，每天早上和下午都有高强度的训练，锻炼和训练的区别在于前者只是让你感觉有点累，后者是透支你的全部潜力，我们队友普遍吃的很多，基本上一个人能吃两个人的饭，大飞作为我们队大前锋很猛吃的更多，他的生活费有时候吃饭都不够，我们参加校队最初的原因，并不是我们很热爱这项运动，而是参加他可能给我的大学之路开辟一条途径，随着日复一日的训练我们热爱了这项运动

每天炼狱般的训练让我们队友之间的关系一天比一天紧密，高二下半学期我们迎来一场最重要的比赛，如果获得好的名次我们将有国家级运动员资格证，凭借这个证明我可以去参加高校的单独招生，这是我们拼搏几百个日夜最期待的比赛。比赛的最后半个月我们进入了全封闭的训练，每天我们十几个人在哪一片草地上死去活来。

最终的比赛我们取得第三名的成绩，按照分配比例第三名只有五个资格证，主力队员都分不过来，教练根据比赛中发挥的作用将资格证发下结果只发了四个。没有大飞，大飞是我们的一号主力然而没有他的，原因是体育局新插入一个队员，他将大飞的资格证代替了。

那天晚上我去找大飞，他抱着我哭着很痛，也许对于其他人来说它只是一张纸，但是对于我们来讲，那是升入大学的钥匙。而本来属于大飞的钥匙，在到他手的那一刻，被人抢走了。高考结束后大飞，被一所专科学校录取。但是他交不起那几千元的学费，他选择了去当兵，因为政策是服过兵役之后去上大学学费全免。

大飞去报名的时候，招兵处问他有什么特长，他说过他参加过橄榄球比赛获取了很多证书，身体素质很不错，正巧碰上了四年一届的驻港部队的招兵，他们看了大飞的介绍选择了他。大飞从招兵处得知，他被驻港部队招收后，一路走一路哭，回到家后将这个消息告诉了他的父亲，父子俩跪在地板上，抱头痛哭。

生活是黑暗的，生活也是光明的。大飞高中生活中很多同学都帮助他，他才度过这三年，队长H在送大飞走的时候，他们在一起合了影，照片里大飞笑得很灿烂。

祝愿我的好兄弟，愿你今后，被这个世界温柔对待。海明威说：“这个世界并不美好，但我们仍要为之奋斗。”

第四篇：想念那那时的你杂文随笔

喜欢静静的坐在窗前看着外面的雨，时而缓慢，时而拥挤，肆意妄为的敲打着玻璃，一阵狂风呼啸而过，大树摇摆着它那高傲的头颅，小草也在静静的享受着雨儿带给它的欢声笑语，世间万物都在享受着雨带来的片刻安宁。听着听着雨声，仿佛我回到了那个熟悉而又充满欢声笑语的校园，你拉着我，我拉着你，奔跑在雨里，那种兴奋，那种简单的快乐，那种不顾一切的开心，是我这么多年一直深深怀念的，不一样的城市，不一样的道路，不一样的雨，不一样的看雨心情，可是却少了那个陪我一起看雨的人，这么多年过去了，不知道那个陪我在风里来，雨里去的你过得好吗？

有的人近在咫尺却远在天涯，有的人远在天涯却近在咫尺，很多次梦里我们一起奔跑，一起谈天说地，一起背诵那呆板又古老的文言文，一起爬山涉水，一起哭，一起笑的影子总在我脑海里浮现，那样纯洁而又简单的友谊再也没有了，时间带走了它，现实遗忘了它，还有那一封封书信带给我的快乐，谢谢你老同学，让我想起那么多美好的回忆。今天就让雨儿替我带给你深深的问候，希望你幸福快乐！让雨儿替我陪你，替我照顾你！

第五篇：你看那光多么漂亮杂文随笔

你看那光多么漂亮。”

他伸手指着，黝黑的眸子闪着却盯紧一个地方。我顺着那修长指尖望过去，入目是黑暗，“别闹了，那没有光。”

“不，有的。”，他相当固执，手直愣愣地戳着无边黑暗的某一个点，像是要刺破这柔软的布面。

“那行吧，有。”，我选择妥协。

“你不情愿。“，他直截了当地说。

“不，我没有。”

“你就是有。”

“那你想怎么样。”

“我想你看到那光。因为它特别漂亮，”，没什么迟疑的，他转过身子来看着我，“因为真的特别漂亮。”

有什么东西在眼前划过，像是小时候叽里咕噜弹珠滚落，亮的，在闪。我猛地抓住他手臂：“别动。“

“干什么？”他显然是有些难为情，但依言没有挣扎。

“我看到了。“

“你看到了什么？”

“光。”

—在你眼睛里，有我看到过最漂亮的光。