躲不开的天地线抒情散文[5篇材料]

第一篇：躲不开的天地线抒情散文

和别的孩子相比，我最早知道的地理名词，就是天地线，又称地平线。

那年春天，我还很小，就跟着父母搬家。两沿才绿色不久的泥土路上，又开始走动着一辆接一辆搬家的马车。我爸爸又要调动工作换连队。送我们搬家的马车扔掉东西就要走了，马车夫要赶在天黑前回到自己家里。即将搬进去居住的新家，房门、前后窗子都兴奋地大敞着，发出空洞洞的风声，等着新主人的进入。碰得漆皮掉尽的家具和大堆的柴禾，乱七八糟堆着，或是平摞着、或者竖放着，高低不平摆在房前的空地上。眼前、身后，左右两个膀子以外，依然和往年一样，都是空地。我能看到、接触到的，只有空旷无边、辽远无际、广袤无垠的戈壁滩。几乎没有多少丘陵的戈壁滩上，平展展、一溜慢坡，宽阔得就像一片永无对岸的“海洋”，只是这一片“海洋”没有任何波浪能起伏。

天高地阔，人小屋矮。远方的天地，正联盟着同样单调的色泽，灰蒙憷憷的人影、淡锁烟雾的土地，自然相近地融为一体，让人觉得他们本来就是一家人。

我和我妈都没急着去搬家，只让我爸一个人忙着。他变化着硕长的体形，伸着两条长长的胳膊，把沉重的东西，把紧要的东西，使出拎抱扛拿扔搬的百般武艺，一件件弄进门前屋里。反正时间还早，离天黑远着呢，我们一点也不着急；早已习惯这种流浪的搬家，所以，我们家就见惯不怪更不慌张喽。我妈眯着眼看天边，又腾出手指头，平行地伸出胳膊指着远方，然后用力地一划拉，告诉我说这里全部都是戈壁，是中国最远方最远方的地方，那是天和地连接在一块的地方，看到了吗？

——那就是天地线！

这个簇新的地理名词，顿时让我血脉贲张起来。我努力地眯起眼，使劲看向远方。可是，远方除去一色的灰蓝，天地之间几乎没有任何的分别和分界。唯有一条细细的、隐藏的、需要用心看，才能勉强看到的弧形线条，正像波浪般地起伏着。我一次次地质疑，那是天和地的分界线吗？

我浑身颤微地转过身体，发现我妈正用满怀期盼的目光，等着和我一起分享她的新发现。我知道，我妈上过学，知道地理课，看到过中国的地图，是这个连队里少有的几个读过书的女人。

后来，我继续上学，继续读书，跟着我爸继续行走在不同连队之间。最后，我才敢肯定，比较着书中的文字描述，告诉自己这就是地平线，就是天地线，是人类地球和宇宙天空的界线。

有时，越是懒洋洋，越是看透一切，越会觉得自己很庞大，与这个世界很近。地球这么小，天空也不远，在地球的边缘，我顷刻之间成为了它们的主人。诺大的天空，深深蓝蓝，透着一抹寒光，飘荡着几片闲散的“二流子”云朵；我们把独自天空行走，不与其它云彩纠缠的云叫做“二流子”云；这种云最是自由，爱去就去，爱走就走，爱停就停，从不受谁的管束，常常像新衣服一样，被挂在天和地之间的地平线上。灼人眼窝的太阳光线，被云朵一层层筛过之后，落出一片一片细如金丝、色彩柔和的光线，毡毯般均匀地平铺着大地。更多宽阔的天空，会划出空洞无限的领域，笼罩着同样空无一物的戈壁滩。

陆陆续续没几天，搬来更多的新人家户，连队开始热闹起来。不多的家具，大堆的柴禾，慑威于陌生环境的孩子，还有每一家窗口前被点亮的煤油灯，又让这儿变得温暖而且安全。只是我们家新来的连队，零散的几排土坯房，像几只被主人不慎丢失的小羊，孤独而恐惧地挤成一团，缩身于广阔的天地最微小的一角。时间虽然已过午时，父母们劳动半天后开始午休。可是，太阳仍在尚未疲惫走动着，明亮热情悬在人的头顶，像大灯笼那样一动不动。我们只能看到自己短短的影子，追着身后在地面或左或右晃动不停，像喂熟的小狗。走得远一些再看，充沛的阳光和神秘的烟霁之间，连队就像被一层不太透明的塑料布罩于其中，闷热、窒息。眼里的整个画面随着炽热的流波，或拦腰截断，或上下错位，明暗交替闪烁，跳跃和泛漪出梦境中才有的朦胧。

人和天地之间的唯一联系，最美的时候，最安心的瞬间，往往就缘起于细如发丝的天地线，来自于天地线之间人对远方的眺望和期待。

面对这一条天地线面前的区域，我在细如发丝、逼仄压迫的天地间，用早出晚归的跑校上学考试读书，用打猪草、跑着给条田里种地的父亲送饭送水的时光，打发掉情感朦胧、幸福成长的少年时代。那一根时而清晰时而模糊的天地线，看到了我全部的生活和我所有从不示人的心思。

很多人习惯于没有参照物的环境，凭着经验和感觉向前走、往后退，自鸣得意地左突右奔，往往到了最后，就会成这种四际空旷环境里最容易走失迷向的人。幸运的人，若是错走到别人的连队或哈萨克人居住的村庄，还能回到自己的家中，过完艰辛、迷离却混沌幸福的生活；不幸运的人，若是坚定自己的念头不松口，就只能按着自己的想法走下去，结果就成为永远在别处生活、最终回不来的人。

我认识的人群里，就有几个有脾气个性张扬的年轻人，他们仗着自己胆子大、身体好，想走到眼界之外的世界，探索我们这一群凡俗之人看不到的新生活。结果，他们走过很久后仍然无人能走回来，兴奋或沮丧地告诉我们，他们发现的那个新世界是什么样子。连队里的人都记着他们，因为他们留下的几间空房子，或敞开门，或锁着门，在等待着主人的歇足归来。至于这些人，是否活着，已经永远地成为我们长大后继续探索人生时，无需也无法解开的一团谜案。

有的时候，人真的不能过于自信。

连队有一位大个子，是南方人，很好动不安分，不论性格还是体格方面，均超乎我们对南方的印象。我记不清楚他叫什么名字。他最喜欢做事情，就是腰里盘着一根指头粗细的绳子，左手拎着一把闪亮的镰刀，四处乱走，去切割细如指头粗细的野生水柳。连队的四周，荒山野岭，除了放牧的哈萨克人，几乎别无人家。野外的泉水、沟壑旁，往往会长出一片绿色的树林，其中就是野生水柳。这种柳枝柔软韧性，能用来编织也大小不同的筐子、睡觉用的抬把和盛物的家具，仿佛渗入人类繁衍、劳作、休养的各个生活环节。这个人有时会早早出发，很晚才回来，从不带人，显得很神秘。据说他到过连队附近许多很远的地方，找到过各种各样的水流绿地，然后，会沿着淌水的溪流割柳条子。如果时间允许，他会用清水泡着双脚，把割来的柳枝外皮悉心剥去，露出一把把白花花的柳条背回来。这个人编出来的东西虽然有些粗糙，却很实用很耐磨。很多人家都有他的手工产品，让他在偏远的地方成为能人，成为一个名声显赫的人。他就是从遥远的天地线间，收获这么一种颇为得意舒畅的人生。

有一天，大喇叭突然高声叫起来，我才知道这位有本事的男人名字，这个名字原来叫宋纪福的男人走丢几天，居然至今未曾回来过。所有的男人立即换上鞋子，准备了水和干粮，分成几个小组，向着不同方向去寻找宋纪福这个人。忙活过很多天，男人们都回来全了，宋纪福却没有回来。是丢了，被狼吃了，风沙埋了，星外人掠走了，还是自己悄无声息回内地啦？丛生如草的疑问从未断过，只是，连队不再组织人员寻找了。

再以后，在岁月里我们也长大了；又发现，原先已经长大的那些人却没有啦。还有一些人，永远都是那些有想法、有目标，并自恃身体好、胆子大的人，会更走得无影无踪，不曾留下任何痕迹。他们不知装着什么念头的脑子里，始终都会带着自己的身体一起出走；最后，也不明不白地消失在天地之间，从此再未回来过。他们在戈壁滩的边缘、沙漠深处的某片绿洲里，继续书写着神秘莫测的个人历史，成为连队里被记录在册的悬案，成为每一个夜色里，被男人女人的窃窃私语，揉来搓去的神秘事件。

当然，总会有几个人，经过几天几夜之后，最终会被人重新找拾回来。不过这些被人类拼命找回来的同胞，浑身上下厚厚浓浓地涂抹着一层一层猜不透的金粉银灰，安详、神秘、禁语、通透，像参透世间诸事的高僧达徒。他们像换过一个心脏，或是换掉一颗脑袋，干脆就像换了一个人。你问他，他就笑；再问，继续笑；问急了，还是笑，就是什么也不会说。他们成为天地间最薄的一张窗户纸，谁都知道捅烂后，会有新奇的纪元出现；然后，谁也无力捅开这张神圣而隐秘的薄纸。

在连队生活的日子里，每一次向新的地方搬家的路上，都会让我产生一种大胆的念头，能突然遇到消失很久的那些人，问问他们去了哪儿，再忙些什么事情。尽管搬家都会选择黄昏前抵达，马车夫会独自一人，留给我一个赶着车辆远远消失的背影，我都渴望他能在路上，意外地遇到多年来丢掉的那些人，把那些人一个个拉回家，重新回归熟悉的生活里。

即使进入城市，站在高高的楼顶上，看熙熙攘攘的生活。也一样习惯去眺望远方，鼓励自己看到再远一些、更远一些的地方，期盼能从隐约的地平线上，眼前一亮，突然找到一些人。其中，就有一些我认识和熟悉的人。只是，他们依然年轻张狂，像当年出走时那样；而我却已经衰老很多，他们认不出早就长大的我啦。

这是从小就已经开始，而且无法结束的天地线，留给我的一种意外的生活。广阔的世界让我明白，在天地之间，人自以为万能，其实就是一条细细的线；沿着这条线走，走完走不完，走快走慢，都会离开，谁又躲开过？

第二篇：人间四月天抒情散文

记忆里，每一个四月都是柔软、温曦的。窗外有一簇簇随风摇曳的枝桠，盛开的繁华，飞鸟悦耳动听的鸣叫，以及透过云隙倾洒而下的阳光。

人间四月天，是自己想象里，人间最为美好的模样。

小时候的岁月，也像这四月天，活在父母构建的堡垒里，美好而安全。所以一直都在抗拒看成长，与其说是害怕，不如说是不敢亲自去面对，这个变化万千的世界。不清楚自己想要活成的模样，那就维系着最初的模样，这样就好，这样想。辜负过曾经发问“活成自己想要的模样到底有多难”的老师，兜兜转转，跌跌撞撞，直至在《歌手》里看见歌手李健，才懂了，这世上原来有人可以活成四月天。

抛去他身上那些繁琐的头衔，在每一场的演绎里真正学习到的，是他无畏名次、淡迫名利的人生态度，以及对音乐的那份单纯与热爱。最近一期的歌王争霸赛里，他的出现更似一股清流。在所有人都争抢着表现自己，请来一位位前辈“为赋新词强说愁。”时，他却甘心放下负担，带着跨界后辈一起，“却道天凉好个秋。”

在他身上，有一种宁静、柔软，却有坚不可摧的力量。我看到了他对做好一件事的痴，对世间名利的淡，对知识的求贤若渴，对时间的敬畏，以及对自身所需清醒的认识……这是他的模样，也是我渴望活成的模样。

在电影《蓝色大门》里有一段台词，深得人心。它说，“在人生的河流里有一个渡口，即使你已驶离它很远很久，你仍然会随时想到这个渡口靠岸，去流连探望它的风光和气味。这个渡口，就叫做青春。而你留下些什么，你就会变成什么样的大人。”

如果说人生四季，曾经的年少如春天，此刻的青年如夏天。那么中年的秋天，却被李健活成了人间四月天。就如同此刻窗外的阳光那般，那么明亮，那么温婉，那么善意，那么谦逊，永远也不忍的伤人的眼。

一直行走在路上，偶尔也会隔着河流回头望。人生一世，草木一秋，皆是过程。愿我也能，活成人间四月天。

第三篇：抒情散文《感 悟 秋 天》

感 悟 秋 天

没想到这个秋天来得这样早，又持续了这么久，这是我有生以来经历过的秋意最浓的一个秋天。

说到秋天，人们往往会产生出悲凉的感觉来。这可能与中国历代文人普遍存在的悲秋心理有关，从宋玉的名赋《九辩》到欧阳修的《秋声赋》，再到现代作家郁达夫《故都的秋》，逐渐形成了一种悲秋文学。还有，古人造字也真有奥妙，“秋”之“心”，不正是“忧愁”的“愁”吗？

为什么要悲秋呢？其实秋也是一个很可爱的季节哩。秋没有夏的酷暑和狂风暴雨以及令人烦恼的蚊蝇，没有冬的严寒和万木凋零的荒芜，也没有春的漫天风沙和干燥的气候；秋有的是清晨清新宜人的空气和红艳艳却不刺眼的朝阳，还有中午煦暖的阳光，更有五颜六色的散发出诱人香味的秋果„„秋实在是一个美丽的季节。

秋又是一个成熟的季节。梧桐树叶唰唰地四处飘落，空中的小鸟也南去了，秋使人体验到了生命的年轮在运转着。秋还是一个收获的季节，在别人品尝自己甘甜果实的时候，我获得了多少果实呢，我收获的只有苦涩的失败以及难言的困惑和迷惘。想到在家时父母一遍遍殷切的嘱咐，又想到祖父生前的遗愿，我不禁汗涔涔而泪潸潸了，因为我蹉跎了黄金岁月„„

然而秋毕竟还是美丽的：清爽的秋风，连绵的秋雨，煦暖的秋阳，成熟的秋果，美妙的秋声„„秋天是我最喜欢的一个季节。

秋宛若一位饱经沧桑的老人，经历了一生的奋斗，拥有广阔的社会阅历和深沉睿智的思想，是我人生的导师。

这个多味的秋天啊，它使我体验到生命的美丽的同时，也体味到生命的忧伤和沧桑。

第四篇：又是阳春三月天抒情散文

时间一晃，便是三月天了。

三月是多情的少女，迈着轻盈的步子从冬天走来，夹着春寒料峭的温度与等待花开的人们相遇。阳光变得和煦起来，心情自然也从冬天的阴冷里解脱出来，这样的季节你是无论如何也不愿意把自己关在屋子里的。所有的好心情也会在这个时节苏醒。

南方的冬天总比北方的冬天要浅，可是我觉得北方的春总会比南方的春要深。我是一个地地道道的北方人，对季节算是很敏感的。北方的三月，大部分景致还是沉寂在冬天的意境里不愿苏醒，只有到漫步到小河边你才能透过杨柳的绿丝感受到淡淡的春意。而南方的三月，草木一如四季的青绿，丝毫辨别不出与冬天有和不同。

岁月总是淡淡地给我们诉说着她一路走来的不慌不忙，而我们却在时光的长河里走的跌跌撞撞。心里总是想着要快点，再快点，最好是赶上花开的时候把手头上的事情做完，去春天里走走看看，散散心清。到头来，我们还是辜负了那么多的风景，没能把自己走的跟季节一样的自如。

我想起去年的三月天气，我跟朋友们约好了去汉中看一场油菜花。我规划着到时候谁带相机，谁带帐篷，谁负责带路，谁负责安排食宿。我自认为做了一个完美到无缺的出游计划，可是等到油菜花开败了，还是没有去。这中间的细枝末节，不讲大家也懂。计划总是赶不上变化的速度。

前几天朋友说南澳的樱花开的格外妖娆约我去看看，我答应了，可是由于临时有事，约定的那天还是爽约了。朋友回来后给我看他拍的照片，果真是美到极致的。我笑笑说明年我定会陪你去看的，自己明明知道这样的许诺毫无意义，可是还是会很认真地说给朋友听。

曾经很喜欢说的话就是下一次会怎么怎么样，明年会如何如何，以后会一定怎么做。其实，说了那么多的狠话，最后都变成不痛不痒的空话。没有人会追问你为何不兑现承诺，没有人要你对曾经的一句话担责。于是啊，我们在春天说过话，有时候花还没落就已经不记得了。

所以，在这样惹人芬芳的三月我不敢再多说一句话，我怕我的那些认真的谎言在春天里开不出一朵花的真实。我想静静地坐在春天的青藤下看风景，看一湖清水怎么激起春天的涟漪，看一群燕子怎么啄开紧固的春泥，看一只蜜蜂怎么选择在百花丛中采蜜，看一阵春风能唤醒多少关于春的回忆。

最近阳光是明媚了，可是心还是沉寂在一些忧伤的时光深处晒不到太阳。我行走在三月的浅滩上，海浪漫过脚背的瞬间，仍有些微凉。我有点想念那些暗淡的旧日时光，虽然像是秋天里纷纷坠落的叶子，可我还是尽量地接住，不让他们在我记忆的天空里摔疼了。

在这草长莺飞的三月里，很想给远方的朋友写一封信，可是笔尖触着信纸却不知道该以怎样的方式开头，该问：亲爱的朋友你还好吗，还是该写：嘿，好久不见。我亦不知道这字里行间该迈着怎样的步子，是不紧不慢地回忆与你相处的日子，还是步履轻快地诉说如今狼狈不堪的生活。

总能在这样的季节里想起崔护的那首诗“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处在，桃花依旧笑春风。”世事变幻，物是人非。无论是走在四季的哪一个点上，总有那种人走茶凉的感伤。经历的多了，心里的故事就长了，看到的风景便不再是简单的风景。就如佛家说人人生有三重境界“看山是山，看水是水；看山不是山，看水不是水；看山还是山，看水还是水。”而我现在就是处于看山不是山，看水不是水的心境。

又是阳春三月天，堆柳如烟，心似花海。背起行囊，带上相机，把忧伤留给春风抚平，把欢乐定格在心中。愿我们不负春光，不负美景，走过的季节都会被时光温柔以待。

第五篇：天青色的烟雨,而我在等你抒情散文

等你，是我生命的温暖；等你，是我生命的笑靥。天青色的烟雨，在江南古镇的小巷里，写下一行隽秀的字迹。我撑着油纸伞，在船的渡口中等你。

江南，杨柳依依的季节，草长莺飞。最爱这样春暖花开的季节，风筝在空中肆意的舞动，一群群放学归来的孩童趁着东风放纸鸢。这片天是浅蓝色的，浮动的白云漫步云端。我喜欢这种寂静的生活，闲适、舒散。在水墨丹青画上，抒写一卷淡淡的墨香，写上我们的名字，天青色的烟雨江南，等你到天常蓝、水常青。

记得年幼时，就听到了“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”的诗句，脑海里满是江南花红柳绿的画面，蝴蝶在花丛中轻轻飞舞。不黯世事的少女座在秋千上，微风轻抚着秀发，斑斓的裙子也在风中飘扬。少女吟诵着唐诗里的韵诗、宋词中的佳句，一遍遍地诵读着。或是在某个傍晚时分，在乡径上徘徊漫步，随心所欲的吟咏诗篇，“夕阳无限好，只是近黄昏。”

年少时，熟读唐诗宋词，知晓了历代的文人名士，从骨子里培养出了一种温雅的气质，做一个才华横溢的女子，饱读诗书，学富五车。江南的水乡依旧那么的迷人，古镇的典雅气息依旧浓郁。小桥流水的人家扑朔迷离，点点地隐在山水中，泼成一幅水墨画，若隐若现。乘一叶轻舟，在莲叶丛中穿梭，漫过长河中的边际。望不到头的江南小镇啊，红红的灯笼张结在房檐的边缘，随风舞动着、飘逸着。轻舟上看着这小巷，是寂静的，经历了历史的变迁，风貌依旧迷人。

妩媚荡漾的荷花，不禁的想起杨万里的诗句，“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”江南荷花的清丽，大概比佩玄的荷塘月色更美吧，毕竟这大片的莲塘这般的精致，只是少了“江南可采莲，莲叶荷田田”这样的民间歌谣了。若是在这轻舟上听几首采莲女的小曲，喝着酿的葡萄美酒，趁着夜色游玩，人生的乐事也不过如此。

天青色的烟雨里，炊烟袅袅升起，在小巷中漫步，整个江南都是烟雾朦胧的。最喜这种烟雨天气，丝丝的古典雅致气息，迷离在灯火通明的小道中。我想整个江南都是美妙的，西湖的断桥上，不知是否还会遇见苏小小与阮郁这样的才子佳人；白娘子与许仙的浪漫传奇，不知是否还会上演。

断桥残雪、雷锋夕照、南屏晚钟这样稀有的十大景观依然出现在面前，只是物是人非时，故人都已不在。我在这天青色的烟雨里等你，看看你纯真的容颜，依如记忆中的模样。

如果前世里的回眸可以换来一次等待，不知守候了多少次的轮回。只愿天青色的烟雨中，能看到你的身影，似青花瓷般的精美，似青烟般的缭扰。烟雨的江南，等你到天常蓝，水常青。你若不来，我便不老。