第一篇:书评
书评范文
(一)——《菜根谭》书评
一个非常非常平凡的人,写了一部让历史永远不能忘却的奇书,那就是《菜根谭》。据我所知,这本明代洪应明所着的书,被后人翻印过无数次,可见喜欢此书的人之多。新中国的创始人——毛泽东也喜欢此书,他对此书的评价是,“嚼得菜根者,百事可做。”可见这本书给人的教益,非同一般。
我反复翻阅的《菜根谭》全书由原文、译文、评点三项组成的条目一共360个,上至治国、平天下,下至修身、治家,人世中的大道无所不包。政治家可以从其中找到经邦治国的谋略的比如“居轩冕之中,不可无山林气味;处林泉之下,须要怀廊庙经纶。”“议事者身在事外,宜悉利害之情;任事者自居事中,当忘利害之虑。”商人可以找到机智,一种进退的机智,一种以仁取胜的机智;僧侣则会发现博大和宽柔,而我喜欢《菜根谭》,更多的是喜欢作者的思辨和处世哲学。
比如,“子生而母危,镪积而盗窥,何喜非忧也?贫可以节用,病可以保身,何忧非喜也?”有了这样的辨证,就有了柔度,在生活中才会适可而止,才不至于被逆境击得粉碎。“自老视少,可以消奔驰角逐之心,自瘁视荣,可以绝纷华靡丽之念。”用这样透视的眼光去看人生历史,人才不至于轻得像一颗纤尘,随世风飞扬,而是始终保持一颗冷静的心。
至于处治世宜方、处乱世宜圆,这种富有变通的处世哲学在书中无处不在。
那么,对待世态炎凉呢?作者这样告诉我们,“我贵而人奉之,奉此峨冠大带也;我贱而人侮之,侮此布衣草履也。然则原非奉我,我胡为喜?原非侮我,我胡为怒?”让立体“我”与世俗给予我们的外物绝然分开去对待荣辱,这不失为一种绝大的智慧。如果为官的都能这般认为,就不会被那些别有用心的吹捧者所迷惑,从而做出亲小人而远君子的蠢事来。而作者不惮以最坏的恶意度小人,以最小的信任寄于世情,以保持宠辱不惊的心态,这也是一种智慧。
对于天上掉的馅饼,洪应明则说,“非分之福,无故之获,非造物之钓饵,即人世之机阱。此处着眼不高,鲜不堕彼术中矣。”假如为官者都能深悟此道,就不会一时糊涂,结果作茧自缚,相反,倒可以未雨绸缪,防患于未然,从而安然度日。
面对权贵呢?他是这样说的,“趋炎附势之祸,甚惨亦甚速;栖恬守逸之味,最淡亦最长。”
何谓真君子?他告诉我们,“君子处患难而不忧,当宴游而惕虑,遇权豪而不惧,对茕独而惊心。”
还有书中无处不在的博大、淡泊、宽容、善良,无处不有的谋略和智慧,所有这一切,让读者觉得自己岂止是在读书,而是与一位智者交谈,与一位畏友交流,心中的疑虑消失了,留下的都是那份沉甸甸的还带着暖意的警策。
这就是《菜根谭》,好书《菜根谭》,她淡雅的眉目下藏着的却是一双透视人世的慧眼。
书评范文
(二)——《年轮网络日记》书评
捧起《年轮网络日记》,视线所及的几个字,拨动心弦,琴音渺渺而来。我相信,沉默的心灵郁积得久了,是需要倾诉的快慰,需要听众的包围。因为陌生,所以真实。每个人的悲欢,源自心灵深处的恣意流淌,打动我们的,唯有真情。
《年轮网络日记》真实地镌刻了满满的爱与哀愁、痛并快乐、失落与收获。悲欢离合有几多,渐行渐远渐无声。只有文字,成了不败的记忆。
《年轮网络日记》一直在枕边放着,只要有空我就会翻看,看看这些鲜活的记忆。晓薇对爱情的浪漫怀想,笔墨细腻;莫言悔的《第三者自白书》,字里行间的深爱终化无言;倾城,还有炎子,她们用爱划过冰冷的网;紫玉冰凌的《女人的天空》,飘着淡淡的花香,成熟睿智的思想不仅仅是岁月打磨的功劳……
说到此,最让我难以忘记的还是雨天梦晴。在这场文字的盛会上,她可谓是最让人瞩目的领舞者。一个游走在婚姻边缘的女人,对爱情、对婚姻有着怎样独到而深刻的领悟呢?然而每一次领悟,却又都是如此的疼痛。
“我曾经天真地以为,有了性关系的异性是不可分割的两个个体的组合,性就像一纸不容反悔的合同,永远牵和着双方。而有了性关系的男女终生都会拘泥于这种身体的组合,为对方保留一定的私有空间。”对爱情的憧憬,尽管是曾经,现在读来依然撼动人心。“如今,当我经历了性和性的想象后,才知道性只是人的一种本能的需要而已,它有时和感情无关。”这种领悟,无关对错。()只是悲凉种种,尽在不言中。
“我将只是萎谢了……”张爱玲的句子,是有爱情的女人心底的道白;还有纳兰性德比秋夜还凉的诗词:“此情已自成追忆,零落鸳鸯,雨歇微凉,十一年前梦一场。”我们终将年华逝去,大多数女人都不敢再去奢谈爱情。男人的怀抱,终究不是女人永远的江湖。爱情予人甜蜜的想象,婚姻给人成长的元素。
《夏日秋水》,仿佛一曲《琵琶吟》,娓娓道来微微的心酸,却又不乏对明天的希冀。
莲妮的《我忍你十天》,是很有个性的一章。一气呵成,也不免让我看得有些胆战心惊,不知会做怎样的演变。其实,婚姻是首两人合弹的曲子,因为太长难免琐碎,一方松懈则会杂音渺渺。爱,因为宽容和理解才得以被看见,才得以永恒。
矢儿的《牵手走过十年间》,让我们看到幸福所在。如果说雨天梦晴笔下的婚姻是在如晦风雨中飘摇的玫瑰;莲妮十天的忍受终于等来云开,于是有了“幸福是咖啡里的糖,必须自己放;温暖是心灵的血液,必须自己努力地压缩释放”的感悟,那么矢儿的十年牵手不知道当中有没有轰轰烈烈、生死离别的爱恋,后来大概就如涓涓细流一般,流失的多了,沉淀的东西也多了吧。
有的时候,爱到了深处,爱得太久了,就学会了宽容,生活诸多的无奈,不管是男人也好女人也好,谁也没有太多的精力让爱变得那么完美,给彼此一点空间,保持那份距离,爱或许会更美。爱情无需刻意去把握,越是想抓得牢越是容易失去自己,也容易失去彼此间应该保持的宽容。爱情,一如冬天取暖的刺猬,离得太远,会冷;靠得太近,会疼。
轻握着书卷,我开始怜惜起《年轮网络日记》中的女子了。
书评范文
(三)水中诗者
——由雅罗米尔看昆德拉笔下的幻灭与永恒
高一(7)梅放
米兰昆德拉的艺术永远区别于一般的小说艺术——甚至从某种程度上来说,昆德拉的世界里是没有绝对的写实主义或者说象征主义痕迹,而是以诗性和存在作为根基的。小说是他的价值与思想所衍生出来的艺术品:而《生活在别处》一书,不妨说是在他在二十世纪对诗及诗人本身的一次探寻。
诗人雅罗米尔在小说中,透过锁孔看到年轻的保姆玛格达浸在青白色盆水中的胴体。年少的他于是乎发出了如此的感叹——他写道,“哦,我水中的爱情!“水是哀愁的一个意象,正如现实的疲惫之于理想,以温柔的方式剥夺诗人的光焰。事实上,即便他在今后的生活中如何地演绎着雄性的激情抑或是诗性的火热,这锁孔里盈逸出来的水汽却依然浸淫着他的生活:从未离开过。诗人最恐惧的就是无法获得真正属于诗人的生命——哪怕是仅仅是一天——一天能也让他嗅到自由的温柔香气。那种松香在炉火里摇摆的、如同诱饵般让人穷追不舍的胜于女人的味道。
然而,诗人得到了吗?或者说——诗的梦想在这个时代有没有成就的可能?也许,当雅罗米尔被撑大的瞳孔充满了水的晶莹,当火焰最后一次出现在他的幻想(只是隔着玻璃般的水层)时,答案已经找到。他注定只是一个水中的人。
一、梦是往复,诗在别处
——雅罗米尔、梦境及其他
我们在作品中看到了许多有别于惯用手法的留痕,以及具有强大对称性的穿插式叙述(即A-B-A-A-A-C-A):雅罗米尔,本身作为一个具有诗性的人物,他的生、长、梦以及死亡,都是以一种热情的方式来呈现的。因此,“真”在小说里始终是模糊的,诚如作者的叙述,诗人的真理就是热情,而热情是什么?热情是多变,是梦中一切场景在心中最为有力的印证:雅罗米尔的热情活在他自己以为可控的人偶身上,却最终也逃离不了这种温度的背叛。对于诗人来说,这是等同于失去生命的。于是我们想到的书题的来源:法国诗人——事实上他不过只有五年的诗人的生命——阿尔蒂尔.兰波的那句:诗人生活在别处。兰波所提供的是一个模糊不清的概念:也就是说,别处(ailleurs)与任何一处(partout)是完全没有区别的。诗人是流浪的,而这与诗本身的原始性也不相违背。意大利人维柯曾经定义说,“诗性智慧”是心灵和精气结合的产物,也就是说,诗人天成,而基于人流浪的本性,诗也正是“别处”的产物。
有关于雅罗米尔的诗,也确凿一如许多评论家的说法,是拙劣的。例如那首《墓志铭》:“啊,如果要死,就让我和你一起,我的爱人,让我们在烈火中,变成光和热……“平庸有余,情感却在泛滥中显现出单薄。事实上,诗人也并非一定就是一个桂冠性质的荣誉,在雅罗米尔身上,甚至有几分贬义。但是毫无疑问的是,他此生最成功的作品,就是分裂:漫长不息的、千转百回的梦境,与克萨维尔所缔造的瞬间的伟大悲剧。
兰波是以亲身去游历的,而雅罗米尔则把心灵送去驰骋。他惊鸿般的一生始终处在母性的束缚之下;正如人为大地的引力所限制那样,他选择了懦弱的爱情,靠近自己的信仰和波澜不惊的起步与行走,将反叛与恶劣推给自己的另一个人格:他以为一直都在、并将永远陪伴他的冲动,强大想象与感知力的寄主——克萨维尔。妈妈教育里所有象征的柔和与美好,在雅罗米尔的内心中事实上时充满危机的、颠覆的。梦境被隐去,却一次次地被表明是仍然存在的,并且以极其规律性的方式在他的生活中振动着。对母爱的背叛一刻都没有真正停止过:诗人渴望着逃离现实与平庸,并且以自己的意志在这条道路上奔跑着——梦是往复的,诗在生活别处。昆德拉笔下的小诗人也许终其一生都不曾感受到的那一种悲怆,却在他生命的最后时分高高突起。他精神诗篇的全部的寄主,克萨维尔,像他所希望成为的男人一样,把他抛弃在深渊里面。
雅罗米尔之剩下他最不需要的母性之爱,但却在同时,成就了他一瞬间诗人的生命,他灵魂的一部分跟随热情而去,另一部分则彻彻底底地湮灭。
二、挥之不去的妈妈
——诗人的意识:母性之爱的毁灭与拯救
奥斯卡.王尔德和莱纳.玛利亚.里尔克,这两个在错位中沿承诗的美丽的不朽人物,都曾是母亲眼中温柔可爱的、如同女孩般驯顺的孩子。然而他们后来的方向,也许才是雅罗米尔有生之年提起母亲的唯一骄傲:宁愿想起对这个家没有多少爱、甚至阻挠他来到这个人世的父亲,也不愿意走近甘心为自己分担一切的妈妈,好像也确实不是他一人的不肖;他在逃,但是逃得毫无道义上自我的谴责,而是逃得充满自已为是的正直:我需要我自己的爱,我自己的诗歌与美,我的骄傲和太阳。诗人想要除了灵感与激情之外无所依赖,这是他们不凡于常人,亦原始于常人的地方——一般人需要的更多的情感寄托,在他们看来是多余的涂鸦,不如画家所给的那一支单调的艺术家的笔,留白反而可以由热切去填充。
母性,是伴随着妈妈这个人物的存在而一直在书中扮演重要角色的一个关键性词汇。它也许不只是“妈妈“这个词而已:而是大地对朴素的、没有杂质的浪漫挽留。可惜的是,诗并不一定如童话般纯洁,它的神圣性亦不表现于在生活面前的童贞。
有人将妈妈的存在形容为一种“被造成的“第二性现象:但我认为,单以性别的拘束来看待母亲的另一个方向上的理想主义,其限制性是不合理的。母亲是以一种孕育中的寄托来看待这个生命所承载着的一切的,从另一个角度来看,这是一种原始性的,具有传承意义的理想:但却是注定要被攻击与挤压的一种——诗人在丧失这种自由的时候是近乎疯狂的,尽管他明知自己也沿袭了和妈妈一模一样的占有欲。爱情和母性之间的区别,不过是占有的原因与方式,但雅罗米尔自己却分裂出一个无父无母的精神形体:这个意义上,他对后者的叛逆要深重得多!昆德拉写道,无父无母才是自由的条件——丧失父母的人是做不到的,因为这种影响将挥之不去,甚至比一生浸泡在妈妈的溺爱之中还要可怕。
他以克萨维尔背叛一切,却最终被这个工具所背叛。他浸透在水里面的眼眸清澈,所能看到的,没有往昔热情,只有妈妈。母性的渴望是可以撕裂百遍而不死的,倘若它死去,也只能是在出生之前。最后,诗人也许发现,前世的一个印记将至少带走他今生的一半,而这个印记,就是母亲在阳光下的石堆之中所许下的愿望:他是这个样子,且将保持着这个样子死去。荷尔德林说:“人充满劳绩,却仍然诗意地栖居在这大地上——”也许雅罗米尔曾经忘记了,但是他最后却也不可避免地接受了,大地对每个人的公平,就是无论你曾离天空多么近,归于尘土都是你的命运。
土地是高于诗的真理,这也正是诗长期将处于寂灭边缘的原因。诗叛逆于永恒,却因此而摩擦出思想史上前无古人后无来者的火光。
三、玻璃纸外面的月色与阳光
——急流终有归
“我愿是一条急流,”裴多菲写道。青年诗人喜爱革命是出于对星星之火可以燎原的充分信任,以为革命到了哪里热情便也会随身,殊不知玻璃纸外的月色与阳光(艾吕雅的诗写到,“我的一只眼里是月亮,另一只眼里是太阳”),都只是水中美丽的倒影,革命越是冲刷,信念便愈发不清。
兰波的才华在十九岁之后便烟消云散,应是应了“出名要趁早”的说法,但免不了还是江郎才尽的嘘声不断:从这种意义上说,带着悲剧和一半的精气走向另一个世界的雅罗米尔,还算是有一个幸运的结局——“早夭“对于艺术家来讲并不是坏事;晚年卖弄资历的艺术圈人物中,多半都是在出售价值观念给空虚的后辈,而这些后辈,毫无疑问是没有成功可能的。一般的经验是,当精神的夭亡与身体之死同步时,悲剧感时最为强烈的。这是瞬间的震颤,仿佛我们读惯一书的亢奋之后,在波澜不惊间蓦地升腾。诗人忽然为自己的一生加上了诗的意义,而这种意义则是不朽的,在悲剧被人们淡忘之后依然存在与观众的脑海之中:我们看到的月光也许不是它原本完满的样子,但却加倍地光辉起来——阳光也渗透到原本不能渗透的角落,在水中的沉降与分离变得绚丽多彩。
火的寂灭是悄无声息的,宛如宇宙中渐渐收缩的老去的恒星。能量被耗尽,与大地遥遥相对,那是伟大的一生所要面对的长夜与不复归去的星空。但是,水却依然活着。或是冻结或是积蓄,以它极小的比热容,弱化着人类对这个大地千百年来不息的恐惧。火与身体的梦依旧在做着,但沉降确是大地归途的一部分。万分之九千九百九十九的人都将回到那里,一些人又会开始诗的燃烧,也许,雅罗米尔有几辈子脱离不开诗的命运。
昆德拉需要讥刺他失败的悲哀吗?不,甚至可以说,他并不失败。当他卧在冰凉的棺材里的时候,他不再能继续使克萨维尔做着那些连续不清的穿梭之梦了。但是毫无疑问,这些梦已经不死,并将附体于其他人充满热血与诗性的想象之中。他将一次次死去,并一次次在别人的记忆里复活归来。好像水,将诗人的生命一次次浇灭,却又一次次激动着他们追索光焰的力量——雅罗米尔是一个浸在水里的人,但是他的眼睛里却依然可以有太阳和月亮,和保尔-艾吕雅一样的太阳和月亮。
也许,这也正是诗人的不灭。
诗人的不灭于是也是在水中的了。
第二篇:书评
1.【现代】 《千山暮雪》(主角:童雪,莫绍谦,萧山,慕振飞)2.【现代】《景年知几时》(第一部亲妈大团圆结局【主角:叶景知,陆与江,迟非凡】)
3.【现代短篇集】《桃花依旧笑春风》(<当时明月在>姐妹篇)4.【现代】《佳期如梦之今生今世》(III)【主角 叶守守 纪南方 易长宁】
5.【现代】《佳期如梦之海上繁花》(II)【主角 杜晓苏 雷宇峥 邵振嵘】
6.【现代短篇集】《当时明月在》(中篇小说合集)7.【古代清宫文】《寂寞空庭春欲晚》(06版+07再版)【主角 康熙 琳琅】
8.【现代商业文】《香寒》(《裂锦》姐妹篇)【主角 官洛美 容海正】
9.【古代文】《冷月如霜》 【主角 慕如霜】
10.【现代商业文】《裂锦》(原名:芙蓉簟)(05版+07新版:新添番外《满盘皆输》)【主角 傅圣歆 易志维 易传东 简子俊】 11.【现代】《佳期如梦》 【主角 尤佳期 阮正东 孟和平】
12.【民国】《如果这一秒,我没遇见你》(原名:玉碎)【主角 慕容清峄 任素素】
13.【民国】《来不及说我爱你》(原名:碧甃沉)【主角 慕容沣 尹静琬】
一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求有结果,不求同行,不求曾经拥有,甚至他(她)知道,只求在我最美的年华里,遇到你。
最近看了几集《最美的时光》,是根据小说改编的,讲一个暗恋的故事。小说原名《被时光掩埋的秘密》,我刚看到名字还以为是个民国或者古代的事,原来却是讲现代人的恋爱故事。在我看来,这部小说并不算写得太精彩,叙述有点平淡,文采也一般,其实故事性也并不太强。但作者选了这样一个不太常见的角度,还是有新意的。
小说明面上第一人称讲了女主的十年暗恋及她的追爱过程,但在这整个行文中,始终贯穿的却是男性角色-陆励成的暗恋进程。其实这本书最精彩的章节是在最后的番外。当一切尘埃落定,读者以为女主的十年暗恋终于修成正果,又是一个烂俗的大团圆结局时,作者给出了一个全书真正的高潮部分。所有人的秘密都不再是秘密,但唯有他-陆励成,他的秘密始终没有说出。当他的秘书以旁观者的身份把他的点点滴滴暗恋情节记录在论坛上时,读者在此记录中也重新回忆了他在本书中的种种行为,话语,以及在正文中不曾提及的事件及心情。终于明白了他在正文中被模糊的心意:原来,被时光掩埋的是他的爱恋,他的秘密。到此,这本书才正式点题,也才正式浮出本书的真正主人公-陆励成。
在我看来,女主的暗恋说是十年,但不管是小说还是电视剧,都没有展开她十年暗恋的发生,发酵及十年中间的心情挣扎,或简单说就是怎么个暗恋法。故事直接跳到十年后她遇到那个暗恋的对象,然后所做出的种种追逐爱情的行为。这个已经不是暗恋而是明显的追爱了。就象剧里女主对着MSN说的:女追男的故事。而真正的暗恋故事是从他-陆励成开始的。在小说中或许你看不出他的恋是从哪里开始,毕竟是第一人称的女性视角写的。但在剧中,摄像机从客观旁观者的角度,清晰地向我们展现出了他的暗恋全过程。从开头的街头碰瓷,到后来的拼桌,再到女主进入他工作的公司以后的种种互动碰撞事件,你以为是在讲一对欢喜冤家的故事吗?在我看来,却是一场暗恋的华丽启幕.“一生至少该有一次,为了某个人而忘了自己,不求有结果,不求同行,不求曾经拥有,甚至爱。只求在我最美的年华里,遇到你。”这段话是这本书或者这个电视剧的文案吧。貌似是女主十年暗恋的心声,但女主并没有不求结果,她不就为了求个结果,求个拥有,才会抛家舍业地去追求她心中的“爱”吗?那分分钟想要告白的节奏是“暗”恋吗?真正不求结果,不求爱,不求拥有的是陆励成的暗恋吧。其实不管是明恋还是暗恋,都是爱情的形式。只是,前者追求的是两情相悦的美好,后者因为种种原因,演变成“一人花开,一人花落”的独角戏。而这个剧,正是陆励成一场没有对手的独角戏。
街头碰瓷,是他初遇女主,不是什么美好的相遇,但应该是印象深刻,不然也不会在第二次咖啡馆里一眼就认出女的来了。拼桌事件后他有了女主的一张名片,这也为他后来对混进公司的女主产生怀疑提供了直接的证据。有怀疑就有观察,有观察,就有试探,更有想揭穿谎言或对揭开真相的好奇。“好奇害死猫”,一点没错。就因为当初的一点点好奇心,当初想揭露真相的企图心,以至最后使自己陷入情网。一开始陆励成利用他职务的便利,把女主放在自己身边工作,他原本应该只是想近距离地看清女主的目的,在他弄清楚女主进公司的真正原因后,他应该就会做出一个相应的决定:是拆穿谎言还是继续留用。因此起初他就象一个猎人对待一个进入陷阱的猎物一样,对女主是审视,冷眼相看的态度,同时再加几分:“我早晚会看清你的真正目的,你逃不出我的手掌心.”这样一种志在必得的霸气。此时无关风与月,他说“你逃不出我的手掌心”并不是要得到她,要与她有什么情感纠葛,只是一个领导者或者说是有商业头脑的精英对混进公司的可疑人员必要的防范和威慑。
那么爱又是从何而起的呢?作为陆励成这样一个有头脑,有阅历的成年人来说,从来没有无缘无故的爱。他不是那个在感情上很傻很天真的女主,因为一个男生的一句话就“爱”了十年。他对女主并不是一见钟情,最多也只是日久生情罢了。在剧中,我们可以清楚看到他如何一点一滴地陷入这场“一个人的恋爱”。在“杨洋生小孩”这个事件中,女主的镇定表现,临场指挥能力(虽然剧中是夸张表现)让陆励成有了刮目相看的感觉,这从剧中女主让他别愣着,去开车时,就能看到他有一个挺明显的震了一下的表情。想来以前是没人会对他这么说话的吧。此后车上及医院的一系列互动情节,让女主在他心中的定位不再是“被怀疑的对象“,而是觉得“这个女的还是有点能力的”,但也仅限于对她工作能力的界定,并不掺杂个人的感情方面。所以在后面指定要女主加入封闭工作项目,也是基于对她工作专业的肯定。
如果说“杨洋生小孩”事件只是他对女主印象的一种改观的话,那么在封闭工作期间发生的事足以使他对女主产生了好感。我们掠过他们之间因为工作的种种唇枪舌剑,单看陆励成感冒拿到药这个情节。药和水应该是女主放的,因为之前他们在厨房有谈起过他生病的事。(但为什么放在厨房门口,万一他不出来呢?想不通)陆励成在拿到药后有沉思,随后又有一个微笑。在他这一笑中,有“原来你还不错,还知道关心别人”这样一种意味。这时他对女主的感觉已经不再局限在工作方面,更多的表现了他作为一个“人”的感受,而不是一个领导者的感受。在此时,他仅仅只是一个工作上有点压力,身体上有点疲惫的男人,本不期望能获得下属的多少关心,更何况还是一个刚与他唱过反调的下属。但这杯水和药,让他感受到一种来自他人的关心,这种关心对于此时稍显疲累的他,无疑是一股暖流,让他对女主有了脱离公事方面的,作为一个个体的“人”的直接感受:哦,原来她也有这样关心人的一面,也不是只会莽撞顶嘴啊。而陆励成作为一个男人对女主产生兴趣,应该就是从泳池边开始的了。虽然这个“出水芙蓉”的画面拍得并不怎么样,打在女主脸上的白光模糊了女主的五官,但或许这就是当时陆励成眼中女主的样子吧:虽然朦胧,但也不失美好。心中有点小涟漪,却也不是一眼万年。所以后来他的邀约吃饭,其实也只是试探下女主的态度,而他在被拒绝后说的话“以后你会请我陆励成吃饭的。” 应该还没有“这个女人我一定要得到手”的势在必得,更多的是作为男人的一种强者的姿态吧。
真正的心动,或许就是发生在“红酒诱惑”这一段中。在这段之前,有个“厨房谈心”的情节其实已经能看出陆励成对女主不再只是上司的角色,他有作为一个男人对一个女人的态度。彼时,女主刚刚炮轰了他,推翻了他的决定,蔑视了他的权威。他作为一个领导者,对于这种特立独行的员工,先不论她的言行是否为了公平正义,单就她的这种无视上司的态度,是不是就应该立马震压,先把她的气焰打下去呀。不然以后人人都看样,那他在公司还有什么威信可言啊。但陆励成却没有,他不仅在公开场合没有说她什么,在两人独处的厨房里,也没有半点指责她的意思,还向她解释分析当时的情况。这作为一个领导者,特别是象陆励成这样强势独裁的领导者,太不可想象了。唯一的解释,那就是他已经有了私心,他不再单纯把她看作是一个下属,他对她有了男人对女人的包容心。在厨房这场戏中,陆励成看见女主进来,他的目光不是作为上司的那种严肃和锐利,他的眼神看上去淡漠,但却隐含了负气的感觉,就象是情侣吵架后,看见女朋友过来,既赌气不想理她但又不失亲密的感觉。这种感觉在他面对女主邀他喝红酒,他说“我不喝这个牌子的红酒”的时候更明显。说的时候的表情就象在说,“我还在生气,你以为一杯红酒就能哄好我了吗?”分明就是一种对亲近的人才会有的态度。至于之后对女主说的一连串谆谆善诱的话,那就是逐渐敞开心扉的节奏了。到最后他手拿红酒(咦,不是不喝这个牌子的吗?看来还真是赌气的说。),靠近女主的时候,他其实有审视女主的意味,他的目光中有探究,有邀请,也有诱惑。他在等女主的一个反应。如果女主有羞涩,或者等待,或者迎合的意思,那么他应该就会吻上去了。但他没有在女主脸上看到类似的意思,这让他觉得还不是时候有这么亲密的举动,但还是在她耳边留下了一句暧昧的“晚安”。当晚他的辗转难眠和第二天的晚起,充分说明了他的心中已经有了一个“她”。虽然前路未明,但爱已起程。
如果说书中的他还是在暗处,读者是在结尾处才彻底明白他的心意的话,那么在剧中,他无疑是站在光亮处,从一开始就抓住了观众的目光,让观剧的人随着他的一言一行来感受他在这段暗恋中千回百转的心情。掠去那些剧情的枝蔓,我们甚至可以忽略他爱的女主对他爱的回应。回应固然好,他的暗恋终于有了一个圆满的结局。如果没有回应,也只能叹一句:深情错付,不是所有的付出都有回报。或者惋惜下这个女主的错过,象书中说的:“这是一个多么不幸的女孩,她不知道有一个人曾爱她那么深。”(大概意思)。亦或如平凡生活中的你我,也可以自我安慰下:象陆励成这般强大霸气,无所不能的精英人士都有他无法得到的东西,更遑论芸芸众生的我们,生活中的有些烦恼是不是也可以稍微想开点了呢?
网上有言“万年修得陆励成”,这是对陆励成这个人物最好的褒扬吧。他的优秀,他的深情,他的付出,已经独立于剧情,独立于被暗恋的对象而存在。我们在屏幕前看他一路走来的风景,为他的无望爱恋起伏的心情,这些也是最美的时光吧。若干年后,我们都模糊了剧中曾经的情节,但陆励成这样一个人物,作为一个精彩的影视形象,一定会留在我们的记忆中。最后附上“独角戏”的歌词,我觉得挺符合陆励成的暗恋心情,其实又何尝不是我们观剧的心情呢:“一切只是演戏,要你好好看戏,心碎只是我自己。”不管剧的结局是什么,我相信这个历经磨练的男子,并不会沉迷于曾经的爱恋或者伤痛,一往无前才是他的风格,他的未来有无限可能。在我们为剧中的他心碎难过的时候,相信他已经踏上了另一段精彩的人生路
匪我思存《香寒》的读后感
分享到:
2009-10-03 14:23 网友采纳
喜欢《香寒》是从封面开始,很久没见到过这么文艺的封面,片片花瓣飘落。看完之后不住叹息,原来如此,原来如此,好的东西是不是都要似这花瓣一般,随风飘散;是不是所有爱情都会像这花瓣一样无奈凋零……就算,真爱无敌?
这个的开头就让我兴奋,因为我嗅到了阴谋的气息,虽然是婚礼,但让人觉得背后隐隐生寒,洛美和言少梓之间的暧昧,像是火花,在暗夜中劈啪作响。
还没看到下文就依稀觉得二人有一段旧情,可是洛美居然可以如此镇定,如此自若,因为职场历练这么多年早已是金刚不坏之身?还是因为理智大于情感,为了妹妹幸福心甘情愿祝福?还是,在她的内心里根本就不爱了,因为不爱,所以完全不在乎,不在乎自己的感受。
洛美和言少梓在休息室的一场对手戏,处处都是玄机,言少梓居然在自己的婚礼上心烦的吸烟,为什么会心烦?因为自己也不确定这段婚姻是否是好的选择,还是心烦自己的旧情人居然这样洒脱,如此不念旧情?
我几乎以为他要点破这一切了,可是他像是对着自己说一样,坚定的强调,“我爱洛衣……”
他不是在对洛美说,而是在对自己说,暗示的意味强烈,也许只能这样暗示自己才能不失控吧,谁知道呢?最后,言少梓对洛美说把永平南路的公寓转到洛美名下,洛美明显的没有预料到,因为她居然怔了一怔。永平南路的公寓是两人的秘密,是那段不愿开启的旧时光,最后,成了洛美的内心深处最隐秘的地方,是她的痛楚,是她无人可陪伴的孤独。
后来,**不断,洛美终于离开了常欣这个是非之地,准备开一间小店过平淡日子,只是没想到阴谋还是一点点将她吞噬,一步一步,诱她步入深渊。
好像她花店的名字,落美,怎不让人唏嘘。
容先生第一次出场好像深不可测,他的出现,是一切阴谋的开始,是一些纷繁复杂的开端,从那日开始,言家风雨飘摇,官洛衣面目可憎,洛美从此没有平静生活……
容海正好像是复仇的撒旦,一点点的毁掉言家的一切,看的时候,不禁想要这个人离洛美远一点,可是,一切终躲不过去。好像歌里面唱的那样,有生之年,狭路相逢,终不能幸免。
风暴一点点将言家吞噬,洛美和言少梓之间的种种过往也在一点点揭开,原来大家都错认了对方,现在也是无可挽回,在永平南路公寓里面言少梓将一切暧昧说破,洛美却还是理智的紧,不可以就是不可以。
终于,在那个大雨的晚上,官洛美的一切脆弱的统统爆发,女强人的内心都像是水晶,酸硬无比,却又易碎,洛美终于累了,她发现自己不是万能,她也需要一个依靠。这个认知所带来的连锁反应是东窗事发,官洛衣彻底崩溃。
一直不喜欢官洛衣,她的种种行为不是毫无心机就是心机太深,我很恶毒的以为是后者,她遇事总是做出最愚蠢的应对,于是,她成了这场风暴的第一个牺牲品,还有,她们可怜的父亲。
昨夜星辰昨夜风,官洛美一直辛辛苦苦维护的东西瞬间倒塌,留她一个人,面对着这艰险的世界。不过几天而已,便断送一生憔悴。
容海正出现在洛美面前的时候像一个天使,救赎官洛美走出痛苦,虽然怂恿他人复仇是在不似一个天使所为,可是,撒旦也是一只堕落了的天使。洛美终究还是没能逃开,因为仇恨,她已经把过去的一切全部丢弃,不管是理智还是坚强。
她不管容海正是天使还是魔鬼,就算是毒药,现在的洛美也是无从选择,在她眼里,唯有痛苦和仇恨最为真实。
在巴黎的一切完美的不甚真实,英俊温柔多金的情人,在这样浪漫的城市不谱出一段罗曼曲简直是不合情理,我简直要认为容海正要爱上洛美了,可是他却说,如果我们两个结了婚,这将是对言氏家族的沉重打击。
原来这不过是报仇的一部分,毕竟那样深重的仇恨,那么多年的苦难,让他怎么舍得这么好的机会。
以前的洛美,怕是如何也不会接受这样荒唐的婚约,可是现在一切都变得不一样,官洛美,除了仇恨已是一无所有,报仇也是她的唯一目的,是她还活在这个世界上的唯一原因。不管怎样她都会去尝试,哪怕容海正是慢性的毒药……
于是这样的契约成交了,虽然我们极品的容先生不喜欢洛美用这个词,但是,这却是两个人关系最好的写照,无关情爱,只因仇恨。
日子好像平板一样,他们的计划一步步铺陈开来,细致,缜密,让人有种痛快的感觉,但事情却发生了细微的变化,这场婚姻本是一场假戏,可是容海正却渐渐真做了起来。处处表现出来的是他真的爱洛美,真的爱一个人不过是在细微处对她好,一餐一饭都尽心尽力,面对那个人愁肠百许,忍不住叹息,可是这样也太过梦幻,连当事人自己都不敢相信。洛美甚至在看出了一点阴谋的端倪…… 那场舞会是两人平静生活的终结者,因为在舞会上洛美重遇言少梓,容海正同洛美心生嫌隙,他可以运筹帷幄,杀伐决断,却在这个时刻无力掌控洛美的心,两个人都是痴儿,对于感情的立场太绝对,太黑白分明,根本没有中间立场可以走,一个陷进太深,一个裹足不前,于是都绊在那里,动弹不得。
计划还在进行,每进展一步都让言氏家族觉得难堪异常,把野兽逼得太紧的下场有可能是被反咬一口,于是,那样卑鄙无耻的算计落在洛美身上,让官洛美把最后一点坚强用尽,像一只被拔了所有尖刺的刺猬,只剩一团软软的肉,在风中不停颤抖。
在这样的时候,只有容海正可以给洛美一个温暖安全的小窝,我不得不承认,千岛湖一段,是每个女性的梦想,那多理想,多么梦幻,她的眼里只有他,他的心中也只有她,洛美抛去一切心机,放纵自己蛰伏在他的羽翼下,沉迷在湖光山色,甜梦,花海之中,她忘掉了沉重,从此脱胎换骨。
她像个公主,被王子藏匿在人家仙境,过着神仙般让人艳羡的生活,这世界上没有什么东西是容海正所没有的,可是她的王子却说,“这世界上,我没有的东西太多了。”这里面包不包括洛美的心?也许,也许……是什么让容海正这样不确定,是因为不相信自己?还是不相信洛美?或者,不相信洛美知道一切之后会如何应对? 我终于相信,这段婚姻是一场阴谋,官洛美只不过是一个猎物,而聪明的猎人却不动声色的失去了自己的心…… 马蹄踏破千堆雪,王子和公主不得不回到俗世,洛美此刻已经不在以前那个人了,连眼神都一点点的钝下来,不复过去的神采,现在的洛美,再也没办法用理智来应付前的那种种的打击。
面对容海正的出轨,她选了一种最不理智,可也是那时的她唯一可以办到的处理办法,那时的她,怕是已经爱上容海正了,就算内心中有个声音不承认,但是本能已经代她作出了这个回答,她爱这个男人,而这个人的不确定感却没发现她爱他。
缺乏安全感的并不是洛美,而是容海正,他以白瑞德自比,可是洛美却不是郝思嘉,他在洛美身上没有一点的把握,而且,他并不愿意装作有把握,他以为她做傻事是因着别人,那个他痛恨的别人。
于是两个人不停的试探对方的底线,洛美在看到言少梓喜帖的那一刻,终于无处可退,只能来到那个埋葬她所有过去的地方,永平南路那栋公寓,那里是洛美的伤疤,也是她内心深处最柔软的地方。洛美真的以为这里还有着她的过去,可是,真的什么也没有了,她早就回不去了,那些对言少梓的表白,不过是自己骗自己,她以为自己要的是那样,可是,命运却不给她这样的机会,她不是那个过去的自己,那些人,那些美好,她再也要不回去了。
故事到了现在,已经让这两个人使尽全身的招数来纠缠试探对方,这实在是太过伤元气的做法,猜忌那么多,爱,却只有那么一点点。
于是算计,于是冷战,于是,两败俱伤。
那些细节,足够一副钢筋铁骨黯然神伤。
真相一步步揭开,原来,这真的是容海正的阴谋,原来,他早已失落了真心……可能是不愿意承认自己的不确定,绝望把官洛美重新武装成一个斗士,用尽最后一丝力气做了她也不愿的抗争,她经历的足够多,阴谋,鲜血,背叛,在阴谋面前,似乎没有什么比死亡更容易……可是,她知道,死亡不会有任何意义。
这个故事,好像比《裂锦》更加苍凉,虽然,它试图让我们相信真爱无敌,但是那又能怎么样呢,容海正一开始便带着阴谋而来,他后来爱上洛美,曾经有那么多的机会来说明这一切,在最后的时刻他也可以说出自己内心深处的秘密,可是他没有,也许只是一个念头,但这咫尺已经是他们之间的天涯,掌心为佛,手背为魔。
重到旧时明月路,袖口香寒,心比秋莲苦。
洛美还是没有将那枚印信交给言少梓,十丈红尘,总有一个地方,让她这个人容身,一边同现实痴缠,一边大彻大悟。
她叫女儿悔之,是啊,悔之,那份悔是比不悔更让人唏嘘感叹的力量吧,那时候,他们都有过一次幸福的机会,在那么有限的生命中能被所爱的人深深爱过,或许不该再奢求再怨什么。
可是这样的苦楚,让所有人深深绝望。
一念天堂,最后,不过是,一生叹息
参考资料: http://
我没办法写读后感,好难
因为香寒是匪大所有作品中最让我唏嘘的 我喜欢那个一切都在他掌握之中的容先生 他爱洛美 很爱很爱
最后的那封信让我觉得心好痛 虽然没哭
但是我真的觉得好难过
我一直觉得洛美和海正的故事像一株曼陀罗的盛开 人说曼陀罗 花开一千年 叶落一千年 花叶终不相轮 彼岸花 无间的爱
不可预知和死亡
妖冶二邪魅的盛开,却带着致命的复仇火焰 于是她和他终究是错过了 两个都没有安全感的人 都放弃了相信对方 然后仇恨带着误会
一点一点吞噬着他们过往的美好 一切美好一点一点湮没了
我想过
洛美去曼哈顿,会在高处看灯吗? 洛美去圣让卡普费拉,会想起和容海正的约定吗?
洛美看见白茶花会想起那个关于谢谢的冷笑话吗? 洛美读到白瑞德会想到海正吗?
洛美在半夜醒来会想到那个失眠的傻瓜吗?
一棵支持菟丝花的松木也需要依靠 是啊,无往而不能的容先生终究是累了 他选择了放弃 可是洛美不知道 她竟然后悔 竟然“悔之”
“他们都不知道,我早在十年前就已经心灰心意冷。从你与我决裂那一刻起,我便觉得世间万物,没有一样值得我挽留。” 我突然觉得假期特有的孤勇是可贵的 如果容先生有的话
那么在他生命最后的日子里 陪着他的将是妻子和女儿
那么值得他挽留的将是整个世界 那个下一世兑现的诺言也将实现
我想问,容先生
你在九泉下真的瞑目了? 我想问,洛美
你知道真相后还后悔吗?
在我看来你们真的好狠心 对自己狠心,对对方狠心 对我们这些痴人更狠心
就放任我们这些痴人为你们的故事唏嘘不已
希望悔之可以理解到
自己有一个多么了不起的爸爸 他狠爱自己和妈妈
From_一个痴人
你我相识在错误的时刻
无论是一段感情还是一桩婚姻,彼此的信任是前行的基础,而共同的成长和对情感的经营是使其维系下去的营养素。
陶骧见到18岁的静漪时,她先同别人跳了半支舞,而那个“别人”离开静安别墅的路线证明其显然经常出入这里;静漪听出陶骧的声音时,他在同黄珍妮纠缠不清;陶骧知道静漪为了戴孟元差点丢掉性命;静漪也知道陶骧和金润祺必定有些说不清楚的地方„„婚前这所有的一切都成为他们之间建立信任关系的障碍,而双方都有的细致、聪慧和闷骚的性格又导致他们不可能取得良好的沟通,直接给这段婚姻定下了灰色的基调。
之慎投资失误、之忱在政治上太有野心、程世运既有深远的眼光又有远大的抱负同时还是个相对封建的大家长,他们一次又一次的选择让静漪看明白了自己只能嫁进陶家。但是生长在一个严父慈!的家庭中比较受宠的女孩儿当然不能够适应陶家这种完全封建的“男主外女主内”的生活方式。一定程度上,静漪是从杜氏!亲和宛帔的开放包容的爱中直接掉进了陶夫人和符氏这种以夫为天、以家族利益为先的冰冷的家庭关系,陶骧并没有及时注意到这种落差给静漪带来的冲击,而来自教养中的谨言慎行让静漪即使收获了来自陶老夫人、陶父、大姑奶奶等人的关爱也没能够消除掉受到的冲击,反而拉开了她和陶骧的距离。
从一段婚姻来说,“青梅竹马”是不错,“门当户对”更重要。陶驷和雅媚、文谟和尔宜、无暇和碧全、无垢和远遒都是在“门当户对”的基础上还有点儿“青梅竹马”的意思,所以他们即使遇到一点波折,最终也能够解开心结共同走下去,因为始终相信对方对自己的情意;陶骏和符黎贞则证明了门不当、户不对的两个人想要长远地走下去是很困难的——问题并不在于双方的经济差距,而在于各自受到的教育不同。在还没出现职业女性的时代,符!带大子女的过程想必很艰难,所以她的两个女儿都有着看似坚强的外表和较为扭曲的内心(同样的,戴孟元也存在类似的问题),她们不放过一切“向上走”的机会,同时又总是怀疑自己会被别人瞧不起,在利用条件优于她们的人带来的好处时不会真心感恩反而觉得理所当然。陶骧和静漪已经失了“青梅竹马”的可能,勉强算得上的“门当户对”又因为金钱(西北债券)和文化(两家的家庭文化)的差异而使双方始终没能站在同一级台阶上。陶骧总是下意识地认为静漪的心不在自己身上所以她的笑都是假相、她的温情是背叛的前奏,甚至不惜自己设下圈套来证明自己这种判断的正确性;静漪则一直缺乏对陶骧的绝对信任,这让她既不可能坦白说出自己的处境和想法,又不可能不时时给自己留好后路。符弥贞、藤野晴子和孟冬儿的出现只是导火索,静漪和陶骧二人没能站在对方的角度考虑问题又不能开诚布公地讲出来才是根本问题。归根结底,他们相遇的时间不对,静漪聪慧但不够成熟,陶骧则是只在感情以外的地方精明,一遇到和静漪之间的问题就会因为患得患失而方寸大乱。
六年多的分离让他们冷静,也让他们成长、学会接受现实。幸运的是,静漪的细致和陶骧的专情都保留了下来,学会在爱里妥协让他们最终又走在了一起。
个人观点认为使陶骧和静漪分开的最关键两个人物分别是戴孟元和陶夫人。
其实如果不是之慎投资失误,如果程家的父亲、!亲和哥哥们能够把戴孟元的事情摊开来说而不是处理得如此激烈,以静漪的聪慧未必不能够发现戴孟元不是良配——比起陶骧来,戴孟元显然更不在意是不是会因为自己的所作所为而陷静漪于危险之境。家国天下固然重要,但一个男人的责任感不是在嘴上说说而已——即使不能够在理想与感情之间找到平衡,也起码不该因为所谓的理想而去利用感情。戴孟元只是符合了少年静漪的想望,从而在她未来很长一段岁月中因为面对的现实太沉重而追忆自由自在的少年时光时成为其中一个组成部分。静漪应该已经明白,长大了的戴孟元,即使当年没有被迫同她分开,也会在现实的打磨中不再是她的良人,可是陶骧却不明白静漪的这种“明白”。
关于陶夫人,从地域、经济和文化上来说,我猜想她的出身和杜氏!亲、宛帔相比都是有差距的。陶老夫人、大姑奶奶、陶父、程父、番外中的冯老先生甚至陶骏对陶骧和静漪的关系的判断都是来自于“人”,他们关注的是人的本质和性格,而陶夫人有时会拘泥于一时、一事。让眼界不够宽广、层次不够高的人管家,当然会带来每天都很忙、却不能阻止恶性事件发生的结果,因为她本身缺乏透过现象看本质的能力。陶夫人的循规蹈矩、固步自封影响着陶家的内部文化,也加快了静漪感觉自己脖子上那根绳索束紧的过程,她们之间这种类似于意识形态上的矛盾,如果没有战争年代的环境和对陶骧的共同的爱作调和,将会始终存在。
最后要深深地感谢尼卡,写出了这么感人的长篇后,还能够给我们这么多番外,让人物的心理变化和成长脉络清晰、循序渐进,让我们这些读者度过许多甜蜜的时光。
第三篇:书评
《美国大城市的死与生》之我见
勒.柯布西耶曾说过,住房是居住的机器。从这个理论推导,我是否可以认为,一个城市是承载这些机器的大型工厂,而城市的主要构成要素——人,就是在这个大型工厂工作的工人。如果如此诠释,那么城市似乎变得毫无人性可言,到处充满冷冰冰的大型器械,为了讨生活而四处奔走,冷漠的“人”。
“人们常说,我们太沉溺于生活方式,我却要说:文明的价值就在于让生活方式更复杂。”这就摘自于《美国大城市的死与生》一书导言之前的部分,一个名叫奥利弗的诗人(暂且可以称为诗人吧)说的。他还说:生活本身就是目的,若问生活有目的价值与否,唯一的答案就是,你是否拥有足够的生活。而在城市中,我是否可以认为人的生活方式与目的,决定了城市的生活与目的。无论是托马斯.莫尔的乌托邦,罗伯特.欧文的“新协和村”,还是霍德华的“田园城市”,几个世纪以来,人们似乎都在致力于“想象”(请注意我使用的是想象)一种完美的孤立的城市形式,来满足自己各种各样的需求,忽视了城市自身复杂的,互相关联的,多方位的特性,仅仅是异想天开的认为城市在拥有这些及其相关形式之后,就可以完全自给自足的发展下去。简认为这是荒谬的,同样,以一个初学者的我来说,我也认为那是谬论。试想,将一个人置于一个孤立的氛围中,切断他与周围的一切联系,仅仅供给给他充足的物质条件,这样短时期或许还可以生活下去,长此以往,人会疯掉。同样就城市而言,仅仅希望城市自己自足,长期下去城市系统会崩溃。正如简对霍德华“田园城市”的抨
击:他(霍德华)规划行为看成一种专制的家长生活,完全忽略大城市的自我管理方式,交流思想的方法,政治运行的形式,开拓行的经济布置的方式,以及大都市复杂的,多方位的文化生活方式。简言之,就是只考虑到了物质生活方式而忽视精神生活方式。
我们又一次回到问题的原点:如何规划才能使城市跟回家完美?简认为,无论是霍华德,伯纳姆还是勒.柯布西耶等著名的大师,他们的全部观念和计划都与城市运转机制无关。他们缺失对城市的研究与尊重,仅仅将城市视为一个没有生命的工厂,用来满足人们居住需要的器械,以至于城市都成为了规划师手下的实验品。我曾经读到过有关密西西比城市的衰亡:“那曾经是一个精心规划的社会,那里有居民点,有公共中心,也有聚集了陶器制造,珍珠加工,藤席,藤篮编制等门类的手工区。几个固定的地点被用来作为游憩区,大型公共建筑位于公共广场的北侧。居民区位于分割墙和广场之间并接近河流的弧形下场地带”看似很人性的规划,似乎少了一些东西,联系区域的纽带——道路或是街道。有人曾经把密西西比的衰亡归于气候变化和生态破坏,甚至是战争和疾病。其实不然,我们都知道所有的森林都有自我修复能力,同样,作为城市,他也应该有,对于一个城市而言,他的规划也应该不是一成不变的,甚至是稳定的,正如一切事物都是运动的,规划也应该留有余地,使得他可以随着社会的发展而发展。当然,这种发展并不是一味的推到重建而是在原有的基础上稍加修改。正如密西西比,在人们发现他不合理时并不是想怎样改变而是大刀阔斧的去重建,这样下去,原先的规划很快就会面目全非,也就
不奇怪在气候等客观因素发生改变时,他就走向了衰亡。简所认为的规划,往往是发展的,有活力的,当你走在一个陌生的城市,你见到的不仅仅是这个城市如何的现代化,你会看到时间在这个城市中留下的痕迹,陈旧但是充满韵味的街道,高耸的大厦,当然也有古色古香的小桥流水人家。就像西安展现给大家的厚重与韵味。这座在古长安基础上发展而来的城市,并没有将历史留下的痕迹完全推倒,他巧妙的在原有的城区基础上发展,城中心位置保留着唐时的钟鼓楼,皇城部分的古城墙依然挺立,古代的街道也在保留,有条不紊的以皇城为中心呈放射状发展。当你踏入这座城市,你会不知不觉间为他厚重的底蕴所感染,从而肃然起敬。我还见到一个很有意思的教堂——罗马尼古拉教堂,这是一座建立在三座公元三世纪以来的古代神圣基础上,有着古怪里面的教堂,在其后面可以看到古代马尔彻里剧院建造的中世纪住宅。这座在原来没有被夷为平地的遗址上,一断壁残垣、为依托,不读啊不完善或是新建的建筑,在数十世纪以来依然表现着它伟大的活力,它不在拘泥于它最初的建筑风格,以一种睥睨的姿态发展,或许它由于没有遵守传统的建筑教条而显得有些惊世骇俗,但是没有人能够否认它不可替代的地位。
城市并不仅仅是用来居住的,他更是用来生活的。当你对你所居的城市有一种归属感时,你就会产生里了解他的欲望。而走上街道将是你最好的选择。
城市并不是孤立无援的,他的街道,街区,道路,就是他交流与联系的纽带。有人或许会忧心城市的安全问题。简说,街道及其人行
道,城市中的主要公共区域,十一个城市的重要器官,而维持城市的安全是一个城市街道和人行道的根本任务。到这里,我们或许会产生一个疑问:“城市中的警察是用来做什么的,难道安全不是他们的责任?”看过简对波士顿北端及哈德孙街的描述我才恍然大悟。这两个街道都是使用率很高的街道。两旁往往是商店,酒吧,住宅区,并且人们将公共空间与私密空间很好的分割开来,白天,街道上人群川流不息,店铺的老版出门招揽生意,同时,流动的人群,吸引了哪些由于好奇而将头探出窗外的居民,使得整个街道处于一种天然的“监视”之下,在公众的眼睛之下,人们就会自觉或不自觉的注意自己的行为并加以约束,从而为街道带来平静安全而祥和的景象。在夜幕降临的时刻,城市的芭蕾舞者会在广场的空地上举办舞会,诗人,学者,流浪者会在酒吧酌饮,休憩,街道同样也是人来人往。当然,这样也为街道乃至城市注入了活力。在本书中,简层多次提到活力这个词语,在看了他对波士顿北端的描述,我私下认为,简所认为的活力的来源是人,是从一种热爱生活并认真生活的人身上散发出来并感染这他们周围的人的魅力。思及规划平易近人的,亲切的,自然的,与人的实用功能休戚相关的规划要比那些华美的,典雅的,冰冷的,有距离的规划要来的长久。
我们都在思考,城市并非是陈列在博物馆或是玻璃橱窗里的艺术品,我们要如何做,才能使得他有血有肉?特别是在如今这个物质空前膨胀的社会中,城市中的大多区域都出满了冰冷的钢筋混凝土,冷漠的邻里间互不相识,人与人之间更是缺乏真诚的交流,里简描述的
景象似乎越来越远了……
当然,对于简所说的,城市的街道需要一批“眼睛”来照看他的安全。我对此表示怀疑与矛盾。简所构建的是一派闲适安宁的景象,而我认为这种景象的维持需要一大批具有充裕时间的人。无论是波士顿北端还是哈德孙街,哪里居住的都是一些中产阶级或是无产阶级,生活成本并不高,但在一些高租金区域,人们为了高额的租金往往需要辛勤的工作从而形色匆匆,没有时间与精力去“照看”街道,从而在这些区域,犯罪率居高不下,这时,简认为的维持安全的方式又如何实现?在这些区域,人与人之间并不尽力联系与交流,而这种不建立关系的现象在规划过程中也广泛存在。试想,城市中一道道铁门与墙壁,似乎是一道道枷锁,割断了人之间的联系,同时由于人内心深处本来就存在的猜疑与不信任,使得他们更不愿与走出枷锁,走上街道去享受城市的活力与生命力。就像契诃夫《装在套子里的人》——别里科夫,不过这次的别里科夫不再是封建教条的追随者,而是更加的多疑与材积。我不知道长期下去这样的城市会朝着怎样病态的方向发展,但是就我而言,我会疯掉。
简说,“在城市里,不管是富人区还是穷人区,还是介于中间的地区,因充满趣意的人行道上的生活和丰富的人行道上当交往而导致麻烦的地区迄今还没有发生过。”的确,关上房门,走上街道,人行道上各种各样的人,形形色色的事,并且,他仅仅是提供了一个场所,倘若这个场所满座了人们的审美与休憩的需求,并且他安宁,温馨,不难想象,他会成为一个很棒的交流场所,谁又会忍心制造一些恐怖
事件来破坏他的安宁呢?
人们在自我为中心的同时,往往也会有共享意识,当人们愿意将这种意识放大时,城市就不再是一块一块分割开来的区域,而会变得更开放,各种交往也会更频繁,整个城市也会更加有活力。
城市中的人形形色色,而他的希望在于孩子。简说,“成功的城市生活中最基本的东西:人们相互间即使没有任何关系,有哪怕是一点点你对彼此的责任感。”这种责任感我认为最能在孩子身上得到体现,对于孩子的教育往往是潜移默化的,由于孩子模仿天性使然,城市街道上发生的事情晚饭晚饭会在孩子心中留下不可磨灭的印象,若是孩子对一件事情产生了好奇,或是其他累死的情绪,以至于他后来遇到类似的事情,最先反应的肯定是他值钱见到过的做法。所以无论行走在街道上的是父母,熟人,甚至是陌生人,都对孩子的教育有着不可更替的影响,所以,对于活跃的丰富多彩的街道上玩耍的孩子们来说,在既有男人也有女人的世界里嬉戏和玩耍的机会不应该被剥夺。
简固执的认为,较于街心公园,孩子们更倾向于在充满活力和刺激的城市街道上闲逛。街心公园经过规划师们的精心雕琢,而在现实生活中,只有多样化的环境才具有实际魅力,产生自然的生命之流,招致源源不断的使用人流。精心雕琢后的街心公园,就像橱窗里展示的样娃娃,华丽却又有些乏味,千篇一律的绿化,水体,限制人们视野的围墙栅栏,各种各样的标识告诉你,这个不行,那个不可。对于孩子而言,毫无乐趣,甚至枯燥。街道上充满了各种各样的变化,一
天之中甚至不可能出现连个完全相同的时刻,对孩子们来说,处处都是惊喜与冒险,对老人来说,处处荡漾孩子笑声的环境使得他们更年轻更活力。
简提出了产生城市多样性的四个条件,地区以及尽可能多的内部区域的主要功能必须要多余一个,最好是多于两个;街道要短并且容易拐弯;建筑物各色各样,最好新老建筑混杂其间;被分成细小街区的城市分区里的人口密度要大。这也说明了在城市生活中,以行人视角所见的才是最重要的。所以对于规划来说,并不仅仅是规划师们共同商讨的结果,而是需要全民参与。只有有了主人意识,才会产生归属感
用简的结语来结束我的感想——单调、乏味、缺乏活力的城市只能是孕育自我毁灭的种子,而充满活力、多样化和用途集中的城市孕育的则是自我再生的种子即使有些问题和需求能超出了城市的限度,它们也有足够的力量延续这种再生能力并最终解决
第四篇:书评
浅评石云涛所著《安史之乱》
石云涛,河南太康人,文学硕士,历史学博士,北京外国语大学教授。主要从事唐史、唐诗、丝绸之路与文化交流的研究。此书是中华书局出版的大史记书系(《安史之乱》、《靖康之变》、《永乐迁都》、《太后垂帘》、《洪宪帝制》)之一,2007年5月一版,2008年2月再版。
本书相较其它史书,在于严肃之余,尚有文采,善描绘,营造历史画面感,使得人物往往呼之欲出。如书中针对玄宗与贵妃的产缠绵悱恻,不仅引用了白居易著名的《长恨歌》,“在天愿为比翼鸟,在地愿为连埋枝。天长地久有尽时,此恨绵绵无绝期”。同时,自己根据一定史料,予以创作,生动还原历史。摘引如下,“玄宗晚年的情感生活,就沉浸在与贵妃的恩恩怨怨温柔富贵乡里。杨贵妃因骄纵使性,亦曾触怒玄宗,一次以妒悍忤旨,玄宗令高力士把她送还杨宅。但玄宗很快便思之不已,时过中午,还无心吃饭,动不动就发火。高力士察知玄宗本意,请召贵妃还宫。玄宗重见杨妃,恩宠又过平时。杨贵妃成为玄宗的情感所系和精神依赖。又一次是······杨贵妃悔恨号泣,抽刀剪发交给高力士,请高力士转交玄宗,“珠玉珍异,皆上所赐,不足充献,惟发父母所生,可达妾意,望持此伸妾万一慕恋之诚。”玄宗得发,挥涕悯然,急命高力士将贵妃迎回”。文字的修饰和事例的选取皆有的放矢,使贵妃和玄宗间细腻的爱情跃然纸上,玄宗纵是一天子,也是一痴人。且当代诗人诗文的点缀其中,不仅使史料得到了充盈,也使文章文采斐然。如“诗人李白,此时正在庐山隐居,听说洛阳失陷的消息,非常痛心,留下了千古流传的《古风》第十九首,其中有云:“俯视洛阳川,茫茫走胡兵。流血涂野草,豺狼尽冠缨””。这样的诗文可谓比比皆是,大多哭诉“国破山河在”的悲愤,用诗文巨大的感染力,呼唤读者内心的共鸣。
本书分为三个部分,山雨欲来,龙虎争斗,余波未平。基本按照时间的书序记述了安史之乱的过程。从天宝十四载十一月安禄山发动叛乱起,至代宗宝应二年正月史朝义授首为止,战乱延续长达七年零三个月,致使辉煌的大唐帝国终究一去不复返了。
作为安史之乱的始作俑者—安禄山,其人书中介绍如下,首先,一个出身胡族混合血统的人,从小没有受过正统的教育和儒学经典的熏陶,本身缺乏忠君爱国的观念是肯定的。其次,粟特人善于经商,又长于战斗。第三,互市牙郎一个最基本的素质是善揣人意,巧言善诱,一语中的,说进人的心窝,这样才可能成功撮合生意,使买卖双方皆大欢喜。据此可以想象此人具有如下的性格特点:善钻营,有心机,会投机,为了利己敢于损人,又长于拍马屁。作为安史之乱的受害者及纵容者—唐玄宗,却在安史之乱爆发前对其信任到了无以复加的地步,对于上书言安禄山意欲谋反的朝中大臣,皆交于安禄山本人处置。这使得安禄山招兵买马更加肆无忌惮,大唐帝国已处于风雨欲来之时。由于最初的猝不及防,大唐官军连连失守,不得不出走长安,兵至马嵬坡,官兵皆饥渴难忍,终于爆发了史上有名的“马嵬坡之变”,杨国忠身首异处,杨贵妃香消玉损。太子与玄宗自此分道扬镳,玄宗开始退居幕后,做起了太上皇。战争是残酷的,关于睢阳之役,文中有一段记叙,“他们克服一切困难,死守睢阳。茶纸吃光了,就吃战马,马吃光了,就捉野雀,掘老鼠,雀和老鼠也吃光了,张巡杀死自己的爱妾,许远也杀死自己的家奴,然后搜括城中的妇女,杀了供战士们吃。妇女吃光了,接着杀城中的男子老弱不能打仗者。每个人都知道必死无疑,却没有一个人背叛。最后城中只剩四百人。”战争的残酷,令人不寒而栗。起初,叛贼的进攻是所向披靡的,很快攻下两都,天宝十五载正月一日,安禄山称帝国号大燕,自称雄武皇帝,建元曰圣武元年。此应是叛军最猖狂的时刻,然普罗大众还是一心向唐的,人心未死,乃可反戈一击。且大唐有众多将领可谓对大唐王朝忠心不二,愿马革裹尸而还。如著名书法家颜真卿,其兄颜杲卿,大将哥舒翰,郭子仪,李光弼等人皆亲赴沙场,临危受命。然,可惜的是大唐却总有奸人误国,使得多次战机遗失,从最初的李林甫、杨国忠到宦官李辅国,这样只计个人得失的小人,伴随了唐王朝由盛转衰至覆灭。唐王朝的离心离德使得战事持久,叛军那边的改旗易帜,使得余孽不断。安禄山死于其子之手,史思明又灭了安庆绪,却又最终被自己的儿子史朝义所取代。
最终,安史之乱结束了,可结束时的大唐已是满目疮痍。最受苦的是百姓,妻离子散,家破人亡。而作为封建统治者上层,虽总打着仁爱的招牌,实际上却干着“磨牙狁血”的勾当。为尽快平定叛乱,求助于回纥精骑,许诺打下长安、洛阳,两都的子女金帛归回纥所有,任其抢掠。这显然是不顾百姓权益,任其蹂躏。可见封建王朝,终是一家之幸,而绝非天下之幸。本书无论文笔,还是选材都可圈可点,尚是一部可读之书,尤其是对于历史爱好者。然遗憾的是,本书最终虽总结了安史之乱影响,却没有与中国历史上其他的类似事件如靖难之役进行比对,进一步挖掘安史之乱深层次的历史原因及特色。同时,人都说,“前事不忘后事之师”,这样突出的历史事件,留给今人的反思在书中也没有提及,通读全文,我最大的感想便是,人治终是靠不住的,法制和民主才是一个国家的希望和前途。
参考文献:
1、
第五篇:书评
外国语言学及应用语言学 2012132077号 姜作超
Introduction to Contemporary Syntax(当代句法学导论)is written by Professor Wen Binli of Guangdong University of Foreign Studies.It is a book for English learners who are beginners of syntax.This book introduces the dominant theory of contemporary syntax study------Chomsky’s Government and Binding Theory, or the Principle and Parameter System before the publication of his “the Minimalist Program” in 1995.By using plain language, Professor Wen Binli elaborated various theoretical components: Theta Theory, X-bar Theory, Binding Theory, Control Theory, Government Theory and Bounding Theory.This book consists of twelve chapters, each chapter permeates with each other, and the content is systematic and cohesive.The first chapter is a brief introduction to the whole book, in which the author discusses some theoretical problems about the study of language.In this chapter the author discusses the relationship between language study and language theory, introduces two method and three methodological principles of language study, and explains the main content of this book and several problems about the edition of this book.The second chapter is about category classification and some basic syntactic concepts.This chapter describes three issues: word category, phrase category, and sentence structure and several structural relationships.The third chapter introduces Theta Theory, including subcategorization, argument structure, thematic structure, assigning θ-role, and the like.According to Theta Theory, a sentence is a structure with verb as the center.It is the features of words that determine the basic structures of sentences.The forth chapter discusses X-bar theory.This chapter reveals that the internal structures of a variety of phrases and clauses are consistent with X-bar Theory, that is all of them have common structural features.The fifth chapter is about Case Theory, including specifier-head agreement, Constituent-command theory, abstract case, morphological case, case assignment and Case Filter.The sixth chapter introduces Binding Theory.In this chapter the author distinguishes pronouns, anaphors and referring expressions and introduces three binding theories of pronouns, anaphors and referring expressions.The seventh chapter is a discussion of two different categories: PRO and pro.This chapter discusses the features, distribution and permissive conditions of PRO and pro as well as Control Theory.The eighth chapter is about NP-Movement.NP-Movement mainly involves three structures: passive construction, raising construction and unaccusative construction.This chapter explains the features of NP-Movement and how NP-Movement occurs.The ninth chapter discusses Wh-Movement.Wh-Movement occurs mostly in wh-sentences and relative clauses.This chapter also discusses the features, reasons and end points of Wh-Movement.Bounding Theory, which confines Wh-Movement, is also introduced.The tenth chapter introduces the features and permissive conditions of traces left after NP-Movement and Wh-Movement.This chapter explains Empty Category Principle, the phenomenon of parasitic gap, and strong crossover and weak crossover.The eleventh chapter is about logical form, which is a kind of semantic expression formed through α-movement on the basis of S-structure.α-movement is abstract movement, including quantifier raiding and wh-raising.This chapter also discusses the phenomenon of “subject-object asymmetry”, “γ-making” and “subject-adjunct asymmetry”.The last chapter introduces Head Movement.This chapter discusses Head Movement Constraint and introduces Pollock’s Split INFL Hypothesis.For beginners of English syntax, this book is a rather good material.The gradation of content is reasonable.The arrangement of the content is from suppleness to difficulty.It is easy for students to understand and learn.Students can learn step by step and at last master the knowledge of syntax.J.D.Brown suggests that materials should be considered from five perspectives: background, fit to curriculum, physical characteristics, logistical characteristics, and teachability.Cunningsworuth also suggests four guidelines for study materials: First, course book should correspond to learners’ needs.Second, course book should reflect the uses which learners will make of the language.Third, course book should take account of students’ needs as learners and should facilitate their learning processes, without dogmatically imposing a rigid “method”.Last, course book should have a clear role as a support for learning.According to the above criteria, this book is pretty good.The reasons are as follows: In this book, the statement of the Principle and Parameter theory and its subtheories is systematic and comprehensive.The structure of this book is clear and appropriated.In general, each chapter of this book presents a different theory, and each theory and principle lays a sound foundation for theories of latter chapters.When stating the content of each chapter, the author does not confined to the statement in a single linear level, but use comprehensive method of statement.By adopting this method, the author not only constructs the systematicness and integrity of syntactic theory but also leads the students to master theoretical knowledge of syntax more profound.The logic of this book is clear and the language used is simple and plain.All the principles and theories in this book are summed up on the basis of the analysis of language materials.In the process of analyzing language materials, the author uses localized language, take examples, uses contrast and comparison method to make the statement easy to understand and master for Chinese students.In short, through the usage of various kinds of statement, localized language, and clear logic, the author makes abstract and obscure syntactic theories and principles easy to understand for Chinese learners.In addition, the well-designed exercises after each chapter can trigger the interest of further reading for students and lead learners to contemplate deeper so as to improve the ability of thinking, analyzing and solving problems.