第一篇:《廊桥遗梦》幸福的另一种可能
幸福的另一种可能 思考的猫 5 2008-10-14 08:01:
31记得当初《廊桥遗梦》在美国上映的时候,我还是个小屁孩,当时看国内媒体提及本片时,都是一副生怕被这部“美化婚外恋”的片子误导人民的架势。那时的我从 小受类似教育多年,但凡看到文艺作品中有婚外恋情节,无不深深同情被戴帽者,对偷人者深恶痛绝。渐渐地,怀疑开始了,伴随着社会意识的变化,对于婚外恋,我也认识到它没有那么简单,就如今天再看当时由于在媒体的到道德评判下,我简直不屑的《廊桥遗梦》,感觉更是不同寻常。
将《廊桥遗梦》看作一部“美化婚外恋”的电影是粗俗的,将《廊桥遗梦》看作一部“和谐社会,回归家庭”的电影又是肤浅的,它更多表现的是一种抉择,一种个 人幸福与道德枷锁下的挣扎。在我渐渐成长的岁月中,我越发感觉,婚姻本质不是为了让人幸福,它的作用是为了维系社会组织,是人类社会发展的产物,甚至可以 说,它是反人性的。其实,本来社会要协作,一些人性的东西势必要作些控制,所以,婚姻制度以及其配套道德体系来了,我需要它来将一对对男女以法律的名义结 合(捆绑)在一起,这样对社会的正常运转是有很大益处的。所以,婚姻并不神圣,如果神圣,干吗要法律认可?搬到一起住不拉到了,那是因为社会的示范,我们 都要有个“名份”。好在,现在的婚姻在自由恋爱的基础上,有了更多幸福的可能,但是问题也来了,当两个人踏上婚姻殿堂时,他们常常是处于爱情幸福的阶段,情投意合,甜蜜无比,但是,人总在变化,两人要想保持这样的幸福感,无疑要以一种适宜的节奏变化,这样才能将幸福感保持,我们知道,这样的概率已经开始大 大降低。更何况,在任何阶段,总有个社会习惯下的结婚“标准年龄”,比如,当前的中国城市,25到30岁最为普遍,你说怎么就这么巧,偏偏那个能让你终身 幸福的,陪着你变化保持幸福的人就在那个年龄段出现?好了,()婚姻幸福的概率进一步下降。
看上去,我是个婚姻悲观论着,没错,确实如此,但是悲观并不一定必然是种消极情绪,正是悲观下,我们需要以悲观的心揣度对方,了解对方可能正在变化,去沟 通,去了解,去寻找适宜的节奏。在《廊桥遗梦》中,我们看到,女主角弗朗西丝卡回忆到,当初答应丈夫的爱情时,也是一脸幸福,到一个友好的小镇,带着平淡 生活的憧憬,却渐渐成为一个为琐事烦恼的家庭主妇,她感到枯燥、无聊、无奈,却无法与丈夫分享,因为这很难说出口,因为婚姻“不是就该这样吗?”,此时的 她已经开始变化,而丈夫或许已经有所察觉,但是在婚姻惯性的缘故下,他们只能这样默默的过日子,此时的弗朗西丝卡只待另一种变化的点燃。摄影师罗伯特的出 现,()与弗朗西丝卡说俗点,就是干材遇上烈火,本来嘛,弗朗西丝卡起初就是被爱情滋润的青春之树,到最后渐渐失去这样的滋润,成为干材,于是,罗伯特来了,他曾经历婚姻的失败,长期四处游走,他见多识广,风趣幽默,他向长期在小镇带着的弗朗西丝卡带来外面世界的精彩,也终于与寂寞的她从投机到暧昧,直到相 恋。
我们常常对爱情极力美化,歌颂,但是如果这个爱情有了婚姻外的前提,便改变了态度,哪怕它再真诚,再浓烈,所以,在婚姻上,从精神到肉体,直到整个情感各 个阶段分别出轨的人想必不少,但是真正踏出关键一步的人总是很少,以私奔这样绝决的方式踏出的更是艰难。真如弗朗西丝卡所说,哪怕与丈夫没有了感情,但是 对善良的丈夫她并不忍心伤害,她更不忍心抛弃自己的孩子,不忍心看着自己的离去,让家人蒙受耻辱。()当感性碰上理性,激情碰上道德,痛苦的挣扎总是难免,所 以,本片在一种慢慢的节奏、淡淡的情愫下进行到后部,终于开始了充满张力的高潮,走,还是不走,对一个女人,这更加困难,因为在世俗中,出轨的男人或许会 受些谴责,但是却常常伴随微妙的其他人的“羡慕”和对其“能耐”的认可,而女人就不同了,往往是彻底的鄙夷,何况小镇已经有一个出轨女人的“示范”。弗朗 西丝不愿家人蒙休,不愿孩子们痛苦,她选择留下,哪怕只是一瞬,哪怕片刻她又有所犹豫,但是却已经无法再赶上罗伯特远离的车痕,这痕迹,带走的是她改变生 活的一次机会,幸福的一种可能。
弗朗西丝卡的抉择是正确的吗?没有人能回答,或许,哪怕她走出了那一步,哪怕她能令一个浪迹天涯的男人安定,但是正如前面所说的,爱情的捉摸不定注定了两 人间幸福感的不确定性,罗伯特展现的未来生活的幸福就如她丈夫曾经令她憧憬的小镇生活一般,令人向往。所以,对于婚姻中的人,对于另一种幸福可能的选择,总是很难简单的评判的,走,或是不走,都可能伤害自己和他人,主流道德观更倾向于让婚姻稳定,所以,在满怀憧憬的新人,走入婚姻殿堂时,切莫将婚姻的种种 常规视作理所当然,或许值得保持一份悲观感,但是乐观的应对,对伴侣多些体察,多些沟通,就如弗朗西丝卡的孩子们在母亲死后,了解了母亲当年的痛苦的抉择 后,与已经产生缝隙的伴侣开始真诚的沟通,这不算晚,晚的是到了婚姻崩溃的前夕,我们还只是觉得婚姻就该长相撕守,还只是知道怪对方如何没有道德,自怨自 艾的人永远很难的到幸福。同时,在婚姻上,当你看到有人做出了“不道德”的选择时,请不要先开始鄙视,可能背后有你不知的故事,况且,你也在变化,或许某 天,一个人闯入你的生活,向你提供了幸福的另一种可能,你该如何面对?这永远是个甘苦自知的问题。
第二篇:《另一种可能》读后感
《另一种可能》读后感
当仔细品读一部作品后,相信大家一定领会了不少东西,现在就让我们写一篇走心的读后感吧。那要怎么写好读后感呢?下面是小编精心整理的《另一种可能》读后感,仅供参考,希望能够帮助到大家。
暑假看完《另一种可能》这本书,其中:“做一个不抱怨的老师”,让我感触颇深。在生活当中我们时常会抱怨为什么现实会这样,为什么别人都朝着好的方向发展,而自己却越做越糟糕。可是抱怨有什么用呢?抱怨能解决问题么?天天发表消极言论,天长日久,不论是生活还是工作,都会每况愈下。
更何况我们身为教师,教师的态度如果消极,受其影响最大的应该是自己的学生。刚刚接手现在的这个班级,我在看到孩子们的学习状态,以及他们的学习习惯以后,我真的很沮丧。对他们的抱怨占了我当时绝大多数的课余时间。在班级里、办公室、甚至家中,我都不会想要抱怨一下:我这次接手的这一波学生太差劲了,他们的习惯非常差,气死我了。当时这样的一种负面情绪充斥着我的.生活。看完这本书后,我真的很后悔,因为一个面对环境挑战总是采取抱怨态度的教师一定不是好教师,他注定不会成为一个优秀甚至是合格的教师。我现在觉得自己真的是太不合格了。
看完这本书后,一开学我们的课题组就忙着做“板蓝根”的成果汇报,因为时间很紧,外加上组内的美术老师请了产假,因此她的许多艺术创作类的事情就落到了我们组内成员的身上,因为外行,很多事情我们忙的焦头烂额。但是因为忙不过来,总会安排到你身上,一开始心里难免会有一些不舒服,觉得为什么又是我,这么多的事情,做都做不过来。很想抱怨,可是回忆起之前看过的这本书,我马上调整了心态,觉得不应该抱怨,也不能抱怨。那样只会让自己越来越差劲,因为我想成为一位别人喜欢的人,成为一位合格的教师。让自己变得更美好!让自己的生活变得更加美好!
少一分抱怨,多一分努力,自己成长的空间就会越来越大,我们的学生也将会在我们积极乐观的教育影响下变得阳光灿烂。
第三篇:幸福的另一种语境
幸福的另一种语境
来自豆瓣Forrest Gump的日记
昨晚三点睡觉,早晨十一点起床,这是这段时间以来少有的八小时漫长睡眠。醒来以后第一件事就是蹑手蹑脚把房门关起来,有一种做了坏事害怕被发现的内疚感。工作日通常睡六小时,晚上两点睡觉,早晨八点起床,早晨一杯速溶咖啡,中午一瓶红牛,晚上一听冰冻可乐。
前两天一个人在图书馆读书,从中午十二点到晚上十点一直没有出图书馆的门,午饭和晚饭都在图书馆一层的Café里点一份三明治充饥,这期间十个小时都没有和任何活着的生物作任何形式的沟通,那天最后终于小小地崩溃了,感到特别特别强烈的孤独,好像整个星球的繁华与喧嚣都和我彻底无关,又好像每个人都早已经把我忘记了。
后来打开笔电和几个朋友传讯,想要知道从来都比我刻苦十倍的他们在过什么样的生活,难道他们不孤独吗?
Spencer在他的FB上写,「I have 5 things to do this year:1.Application for Oxford-Again.2.Take great care of myself,try to be more independent and optimistic.3.Make myself master of Latin.4.Winter Holiday-Egypt and Turkey,summer holiday-Spain and Italy.5.Stop being so credulous.So far so much.」
认识Spencer的时候是在大一,在当年所有考入北外的考生里,他以英语成绩接近满分的第一名身份被很多人传诵。大学里他的俄语专业课成绩继续飘红,还自学了拉丁语和天体物理学。大学四年,我一直奔波忙碌地从校园东边跑到西边,又从校园南边窜回北边,偶尔在路上见到他,他永远拿着几本书,刚刚自习回来。有一把聊到原版书阅读,他教我说,读书的时候可以先不要理会生词,一定要把喜欢的句子摘抄下来,「我现在已经抄了厚厚的好几本了」。那之后我特地拿出了一本Moleskine当作摘抄本,可是在英国已经接近整整三个月,我只读了不到两本原版小说,摘抄本只抄到第三页,第四页还是空白的。
晓荷和我一样人在大不列颠,在QQ上告诉我说,每天的生活就是「吃饭,上课,自习,睡觉」。
认识晓荷已经有十七年,在我和她频繁到每日都可以见到面的那几年时间里,她不读书,不学习,不背单词,不完成作业,不听讲,不在乎烂到家的考试成绩。我只能想,像她那样漂亮的姑娘大概只要一直美丽着也就够了。可如今她用和我几乎一样的语言成绩来到英国念书,今天她单调到只剩下上课与自习的生活,是用她之前要比很多人都更久且更多的拼命付出换回来的。
工科男张拉翔去到了我最初梦想里的香港,他说,「本想领略大好风光,怎奈这里的风格是Push U to Move,二十年成就亚洲第一校是要付出血泪的」。他早上七点四十五起床,八点十五出发,九点之前到学校,简单吃一口,钻进图书馆。下午两三点吃一口,运动一小时再回图书馆。我问,可是不会觉得孤独吗? 「熬习惯了就好了」,他说。
在那一个格外孤独的瞬间,我明白一切的道理,知道是非曲直,也懂得这一切到底该如何运转下去。可是就算在知道这些在各种方面比我优秀很多,更比我努力拼命的朋友们还在一路往前狂奔,我却在刚开始踉跄小跑这样的事实之下,在那一个瞬间里我还是难以抑制地感到孤独。那是我想要传一条短信,收到一条回复,可天已经黑了,东经一百二十度却还没天亮,我的iPhone有64G,通讯录里有521个联系人,我不知道可以传给谁。
可是张拉翔说,熬习惯了就好了。
我曾经一直都觉得,「幸福」是与「刺激」有关的。人生得意须尽欢,得意尽在少年时。哪怕早一点死掉,我也想要在人生最好的时候体验过一切最刺激的事,最痛苦的,最绝望的,最感官刺激的,最轰轰烈烈的,最痴情的,最傻的,最恐怖的,最辉煌的,都要体验一个遍。
那时候我恳求学姐带我去监狱采访,试着整个深夜在北京城的马路上走,在最诡异的时间点表白,喜欢干锅鸭头和辣子鸡这类重辣的,咸呛的食物。每一天都要试图找到一件新鲜的事情作为线索,可以激活整天的生命线。我没办法埋下头,没办法以一种几乎是静止的、不流动的、规则的、可预期的线状去安排我的日子,觉得这个世界跑得太快了,不离它近一点,一转头就跟不上了。
但那时候,总有无数人在看着你。有人会质疑你,有人对你太高期待,有人怀抱不切实际的幻想,有人打算操纵你,有人时刻跟踪你的每个动态,有人想要毁掉你的生活。可在这里,与过去的所有人,所有事都远隔一千道山一万重水,没有人在乎我,我可以完完整整地隐形成一个透明的框架。
和那时候总是需要借助外界给予才可以体验到的幸福比较起来,现在的幸福,虽然带着一点儿孤独感,却几乎是完全自主的,就像放在自动柜员机里的三明治,随时想要吃,投一个硬币就可以拿得到。
我想要读法布尔的《昆虫记》,想要读《光荣与梦想》,想读《我曾经是野蛮人》,想读《三体》,还有《阿西莫夫科学指南》,我想要入门一下词源学,想要做一个历史上装疯的人物大调查,想要把从国内带来的那本格外厚重的世界史读完再带回去,还想要写一本小说,想要把来到英国之后每一期都有下载但都还没有打开过的《三联》都读个遍,至少把封面故事读掉。
现在的每一天时间都不得不花在GRE上面,其余的零碎时间读一读一辈子也读不完的四门课程书单,可还是会有偷懒的时间比如现在。前一天我读了顾城的遗书和他写给儿子的信,昨天又读了莫言的《白狗秋千架》,在十个小时那么长的时间里,这十五分钟的阅读让我又有了情绪,会悲会感动,合上书只觉得幸福,不是刺激性的,是特别平静,特别微小,连姿势都是一模一样地坐在桌子前的幸福。这一类的幸福,虽然浓度很低,但是密度很高。
在图书馆靠窗坐,眼睛很累的时候把百叶窗帘掀开一条缝隙,可以看到一整片奢侈的秋天和秋天里的松鼠,鸽子和猫,植物郁郁葱葱的浓绿和洋红,桔黄和浅橙色,叠织得几乎不真实。
教授请来了一位大牛过来lecture,大牛不光逻辑格外清晰,观点又新鲜有趣,更操着一口魅力四射的英腔,闭上眼睛好像看到威廉,一个小时都嫌听不过瘾。背到单词gourd,突然莫名其妙想起「葫芦娃」可以翻译成Gourd Baby,一个人傻笑了五分钟。
晚上从图书馆走路两分钟到家里,开火倒油炒个豆芽黄瓜丝,再炒个醋溜大头菜,半个小时做完饭再跑回图书馆,看到在Café里吃Walkers薯片解饿的老外们,突然觉得好像在天堂里。
早晨跑去上课的路上每天都会经过一片有整个北外体育场那么大的草坪,上面没有节外生枝的树,没有喧宾夺主的花,一整片都是绿到发亮的草,一边走就可以闻得到草香。
睡觉之前终于盼到可以跟住在一块的好朋友聊聊天,把整天都一言不发的不平衡(Equilibrium,噢我这是怎么了)给扭转回来,好像大四住在地下室的时候一样,生活简单,纯粹,几乎只有好事和不好不坏的事,没有一件坏事发生。和从来都让我仰望的你们不一样的是,我还有一点点不太适应这样的生活模式,可是它实在比我人生之前的每一类生活模式都要好上一百倍,在之前的惯常语境里,我想要的是happiness,但这里的生活却给了我eudaemonia。我已经觉得,可能我并不一定要「熬习惯了」就好了,我只要「习惯了」,那就好了。
第四篇:关于《廊桥遗梦》
关于《廊桥遗梦》
罗伯特·金凯和弗朗西丝卡·约翰逊是美国作家罗伯特·詹姆斯·沃勒(Robert James Waller)在小说《廊桥遗梦》中倾力塑造的理想的男人和女人。金凯被称之为“最后的牛仔”,在他的身上既具备了男性原始的力量、又有着文明社会中的儒雅,这是一个有着坚强意志、顽强生命力、迥异于周围人的“怪物”,世间庸俗的女人似乎无法与他匹配,他身上始终有一种隐秘的自然之源。而弗朗西丝卡这个四十二岁的风姿绰约的农妇却像一颗天然的钻石,一直深深“埋藏”在那封闭的小镇里,这是一个有着美丽理想的农妇、一个世俗的反抗者,在她身上既有勤劳朴实,也有诗情画意。作家沃勒让这样两个在不同境域里有着不同生活的魂灵相遇后一见钟情,在四天之内演绎了一场坚贞不渝的可歌可泣的崇高爱情,且从续书《梦系廊桥》中也可以看出,四天的时间不仅演绎了男女主人公美好而丰富的情感,同时也向世人道出了爱的真谛,情的本质。
一、理想爱情的诠释
“爱就行动”,雨果在逝世的前一天曾写下的这句格言揭示了处于爱河中的人最根本的特征。爱情所固有的主动性特征包含两个难以区分的过程,两者构成一个整体。第一个过程是性欲,第二个过程是爱欲。性欲赋予爱欲以巨大的内在力量,是爱欲的潜意识动机,爱欲则规定指导着性欲的冲动,是性欲同人的审美、道德、社会存在性的高级领域和谐的统一体。性欲以一种“暂时被忽略的方式”蕴含在爱欲之中。
男女主人公一见钟情到身体结合,就是在爱情所固有的主动性的双重过程中顺利实现的,正如作家沃勒《梦系廊桥》中所说的那样:“弗朗西斯卡,冒着她一生中最大的风险朝他靠过来,他向她靠过去。如果世界上存在原罪的话,那么,他们的原罪是相互的,应由两人平均分担。”
情爱是性爱的铺垫,浪漫是现实的序曲。两个中年人的感情在双向交流中缓缓的积聚、靠近、拥抱、交织,然后撞击出原始的热烈的雄壮的伟大的激情,这的确是相爱的男人和女人才拥有的如醉如痴、如火如荼的灵与肉的结合。在“强有力的、使人升华的”汹涌澎湃的性爱激流中,他们真正体验了性爱的身心愉悦,从而感悟到生命的诗意与音乐般的和谐。这里既有魔力、疯狂、野性和迷乱,更有人性的澄明清澈、纯洁和美丽,它不同于中国古典小说《红楼梦》中走向灵的一端,也有异于《金瓶梅》走向欲的一端,而是铸生命冲动与精神生命于一体,融理智与情感于一炉,在灵与肉高度紧张和谐统一的浪漫情调中,在对强劲的物
质力量与温顺的精神力量合成的原始生命力的崇高中,呼唤着生命的伟大,歌唱着人性的光辉,因为性爱既是生理的、肉体的,又是情感的、精神的,它以人的生命个体冲动为基础,又注入了丰富的社会内容和人生内容。爱既是生命个体自我的实现和升华,又在双向运作中相互创造。金凯和弗朗西丝卡的精神生命和肉体生命在倾泻融合中共同创造了一个永远不死的“第三生命”——即一切精神生活中伟大的顶峰„„ 因此,我们把这种从“肉”到“灵”强烈震撼读者心灵和强烈扣动读者心弦的情感,称之为人世间最伟大、最本原、最纯正的爱情,也是最“理想”的爱情。
二、现实生活的两难
人类美好自然的感情在现实社会中有时会受到重创,面对这种重创彼此相爱的人恰恰能创造出一种特殊的心境,在这种“心境”下,也能创造出一种独特的语言,借助于这种独特的语言,我们从中能够领悟觉察到彼此最深切的关怀与忧伤。这种忧伤不仅仅喷薄于双方的内心深处,煎熬着彼此真挚的情感,而且要让双方在自我的情感上做出惨痛的选择及巨大的牺牲——他们只能把自己真挚的情感托付给所深爱的对方——托付给整个倾心相爱的历程。弗朗西丝卡当初嫁给理查德.约翰逊,并非是她理想中的归宿,处在当时特殊境遇中的她,面临选择的有限,只能做出无奈的决定。而敦厚善良的理查德给她提供的合理的选择方式就是;待她好,还能给她一个充满希望的美国。弗朗西丝卡来到了麦迪逊县。虽然这里没有她理想中期盼的一切,但是在这里她孕育了一双儿女,过着普通家庭千篇一律的平静生活,在婚后二十多年的封闭生活中,弗朗西丝卡称得上是贤妻良母,她长期遵循乡村文化所要求的克制、含蓄、不苟言笑的行为准则。在寒冷的十月之夜看儿子迈克打橄榄球、带着女儿卡洛琳到得梅因去买参加大学舞会的衣裳,为全家人煮可口的饭菜,然而家人谁也没有想过弗朗西丝卡的习惯爱好和需要,这恰是在许多现实婚姻中女人最大的悲哀与不幸。
作者沃勒一边把弗朗西丝卡塑造成模范式的妻子,而另一边又在向读者展示着她内心的孤寂和躁动,暗示着在现实生活中,没有“理想的爱情”作基础所组合的家庭会有很多的遗憾和忧伤。现实与婚姻存在着的冲突,有时是隐性的,结果造成双方的孤独或一方的孤独;有时它又是显性的,使相爱的双方痛并幸福着,由于这种幸福是瞬间即逝的,所以,它的美丽是残缺的。正如弗朗西丝卡与金凯偶然的相遇——在个性气质、文化修养、道德观念、情趣爱好和心理感受等方面都是那样的互相匹配,但因为一方或双方有家庭的缘故,这种矛盾就显示出其残
酷性,无论怎样选择都需要一方放弃,必然以牺牲双方的情感为代价。
婚姻是一种有约束力的社会制度,它使组成家庭的双方赋予了双重的责任,这也是人的社会性的体现。弗朗西丝卡已为人妇为人母,在经历了让她一生最美好、最难忘的四天恋情之后,她必须要做出选择,金凯也期待着她的选择。当丈夫和孩子回来之前,此时女主人公的内心是责任与情感的碰撞和煎熬,最终,弗朗西丝卡选择了对丈夫、对孩子的责任和社会普遍认可的情感,然而她的内心深处始终坚守着对爱情的责任和忠诚。面对弗朗西斯卡的抉择,金凯这个强有力的男人,这个“最后的牛仔”在对爱情人生的理解中,在灵魂和肉体的搏击过程中,毅然决然地让人性的光辉充满胸间,尊重了自己所爱的人的选择,忍痛离开了和自己融为一体的恋人,使自己的人格得以升华而完善。在《梦系廊桥》中,再次淋漓尽致的表现出了男女主人公所负载的社会传统价值中的责任——即对家庭的责任,这也是相爱双方相互理解尊重和真爱的一种最佳表现形式。
三、笃守爱情的理想
在生活中,人不得不面对现实。基于道德和责任所做出的自我情感牺牲,这并不是屈服。作者沃勒虽然没有给读者设定有情人终成眷属或是再次重逢的美满结局,但男女主人公坚贞不渝的爱情精神却始终回荡在人世间,也将永远给世人以情感上的激荡和认识上的启迪。
在《廊桥遗梦》和《梦系廊桥》两本书中,作家在描述自然属性的男人和女人相爱后所带来的无与伦比、刻骨铭心的爱情幸福的同时,又大义凛然的让他们做出牺牲。这种残酷的现实并没有阻碍爱情的继续发展,相反,在爱情与责任两者之间作家的态度是并重的,可以说在情感的天平上加上了同样的砝码。看似矛盾而又相得益彰。弗朗西丝卡作为农夫之妻、儿女之母,在社会体系中是有责任的,当然这种责任既来自人内在的天然情感,也来自周围环境的压力。弗朗西丝卡与金凯之间的爱是刻骨名心的,他们的选择也是对彼此相爱责任的选择,是建立在相互尊重、珍爱、和理解的基础之上的,他们的爱情得到了升华,当然,读者也从中体悟到了爱在生命中的精义,领悟到了爱情的真谛。
正如金凯所说:“我想我们两个都进入了另一个生命的体内,这是我们创造的,叫做‘咱们’。其实我们也不是在那个生命的里面,我们就是那个生命。我们都丢掉了自己,创造了另一样东西,这东西只能作为我俩的交织而存在。天啊,我们就是在相爱,天上人间爱能有多深就爱多深。”弗朗西丝卡在留给孩子们的信中也再次确定他们之间确实已创造了第三生命,这第三生命就是他们俩人毕生
所守望的那份刻骨铭心的爱情。因为这一生命的出现,使两个分离的有情人,在精神上始终如一,情感上相互守望。他们两人把四天之内所有的爱情细节都铭记于心。虽然分离,但对那些能捕捉到当年的生活情景里的任何事物都满怀深情:旧的餐桌、迷人的照片、伴舞时的音乐、跳舞时的裙子、还有那写有叶芝诗句的小小的纸条„„
这就是现实生活中的两个人——两颗心深深相爱、始终渴望重逢、渴望再度汇入爱河的两个人。在《梦系廊桥》中,作家向读者讲述了自男女主人公分别后,除了遵从社会体系中的道德责任外,在他们的内心深处和行为上都忠实于自己的那份情感。弗朗西丝卡为坚守爱情,丈夫去世后仍留在麦县,守望着那片土地,拒绝了身边所有对她倾慕的男性。她留守在那里,期盼自己思念多年的人来找她,渴望着能够弥补他们一生情感生活上的缺憾。金凯为坚守爱情,仍旧过着孤独远游生活,他在《旅途生活散文集》中写下了这样的一段话:“不过,我做了选择。我最大的毛病是总是向前而从不回头,从不为我留在身后的东西感到空虚,除了那个女人。由于这个毛病,我放弃了家里的灯而选择了出游。”正是由于他和弗朗西丝卡在一起度过的亲密时光成了他界定爱的时刻。此后,他选择一直不停地远游,决没有超越任何界限的风流韵事发生。在《梦系廊桥》中出现的一些关于金凯与几个模糊印象的女人之间短暂的风流韵事和一个“从天而降”的儿子这样的插曲,只是陪衬了金凯对弗朗西丝卡爱的深沉和忠贞。往事如烟,重回罗斯曼桥才是他最向往的方向。他们双双日日夜夜年年岁岁的坚守着自己的爱情阵地,直至桑榆暮年。而金凯几乎没有什么障碍就会闪现在弗朗西丝卡的面前。然而就是因为“责任”和对她的深爱,他委屈摧残着自己,但他并没有因此而垮掉,因为他的内心始终渴望着与所爱的人相见重逢。为了自己的生命在消逝于宇宙之前能够无怨,他驱车向罗斯曼桥驶来,即使看不见弗朗西丝卡,见见那桥也足以了却他一生的心愿。因为恰是这座古老的桥使他和她相遇、相识、相爱、相知,在这座古老的桥头他收到了写有诗句的“邀请函”。也正是在这座古老的桥面上,弗朗西丝卡看到了金凯留下的新的脚印,感觉到了相爱之人的那熟悉的气息,却又在刹那间消失得无影无踪。这种走向两极的残酷的情景设置,又怎能不令读者的情绪随之跌宕起伏呢?生活如同戏剧般变化着,在没有情节的时候制造了矛盾;在情节一发不可收拾之时又戛然而止。廊桥上的再度失之交臂,给读者留下了男女主人公可能再次重逢的信号,但就在金凯完成生命的终极心愿准备开始新的生活时,却又仓促地离开了人间。
一本《梦系廊桥》很自然地镶嵌在《廊桥遗梦》中了,弗朗西丝卡在充满希望之时,收到了金凯的骨灰和遗物,此时对她的打击是沉重而致命的。此后弗朗西丝卡生活的全部精神寄托,就只有这些遗物和回忆陪伴她度过余生。她趴在了那张留下他们美好片断的餐桌上,在静静的思慕和平静的回忆中安详地离去。
曾经有人说过,生存便是付出自己寻求永存,而寻求永存以及付出自己便是死亡。这与其说是对生命的悲观主义态度,不如说是对生存的肯定和礼赞。金凯与弗朗西丝卡生时为爱情、为责任努力得付出自己,而死亡的来临也给他们带来了跨越生死的理想归宿。他们的骨灰在廊桥相融一体。这座桥是他们情感历史的见证,是他们爱的起点,也是他们爱情结合的象征和爱的最终归宿。因此,我们读懂了弗朗西丝卡最后的要求“把我的生命给了我的家庭,我把剩下的遗体给金凯。”这种生死不渝的情感定位,特别契合东方文化规范的审美习惯和心理定势:今生不能在一起,来世也要长相守。
从《廊桥遗梦》到《梦系廊桥》,詹姆斯·沃勒给读者深化的是同一主题——“爱情”与“责任”,赞美人类一直追求的理想的、完美和谐的爱情,推崇作为社会个体所要承担的责任和义务。在这种自然社会与理想社会对立统一的体系中,作为自然社会中的个体,在思想上和行为上都触到了人性的深度,在这种深度中使理想的爱情、现实的生活、爱情的理想在三个层面达到了辩证统一,从而获得情感与生命的升华。
第五篇:教育的另一种可能读后感
在当今的中国社会,每一个家庭都非常重视教育,都希望孩子不输在起跑线。所有的家长都感到了教育的压力。这是一种极好的社会现象,是中国社会进步的结果,也是四十年改革开放的成果。这将是中国人口素质提高的基础。过去,在中国人民在贫困线下挣扎的时候,大家无暇顾及孩子的教育问题,只是让他们自生自灭!现在的情况不同,家庭的物质条有了保障,家长们就希望孩子们能有更大的发展。一时间,千军万马过独木桥,都想通过高考寻求更好的机遇。慢慢地不断有人从过独木桥的队伍中跳起,审视这条道路。许多人发现这条路不一定是人生发展唯一出路。于是一些人在思考、在实践、在进行有益的探索。这些思考探索的成果就呈现在《教育的另一种可能》一书之中。这是一本中国青年报冰点周刊教育特稿精选。其中的每一篇目都能给人们以启迪。
教育工作者或许可以从“拒绝当一个标准产品”、“寓言镇上的神话中学”、“读书改变了什么”和“第三条道路”等篇目中找到解脱或减轻苦恼的方向。就具体学科而言,中学英语教师节必读的篇目有“应试狂拽教育跑”,中学语教师最好读一读“对抗语”这一篇。许多家长可能有这样的苦恼:“有本事”的家长为何培养出“没出息”的孩子?读了“生命的弓与矢”,或许可以找到解决问题的方法。晓航的父母的做法或许可以借鉴。为了避免杨媛的悲剧重演,学校和家长能做的事情很多。“问题孩子还是问题家长”告诉我们所有问题孩子的问题根都是问题家长的身上。
对于那些想让孩子出国学习的家长说,认真读一读“破解美国高考”、“不知身在何处”和“斯坦福鸭子拨动中国式焦虑”三篇,便可以避免误将俄亥俄大学认成俄亥俄州立大学。敢于创新的教师可以从“带领孩子走向知识”和“120平方米的教育实验田“两篇中得到许多有益的感悟。
书中引用了清华大学附属小学副校长副雪松曾经说过的话:“有这么一群人,工资不高,自由度不大,每天高强度地工作,承受着自社会、家长的巨大压力,但仍然心怀教育理想,在有限的空间里争取做到最好。这群人,就是我们公立学校的老师。”这一段话道出了许多老师的心声。
本书责任编辑新教育研究院院长,原创教育的董事长吴法先生提出的口号是“以出版推动教育进步”。我想他所说的教育既指学校教育,也指家庭教育。我读完全本《教育的另一种可能》之后感受到,《教育的另一种可能》是每一位教师必读的书,也是每一位家长必读的书。如果所有家中和所有教师能够读到这本书,家长将会少许多烦恼,学校将会少许多问题学生。